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Tonnarella, 29, Novembre 2006 
 

AMARA A CHI CAPITA 
 

Commedia brillante in tre atti di: Rocco Chinnici 
 

  
 
 
 

Briosa commedia in tre atti, ambientata ad anni or sono (anni 
settanta), e che vede coinvolti personaggi di varie tinte: Melo, uno dei 
pochi calzolai rimasti a Belmonte Mezzagno e che abita nel baglio di 
quel piccolo paese. Reduce di una brutta esperienza con la sua ex moglie 
Caterina, la quale, molto attraente, approfittando di queste sue bellezze 
regalatele da madre natura, decide di lasciarsi andare in una lunga storia 
d’amore col compare Rosario. Melo, uomo molto caritatevole, riesce a 
perdonarla. Lei, molto caparbia, e giacché si definiva donna “pia e 
devota”, contrariamente a quanto le diceva il marito per questa sua 
insistenza alla preghiera, continua ad uscire di casa per recarsi a Messa… 
diceva; e, anziché incontrare l’acqua santa finì che spesso incontrava 
qualche “diavolo”. Batti oggi e batti domani, successe che il marito 
scoprì la vera ragione di quelle continue “pie” uscite della moglie; 
s’infuriò tanto che stavolta non volle sentir ragione e la mandò via di 
casa. Poverino, rimasto solo, decide di risposarsi; pensò stavolta, scottato 
della brutta esperienza con l’attraente e seducente moglie, di risposarsi 
con la donna più brutta del paese, Lucia, per stare tranquillo e poter 
continuare a vivere felice il resto della sua vita. Si dice che: al “pro”, c’è 
sempre il “contro”, e… quando il diavolo va anche a mettergli la coda…   
 
 
 
 

 
(Tutto si svolge in un cortile dove  all’interno, mastro Melo  svolge la 

sua attività di calzolaio) 
 
 
 
 

PERSONAGGI: 
 

 Carmelo   maestro calzolaio   (anni 40) 
 
 Lucia    moglie     (anni 35) 
 
 Costanza   suocera         (anni 65) 
 

Rosalia   vicina           (anni 35) 
 
 Angelino   scemo           (anni 30) 
 
 Zingara                        (anni 30) 
 
 Agnese               (anni 20)  
 
 Notaio                (anni 50) 
   
 Padre Liborio  parroco del paese (anni 40) 
 
 Fefé    sacrestano (anni 60) 
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(Si sentirà narrare l’nizio della storia)  
 
 

Stasera, è tempo di racconti, 
storie di un tempo;  
quando la fame e il digiuno, 
non conoscendo cibo alcuno, 
bussavan per per la case 
tutti i giorni d’ogni mese. 
In silenzio vi narro di quei giorni, 
di tradimenti, amori  e corna. 
La sfortuna di mastro Carmelo 
che a raccontarlo non sembra vero. 
Della moglie bella si vantava 
e con tanto amore la pasceva, 
mentre ella, donna di strada,  
perfino col compare la tradiva. 
Pensò allora egli di cambiare 
e una moglie brutta risposare; 
pensando: “la bruttezza non fa corna”. 
Ma col destino il conto non torna. 
Aprite orecchie e ascoltate la rima, 
si è ripetuta ancora la storia di prima. 
Ora, prima che la storia vien narrata, 
parlo con chi ha con se la fidanzata, 
di ricordarsi, a storia finita, 
di questo proverbio esempio di vita:  
 
Della moglie bella non ne gioite, 
che prima o dopo sarete fottuti: 
di quella brutta è meglio vi guardate 
se non volete esser presto cornuti. 

 
 

 
CARMELO 
(Entra con due lumini accesi che va a posare accanto al quadro di San 
Giuseppe appeso alla parete accanto la porta) . San Giuseppe, te ne 
accorgi? Solo io ti penso in questo cortile di balordi e zoticoni. Solo io ti 
faccio un po’ di luce. Non dimenticarlo quando verrò su a trovarti… (si 
tocca facendo scongiuri) speriamo non a breve. (Fa il segno della croce 
e si avvia borbottando a riprendere lavoro al suo banchetto)  Mah, 
speriamo che riesce a ricordarlo quanto gli dico. (Si siede ed inizia a 
lavorare cantando col motivo del barbiere di Siviglia) Oh come son 
contento di questo gran momento, che mia moglie parte… e se ne va, e 
se ne va e se ne va! Sono un calzolaio, senza più guai, di questa qua, di 
questa qua, di questa qua! 
 
ROSALIA 
(L’unica vicina abitante in quel baglio; stanca di sentirlo cantare, 
affaccia rimproverandolo) Mastro Carmelo, ora dico io, questa maniera 
è? Non può inventarsi un’altra cosa, invece di vociare a gran lena? Come 
glielo devo dire che non si regge proprio quando comincia a cantare… 
diciamo cantare. Pare che vendesse frutta è verdura! 
 
CARMELO 
(Ironico) E scommetto che si comprerebbe due banane. 
 
ROSALIA 
Gliele venda a sua sorella! Gran pezzo di porco che non è altro! Ma 
come lo sopporta quella buona donna di sua moglie? A me doveva 
trovare, grandissimo broccolone che non è altro! 
 
CARMELO 
Ora dico io, questo modo è? Queste maniere sono? Oh, uno non neanche 
padrone di aprir la bocca in questo cortile che subito inizia lo spettacolo! 
Ma mai le asciugano i bronchi? Mai le piglia un’ulcera in questa lingua 
bifolcuta? Mai vi chiama con sé Gesù? 
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ROSALIA 
Speriamo Iddio che un tuono ha da cadergli proprio sotto questo 
banchetto (dove egli lavora ad aggiustar le scarpe), e un fulmine le 
dovrebbe asciugare il cervello, grandissimo villano che non è altro! (Se 
ne rientra). 
 
CARMELO 
La lingua, la lingua, spero le possa cadere! Ma poi, dico io, due famiglie 
siamo in questo cortile; non potevo trovare una vicina educata, civile… 
No! Giusto questa! E dire che mi amava (ironico) Carmelo, Carmeluccio 
mio! mi voleva bene… lei dice! E che fare, non canto più? No no no no 
no! Io canto, altroché! Vuol dire che (rivolgendosi alla vicina) si mette i 
tappi nelle orecchie! 
 
LUCIA 
(Brutta come la peste. Entra in camicia da notte, e porta a Camelo un 
caffè. Ha in testa dei bigodini e parlerà, col marito, sdolcinata). 
Carmelo? Carmeluccio?  
 
CARMELLO 
Ah, eccoti qua l’altra! Sentiamo cosa vuole. (Si gira a guardarla e si 
spaventa) Che ti venga un colpo! Ma come sei combinata? (Tra se)  
Mamma ch’è brutta! 
 
LUCIA 
Cos’è, ti sei spaventato? Non ti piaccio così? E ancora che aspetto! 
 
CARMELO 
Che aspetti? E a chi? 
 
LUCIA 
(Con tenerezza) Come a chi? A te! 
 
CARMELO 

A me? E… successo qualcosa? 
 
LUCIA 
(Alludendo ad un eventuale amoreggiamento) Se non salivi che poteva 
succedere. 
 
CARMELO 
(Pensa un po’) Ah, tu intendi dire di fare… (alludendo anch’egli)  
friffiti, friffiti? 
 
ROSALIA 
(Sempre sdolcinata) E certo! Allora cosa? 
 
CARMELO 
E insiste! Allora non l’hai capito proprio! Ma quante volte devo dirtelo 
che solo a guardarti… m’impressiono… m’affliggo! 
 
LUCIA 
(Piagnucolosa) Così brutta sono? 
 
CARMELO 
No!!! L’hai presente una cambiale? Ecco, più brutta di una cambiale 
scaduta! 
 
LUCIA 
Ma… vedi bene, maritino mio? E non m’hai voluta tu così? Mia madre 
dice sempre che sono una pupa di cera. 
 
CARMELO 
Una pupa di cera si! Cerca di stare all’ombra, che il sole ti scioglie. 
 
LUCIA 
Come! Quando m’hai sposata, dicevi… 
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CARMELO 
Senti, non apriamo questo registro. E poi… dico io, questi discorsi da 
fare di buon mattino sono? Non possiamo riparlarne stasera? 
 
LUCIA 
E va bene. Tieni, ti ho portato il caffè. 
 
CARMELO 
Già mi son preso l’aperitivo con la signora accanto! 
 
LUCIA 
Allora, stasera… friffiti, friffiti? 
 
CARMELO 
(Tra se) Ah, ma è un pensiero fisso! (A lei) Sempre trovando un 
accordo… una soluzione… 
 
LUCIA 
E qual’è, qual è questa soluzione di cui parli? Non puoi dirmela ora? 
 
CARMELO 
Ora, proprio… ora? (Lei annuisce)  e allora, se proprio vuoi saperla, te lo 
spego subito; così serve che cominci a preparare l’attrezzo… l’oggetto, 
insomma, che mi ostruirà l’impressionite e mi permetterà, quindi, di 
poterti abbracciare e fare…  
 
LUCIA 
(Sdolcinata) Friffiti, friffiti? 
 
CARMELO 
Ah, ma vedo che sei contenta! 
 
LUCIA 

Carmeluccio, io, per fare… hai capito? Farei qualsiasi cosa, pure quella 
di vestire sechìssi. 
 
CARMELLO 
Sechìssi, si; tu neanche se vesti sechisti… tu hai solo da cucire un bel 
sacchetto… di tela, di lana, di juta, di lino… 
 
LUCIA 
Che cosa? Un sacchetto? E… a che serve? 
 
CARMELO 
Ancora! Ma a la mia impressionite! 
 
LUCIA 
(Non capisce) Impressio…che? 
 
CARMELO 
Senti, vuoi che dobbiamo fare… come dici tu? E allora dobbiamo trovare 
il rimedio, la soluzione per quanto, guardandoti, non mi affliggo, non 
m’impressiono, e poter fare… hai capito, o ancora no? 
 
LUCIA 
Ah, si, si, si, ho capito! Sai che l’ho già trovato il sacchetto, come dici 
tu? E’ quello di juta dove mio padre teneva le lenticchie. Vuol dire che 
ogni volta, prima di fare… friffiti friffiti, te lo infili in testa quanto non 
vedi, e possiamo… 
 
CARMELO 
Brava! Hai indovinato! Solo che in testa lo infilerai tu. 
 
LUCIA 
Io? E io come faccio a sapere quando abbiamo da fare… 
 
CARMELO 
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Ah, ma te lo spiego subito. Io, son qui a lavorare; metti che mi assale la 
calura…, il desiderio dell’amoreggiamento… (fa col muso segno di 
innamoramento) prendo il martello e batto due colpi… così, guarda 
(batte il martello sulla forma di ferro) sulla forma di ferro; tu, sentendo i 
due colpi, ti prepari: ti stendi sul letto, t’infili di corsa il sacchetto…mi 
raccomando di corsa! nel mentre entro io e… hai capito, adesso? 
 
LUCIA  
Allora io… come sento battere… 
 
CARMELO 
Due colpi di martello… 
 
LUCIA 
Mi snudo, mi stendo sul letto, m’infilo il sacchetto, arrivi tu, e… 
(preoccupata) E, senti un’altra cosa, se il martello non lo sento? …Non 
possiamo fare la prova, ora, di corsa? 
 
ANGELINO V.F.S. 
(Si sente la voce di Angelo, lo scemo del paese. Parlerà pronunziando 
alcune lettere sbagliate, tipica pronunzia di chi ha questo handicap) 
Matto (mastru) Carmelo! Oh, Matto Carmelo! 
 
CARMELO 
Senti? Muoviti, muoviti, corri! (Lucia esce) Ma chi mi porta! La colpa è 
tutta di quella zoccola della prima moglie, che con la sua veemente 
bellezza s’è messa con mezzo paese. Ora, l’ho voluta una moglie brutta e 
che non mi dia più di questi problemi, cosa mi lamento a fare? L’ho 
voluta la bicicletta, e allora pedala! (Entra Angelo. Sarà vestito: scarpe 
da tenis basse con calzettoni di colori diversi ; una sarà abbassata. 
Pantaloni corti e goffi, un berretto non alla moda, messo all’incotraria. 
Ogni tanto infilerà le dita al naso e farà qualche palloncino con la 
cewingum, ecc. ecc.). 
 

ANGELINO 
La taluto (saluto), matto (mastro) Cammelo.  
 
CARMELO 
Ah, tu sei, Angelino? Ma… senti un pò, non puoi chiamarmi zio 
Carmelo, zio! Lo preferisco di più, capito? 
 
ANGELINO 
Che dite (dice)! Lei è matto! 
 
CARMELO 
Ecco, vedi dove sta l’errore? Che tu mastro lo dici a modo tuo, e sino a 
quando non c’è nessuno è un conto, ma se dovessero esserci clienti… mi 
capisci? 
 
ANGELINO 
Ah… e te (se) allora io fotti (fossi) matto come lei, e mi ditettero 
(dicessero) pure matto, io te fatetti (facessi) mi teccherei (seccherei)? Io 
nun è che tono (sono) matto davvero; lei è matto! 
 
CARMELO 
(Più confuso che persuaso) Quanto mi faccio la croce con la mano 
manca (sinistra) Senti, io ho solo capito tiritì tiritì tiritì! Tirità tirità tirità! 
 
ANGELINO 
(Va cercando in giro) Ttio (zio) Carmelo… va bene cotì (così)? 
 
CARMELO 
Benissimo! Ah, ma vedo che apprendi velocemente! Ora mi vuoi dire 
che c’è, e a chi cerchi, Angelino? 
 
ANGELINO 
Non té?  
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CARMELO 
(Fraintende) Tè? No, no! Caffè? 
 
ANGELINO 
E’ venuto nettuno? 
 
CARMELO 
Ulisse, Ulisse è venuto! 
 
ANGELINO 
Che Ulitte e Ulitte! Che tto (so), una femmina… ttana (strana)? 
 
CARMELO 
(Che non ha capito bene) Dico… ttana vuol dire ttana; non è che… hai 
mangiato qualche parola? 
 
ANGELINO 
Quetta (questa) mattina mi temba (sembra) un poco  ttruito (struito)… 
 
CARMELO 
(Fraintende con stitichezza) E, no caro Angelino; proprio stamattina 
sono andato in bagno due volte. 
 
ANGELINO  
Cot’è (cos’è), fa lo chettoto (scherzoso)? Ho detto, pima (prima) pima, te 
è venuta una femmina ttana… curiota (curiosa), intomma (insomma)? 
 
CARMELO 
Ah, strana… curiosa? Niente meno! E… aveva forse scarpe 
d’aggiustare? O pure…  
 
ANGELINO 
No niente, niente; fotte (forse), fotte mi baglio (sbaglio). (Carmelo è 
confuso) Io tono venuto lo ta (sa) pecché (perché)? 

CARMELO 
Si, si, forse è meglio parlare di questo. 
 
ANGELINO 
Dite (dice) mia mate (madre)… 
 
CARMELO 
Sentiamo cosa dice tua madre. 
 
ANGELINO 
M’integna (m’insegna) accontare (acconciare, aggiustare) le ccappe 
(scarpe)? 
 
CARMELO 
(Fraintende) A contare…? … propriu oggi? 
 
ANGELINO 
Ti, ti! (si). 
 
CARMELO 
E va bene, vuol dire ch’è proprio la giornata! 
 
ANGELINO 
Che dite (dice)? 
 
CARMELO 
Niente, niente; siedi! (Angelo si siede) E allora, senti: (comincia a 
contare le scarpe) una, (ne prende un’altra) due, (ancora un’altra), tre, 
(ancora un’altra), quattro. (Angelo continua a guardare meravigliato), 
cinque… 
 
ANGELINO 
Matto (mastro) Cammelo, gli temba (sembra) che tono (sono) ttemo 
(scemo)? Io ditevo (dicevo) contare (conciare), no contare! 
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CARMELO 
(Confuso) Ah, io avevo capito invece contare! Quindi riepiloghiamo… 
 
ANGELINO 
Che cota? Pilotiamo? Pilotiamo l’aereo? 
 
CARMELO 
(Rabbia contenuta) Si, si, navighiamo! Senti, ma tua madre oggi non ne 
aveva da fare per portarti con lei? 
 
ANGELINO 
Allora non m’integni (m’insegni) più? (Comincia a piangere e affaccia 
la vicina). 
 
ROSALIA 
Ih, e che dobbiamo fare oggi? Non bastava lei? (Ad Angelo) E t’unaltro 
cosa piangi? Broccolone che non sei altro? 
 
CARMELO 
Senta, grandissima pecora strippa, si ritiri di corsa in casa, prima che le 
lancio sul muso questa forma di ferro. (Rosalia rientra borbottando) Ma 
guarda un po’ che sorta di zoccolona! Bell’amore ch emi aveva… lei 
dice; e meno male che non mi misi con lei! In questo cortile non si può 
più ne cantare, ne piangere… è diventato il cortile della clusura. Vieni, 
vieni qui, Angelino; perché piangi?  
 
ANGELINO 
Mi ha detto boccolone! (broccolone). 
 
CARMELO 
E niente ci fa! 
 
ANGELINO 

Ti (si) ma boccolone a me l’ha detto! 
 
CARMELO 
E va bene, su, vieni qui che t’insegno. (Angelo ritorna a sedersi e 
Carmelo ricomincia a contare le scarpe sotto la meraviglia di Angelo). 
Una, due, tre, quattro… 
 
ANGELINO 
Lei mi prende pe (per) petto (fesso). Io ditevo (dicevo) contare… contare 
come… ciantare (piantare) ciodi (chiodi) co (col) mattello (martello)! Ha 
capito? 
 
CARMELO 
Ah, cantare col martello! Così? (Inizia a cantare col martello in mano 
come fosse il microfono) Vedi tu che fantasia! (Canta) La donna è 
mobile, sul letto stava… 
 
ANGELINO 
Lei è vero “matto”, matto Carmelo! Io ditevo (dicevo) ciantare cotì! 
(prende il martello e, facendo il verso anch’egli “della donna immobile” 
batte due colpi sulla forma). Ha tapito (capito)? 
 
CARMELO 
Ah, così? La donne è mobile… (Ribatte due colpi. Lucia capisce che…)  
 
V.F.S. LUCIA 
Ho sentito, ho sentito, Carmeluccio! 
 
CARMELO 
(Preoccupato, si rende conto della situazione) Minchia! E ora? 
 
ANGELINO 
E ti (chi) è, tua moglie? 
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CARMELO 
(Confuso) Senti che facciamo, Angelino, tu siedi qua e lucida queste 
scarpe che a momenti dovrebbe venire la cliente a ritirarli, che io ora 
scendo; va bene? Non azzardarti a venirmi dietro! E non muoverti per 
nessunissima ragione da qui!  
 
ANGELINO 
Va bene, va bene! (Carmelo esce, e Angelo comincia a pulire il paio di 
scarpe assegnatogli). Chittà (chissà) di chi tono quette ccappe (scarpe)! 
E te (che) pomata tti (ci) metto, pe lutidalle? (Cerca un po’, non trova 
niente, e comincia a sputare sulle scarpe e passargli la pezza). Cotì 
(così)! Belle lutite (lucide) lutite! (Di sopra, dove i due amoreggiano si 
sentono arrivare rumori e qualche gemito, Angelino si meraviglia)). E te 
(che) tuttetto (successo) topa (sopra)? Tti (ci) vado… a vedere? (Sta per 
avviarsi e si ferma). Lui dite (dice) non ti muovere di qui… fotte (forse) 
è meglio finire di lutidare (lucidare) le ccappe (scarpe), prima te viene la 
tiente (cliente). (Riprende a pulire; mentre entra Carfmelo; ha i capelli 
tesi, mal vestito, sudato…). Minta! (minchia) Te (che) fù, i terremoto? Te 
(che) tti (ci) è tuttetto (successo), matto (mastru) Cammelo? Te ha fatto 
una lotta e a peto (preso) battonate?   
 
CARMELO 
Altro che lotta! 
 
ANGELINO 
E te (che) ttota (cosa) allora? Tioc (shock) alafilatico? 
 
CARMELO 
(Non capisce) Infilatico? (fraintendendo) Si, si, eh, altro che infilatico… 
l’hai presente quando si batte una pezza, o si strizza il canovaccio? Ecco, 
io non ho capito bene se ero la pezza o il canovaccio. Bih, bih, bih, bih, 
bih! (Preoccupato) Senti… che non ti salti in mente più di battere il 
martello!  
 

ANGELINO 
(Meravigliato) Il mattello? Ah, petté (perché)… tua (sua) moglie, come 
tente battere i mattello… è tegno (segno) te (che) tu devi andare topa 
(sopra) a pattare il tanovattio a terra?  
 
CARMELO 
Magari, fosse solo quello! 
 
ANGELINO 
Ah, di più, di più? 
 
CARMELO 
Di piùissimo! 
 
ANGELINO 
(Riflettendo) Allora lo tai che fattiamo (facciamo), la pottima (prossima) 
votta (volta), tome batti i mattello e lei tiama (chiama), tti (ci) vado io 
topa (sopra)! Ah, che diti? 
 
CARMELO 
No!!! Ma quando mai! Non ti rischiare!  
 
ANGELINO 
A lei tti (ci) temba (sembra) che non tono capate (capace)? 
 
CARMELO 
No, no! Tu sarai sicuramente capace…. (ironico) di passare il 
canovaccio… 
 
ANGELINO 
E pure quello di battere la petta (pezza)! E poi, matto Cammelo, io non 
divento cotì (così), tome (come) lei, che temba (sembra) una ttimmia 
(scimmia) ubbriaca e no tapitte (capisce) più niente; io rretto (resto) lutito 



 9 

(lucido) lutito… frecco (fresco) frecco, intomma! Ha tapito (capito)? 
(Arriva la proprietaria delle scarpe, una bella ragazza). 
 
AGNESE 
Buon giorno, mastro Carmelo!  
 
CARMELO 
Oh, signorina Agnese! 
 
AGNESE 
Sono venuta per  le scarpe, son pronte? 
 
ANGELINO 
(Ad Agnese, contento) Lo tai (sai), le ho ciantate io. 
 
AGNESE 
(Non capisce) Eh?! 
 
CARMELO 
No, niente, signorina Agnese, esso dice che li ha ciantate… nel senso di 
piantate… li ha… acconciate. Ecco, si! 
 
ANGELINO 
No, accontate, ma… ciantate (prende il martello e fa per battere), 
ciantate cotì! 
 
CARMELO 
(Lo ferma velocemente) Ooo!!! Non ti rischiare, sai!!! (Guarda sopra) 
Come siamo rimasti? (Ad Agnese) Niente, signorina… con questo tantate 
e ciantate, stamattina si corre il rischio di passare spesso il canovaccio! E 
siccome… (Agnese non capisce) Non ha capito? 
 
AGNESE 

Anche voi, mastro Carmelo, non è che… Dovreste fare un bel corso di 
dizione.  
 
CARMELO 
(Non capisce) Eh no! La matematica, se proprio vuol saperlo, non è il 
mio forte; io i conti li faccio alla femminile… 
 
AGNESE 
(Che non capisce) A la femmi…ché? Io intendevo dire dizione nel senzo 
d’imparare la pronunzia, una dizione teatrale insomma. (Si rivolge ad 
Angelo) Di, tu hai capito il concetto? 
 
ANGELINO 
(Capisce concerto) Ti, ti! E’ come quando ti tente tuonare (suonare) la 
mutica, e… 
 
AGNESE 
(Meravigliata) Tuonare? 
 
ANGELINO 
Lei dite i (il) contetto! 
 
AGNESE 
Ditemi, mastro Carmelo, non è che voi due, state… diciamo… 
giocandovi di me? 
 
ANGELINO 
(Non capisce e chiede a Carmelo)  Te (che) dite (dice)? 
 
CARMELO 
Niente, niente; la signorina ha capito che stiamo giocandoci a lei.  
 
ANGELINO 
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(Contento) Vero? Ci stiamo giocando lei? Minta! Magari a vintetti 
(vincessi) io! Batta dommire (dormire). 
 
AGNESE 
Oh, no! Sembra di trovarmi in mezzo agli indigeni. Mi consegnate le 
scarpe che ho tanto di quel da fare; mentre qui… 
 
CARMELO 
(Le prende e gliele porge) Eccole qui, signorina!  
  
AGNESE 
(Le prende) Grazie; poi passa mammà a pagarle (esce). 
CARMELO 
(Le porge la mano per prendere i soldi, ed invece lei gliela stringe in 
segno di saluto) E se né andata! Al solito; sempre credito! Si, ma con 
questa famiglia rischio pure di perderli i soldi!  
 
ANGELINO 
E coté (cosé), te ne andata? E non vinto (vinco) più? 
 
CARMELO 
Per questa volta pasienza, vuol dire che sarai più fortunato la prossima 
volta. Senti che facciamo, Angelino, tu aspetta qui e continua acconciare 
le scarpe… 
 
ANGELINO 
No, a contare! Con-ta-re! Hai tapito? 
 
CARMELO 
Si, si va beh, come dici tu; che io a momenti torno, vado a casa della 
signorina Agnese per i soldi, se no è sicuro che passa tempo e non li 
prendo più; hai capito? E… mi raccomando, non muoverti da qui per 
nessunissima ragione al mondo… anzi, facciamo una cosa, in questa 
sedia le passiamo su la colla (fa finta di passarle la colla). Su, siedi e 

vediamo. (Angelino si siede, Carmelo si fa indietro due passi e lo 
chiama). Angelino vieni qua. (Angelino si alza tenendosi la sedia e gli si 
mette davanti). Bravo, vedo che hai capito! Però non devi nemmeno 
alzarti; capito? 
 
ANGELINO 
E ti (si), ti! (Carmelo esce) Me le ripete tento (cento) votte le cote! 
(Inizia a prendere le scarpe oservandole) Ora mi metto attontare le 
ccappe (scarpe. (Durante la riparazione delle scarpe, canta, canta e si 
accompagna come ritornello con due scanditi colpi di martello). Volare, 
oh, oh! Tantare (cantare),  oh, oh, oh, oh! Nel blu dipinto di blu, felite di 
ttare lattù, con te! (E batte due colpi di martello sulla forma di ferro)… 
 
LUCIA V.F.S. 
(Meravigliata) Ancora? Ah, ma allura funziona davvero il sacchetto! 
(Angelo, si ferma stupito). 
 
ANGELINO 
Te (che) ha detto? (Nessuno risponde, riprende a cantare) E una nuvola 
docce (dolce) volava lontano lassù…  
 
ROSALIA V.F.S. 
Nella gola!!! 
 
ANGELINO 
(Non capisce) Tome? 
 
ROSALIAV.F.S. 
Vicino Milano! 
 
ANGELINO 
Boh! (Riprende a cantare) Volare, oh, oh! Tantare, oh, oh, oh oh! 
(ribatte i due colpi di martello)… 
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LUCIA V.F.S. 
E canta ancora! Sali, sali che ho sentito! A te aspetto! 
 
ANGELINO 
E ti è quetta (questa), te dite tali (sali)? Ah, la moglie di matto Cammelo! 
(Pensa un po’) Ah, fotte (forse) ha tentito i mattello e… deve finire di 
pattare il tanovattio? Tti (ci) vado? E te (se) poi matto Cammelo… (Si 
avvia. Pensa un po’) ora tti vado, e poi tte lo dico a matto Cammelo che 
quetta votta (volta) l’ho pattato (passato) io il tanovattio (si avvia 
guardingo, ma appena salito sopra ridiscende sbalordito stropicciandosi 
gli occhi). Getù (Gesù) mio bello, te ho vitto!  Ma… te fu, un miraggio? 
 
LUCIA V.F.S. 
Vieni, te ne vai? 
 
ANGELINO 
A me ha detto! E te fattio (faccio) ora, non tti vado? Ora tti vado ttitto 
(zitto) ttitto. (E si avvia piano piano e senza aprire bocca. Si sentiranno, 
a soggetto fremiti, rumori, respiri affannosi. Dopo un po’ si rivedrà 
apparire Angelino distrutto: capelli malconci e tesi, pantaloni rimessi 
all’incontrario, camicia di fuori e strappata…) Madooonna! Non ne ho 
tapito niente di quello t’è tuttetto (successo); mi tento tutto mento 
(mezzo) motto (morto). (Entra Carmelo che lo guarda meravigliato). 
Allora i mattello (martello)… vuole dire… Aaah! E lui dite… (Alludendo 
a Carmelo e ironico) Il tanovattio… la petta (pezza)… Poccellone! 
(porcellone). 
 
CARMELO 
(Meravigliato) Che c’è, chè successo, Angelino? Come sei combinato? 
(guardandogli i pantaloni rigirati) E… i pantaloni? come mai li hai girati 
dentro e fuori?  
 
ANGELINO 

(S’inventa subito qualcosa, e, visto che ha i pantaloni girati…) Catto 
(cazzo)! La cerniera ti ton fregati! E dov’è la cerniera? 
 
CARMELO 
(Vorrebbe capire se…) Ma dimmi una cosa, non è che… (indicando 
sopra da sua moglie) 
 
ANGELINO 
No, niente… che topa (sopra) e topa! (continua ad inventarsi una scusa) 
Gli fattio (faccio) prendere un poco di aria… al pitello! Cotì io ttò (sto) 
più frecco (fresco)! (Cerca di togliersi dall’imbarazzo) Lo ta (sa) cota 
faccio; lei è venuto e io vado a ceccare a quello te mi ha fegato (fregato) 
la cenniera (cerniera). Ttao (ciao), ttao! (esce). 
 
CARMELO 
Poverino, mi fa proprio pena. Cos’ha dalla vita? Niente! Onesto, 
laborioso; dove lo metti, metti, egli sta e non si muove nemmeno se 
cadono le bombe. Non ha nemmeno il piacere di stare con una donna… 
Angelino di nome e Angelino nei fatti! (Si siede per ricominciare a 
lavorare) Rimettiamoci a lavorare. (Prende dalla tasca i soldi che ha 
riscosso delle scarpe) Per prima cosa metto questi soldi infondo al 
cassetto, quanto mia moglie non li trova; e ora ricomincio a lavorare… di 
cantare (gridandoglielo alla vicina) non se ne ha da parlare! (Entra Lucia 
tutta agghindata: cappellino, vestita elegante con tendenze fuori moda, 
valige e pacchi, pronta a partire.) 
 
LUCIA 
(Sdolcinata) Carmelo! Carmeluccio! Bambolottino mio! 
 
CARMELO 
Ah, lei qua è! (Lucia gli si mette accanto senza farsene accorgere; lui poi 
la vede e si spaventa). Che ti potessero cader le braccia! Devi finirla di 
presentarti così! Un colpo m’hai fatto prendere! E’ questa la maniera di 
presentarsi? Chissà il cuore dov’è andato a finire!  
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LUCIA 
Il cuore, si! Dopo quello che hai combinato! Tu, il cuore, sicuramente ce 
l’hai d’acciaio, altro che storie! E com’eri ginnico! E poi… quel 
martello… sempre a battere, a battere (Carmelo guarda meravigliato); 
come fai, come fai? Che dici, batto io due colpi e andiamo su un’altra 
volta? Si suol dire che non c’è due senza tre. (Carmelo rimane 
sbalordito). 
 
CARMELO 
Come… come? Ma che hai inteso dire? Due, tre! (Adirato. Poi riflette e 
si avvia sotto il quadro di san Giuseppe appeso alla parete) San 
Giuseppe, non è che incominciamo da capo? Non è che si ripete la storia 
di prima? Dimmi una cosa non è che, poco fa, Angelino… (Attende che il 
santo gli risponda) Ch’è, non rispondi? Ah no! e allora sai cosa faccio? 
(spegne i lumini) cominciamo da questi! Ti spengo i lumini e ti metto 
pure in castigo! (Gira il quadro)  E non muoverti da così se non prima si 
scopre la verità! (Lucia lo guarda stupita). 
 
LUCIA 
Ma che cominci a dare i numeri ora? Mettere il santo in castigo! 
 
CARMELO 
(Adirato e sospettoso) Senti, forse volevi dire due… nel senso di due 
colpi? 
 
LUCIA 
E si, si, due colpi, due colpi, si! E non adirarti! Ch’è, ti sei vergognato? 
Forse vuoi dire che ho preteso troppo?  
 
CARMELO 
Oooh!!! Cosa credi che sono… veramente d’acciaio? 
 
LUCIA 
E meno male! E s’eri davvero d’acciaio, allora? 

CARMELO 
(Confuso) Senti, ma… non dovevi andare da tua matre? Cosa aspetti? 
 
LUCIA 
Cosa intendi dire, che ora, dopo che hai fatto sali e scendi e ti sei 
riempito il gozzo, vuoi liberarti di me? Io da mia madre ho d’andare. 
(Tono pietoso) Poverina, ha bisogno… sta male; non devo andare? 
 
CARMELO 
(Ironico) Ma quando mai! Vai, rompiti le gambe… 
 
LUCIA 
(Pietosa) Che dici? Questo mi auguri? 
 
CARMELO 
Non sia mai sempre! Io intendevo dire che per una madre come la tua, 
ricca e che non sa più dove mettere i soldi… e speriamo in Dio che li 
trasformi tutti in pidocchi, bisogna correre, fuggire senza guardare 
pericolo… ecco, si! Questo volevo dire, rompersi le gambe. 
 
LUCIA 
E’ l’invidia a farti dire certe cose. Io… non sai che essendo figlia unica, 
prima o dopo, i beni di mia madre saranno miei? 
 
CARMELO 
Giusto hai detto: “dopo”. Oh, tontolona! E non sarebbe meglio prima; 
dopo a che serve quando siam vecchi, pieni di camola, e non abbiamo 
nemmeno figli? 
 
LUCIA  
A questo avevo già pensato; vuol dire che questi beni, donati da mia 
madre, li lasceremo a padre Liborio, serviranno a fare riparare il tetto 
della chiesa madre che vi piove dendtro. 
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CARMELO 
Ora dico io, come non mi viene un colpo… una paresi, un’ulcera! Sai che 
non abbiamo un soldo per fare una lira e pensi di lasciare tutto alla 
chiesa? Ma ti rendi conto quanti soldi ha tua madre, per il ricco lascito di 
tuo nonno dell’Australia? Altro che tetto da riparare! Centinaia di chiese 
può far costruire padre Liborio. Speriamo che in pidocchi hanno da 
trasformarsi! Levati, levati di qua, bellezza della natura!  
 
LUCIA 
Tu lo sai perché mia madre non vuol fare testamento. 
 
CARMELO 
E… perché, sentiamo? 
 
LUCIA 
Dice che… tu… sei sprecone! 
 
CARMELO 
Sprecone? E di che? Di che cosa? Se non ho nemmeno i soldi per 
rinnovarmi questo banchetto da lavoro, e il cibo lo compriamo facendo 
credito! 
 
LUCIA 
Sprecone, sprecone e pigro, dice.  
 
CARMELO  
Pigro? Come, se sono sempre qui, seduto al banchetto da mattina a sera a 
riparare scarpe! (Adirato) Levati, levati di qua pure tu! 
 
LUCIA 
E poi se mi rompessi le gambe… come dici tu, non è che mi 
dispiacerebbe tanto; mia madre mi dice sempre: “Lucietta, se non dovessi 
sentirti bene, chiamami che mi trasferisco da te!”  
 

CARMELO 
Ah, dovremmo pure darle da mangiare alla signora “cimiciolla”? Ma 
quanto è scroccona, tirchia, pidocchiosa! Ah, ma qui lo sa che ha da 
dilatarsi la bocca dai forti sbadigli! Altro che carne e pesce fresco! Senti, 
forse è meglio che le gambe se le rompe lei… (Vuole giustificarsi su 
quanto ha detto) Cioè… volevo dire… giacché  sei, li, come si dice: fai 
un viaggio e due servizi. E ora muoviti, su che aspetti, la carozza? 
  
LUCIA 
(Sempre pietosa, quasi piagnucolosa) Se tu non mi abbracci… 
 
CARMELO 
Ancora! Ah, ma allora vero dici! E comu ti abbraccio? Non vedi che… 
sono sporco, zozzo,  pieno di cera da dare alle scarpe? (suono corriera). 
Muoviti, muoviti, che la corriera sta partendo 
 
LUCIA 
Nemmeno… mi aiuti?  
 
CARMELO 
A cosa? A portare queste… cose? Con te combinata così? E non mi 
fanno le pernacchie arrivati in piazza? Senti cosa facciamo, aspetta che 
chiamo Angelino, può essere ch’è ancora nei pressi; tanto lui di questi 
problemi non ne ha. (Si affaccia dalla finestra e chiama Angelino). 
Angelo! Angelino! Vieni, che accompagni mia mogliera alla corriera! 
 
ANGELINO F.S. 
E tu m’integni (m’insegni) accontare (acconciare) le ccappe? (scarpe). 
 
CARMELO 
T’insegno, t’insegno! Su, corri! 
 
LUCIA 
Allora nemmeno alla corriera m’accompagni?  
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CARMELO 
Ma dimmi una cosa, ti sei guardata allo specchio? Ti sei vista come sei 
combinata? O hai fatto qualche voto a Padre Pio per agghindarti così? E’ 
come se stessi andando ad una festa di carnevale.  
 
ANGELINO 
Bello tei! Una cata (casa) addobbi!. Appena entrato s’accorge di Lucia 
vestita in quel modo buffo e si spaventa). Minchia, ti è quetta?  
 
LUCIA 
Tu guarda quest’altro! Chi vuoi che sia, tua sorella? 
 
ANGELINO 
Ah, lei è? Mi ha fatto ppaventare (spaventare)! Oh, l’è piatuto (piaciuto) 
poco fa i… tanovaccio?  
 
LUCIA 
(A Carmelo) Che cosa? Cosa dice questo? 
 
CARMELO 
(Confuso, si reca da san Giuseppe e lo interroga) San Giuseppe, allora 
vero è! (silenzio) Ah, si! Insisti a star muto? E ora ti giro! 
  
LUCIA 
Con te parlo!  
 
ANGELINO 
(Meravigliato, a Lucia) Ma te (che) palla (parla) con tan Giuteppe? 
 
LUCIA 
Mi vuoi spiegare cosa dice questo, e cos’è il discorso del canovaccio? 
 
CARMELO 

(Tra se) Niente, sicuramente sarà il trauma della prima moglie, e penzo 
che… niente, niente; si, si forse mi sbaglio.  
 
LUCIA 
Che parli da solo, ora? 
 
CARMELO 
(Cerca di non fare capire di quanto aveva parlato con Angelo) No, 
niente… lui dice, il canovaccio… nel senzo che… se tu dovessi fare delle 
pulizie e passare il canovaccio, lui sarebbe contento di darti una mano… 
aiutarti, insomma! E’ vero, Angelino che tu saresti contento? 
 
ANGELINO 
Contento? Contentittimo, attai (assai) attai! (Meravigliato, a Carmelo) E 
te io l’aiuto co canovattio… tu non t’incatti? (Incazzi). 
 
CARMELO 
(Meravigliato) Io? Se tu l’aiuti col… canovaccio? Ma quando mai! Anzi 
ne sarei felicissimo! 
 
ANGELINO 
(Sbalordito) Ah, ti? Allora ti piattiono i tonnetti? (cornetti nel senzo di 
corna). 
 
CARMELO 
(Che non capisce l’allusione) Ma certo! Mi piacciono anche le alici, le 
triglie, gli sgombri, i merluzzi… 
 
ANGELINO 
(Meravigliato) Ah, ti piate il pette? (pesce). 
 
CARMELO 
Moltissimo!!! 
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ANGELINO 
Pe (per) quetto figli non ne hai e il canovattio non lo tai (sai) pattare 
(passare)? 
 
CARMELO 
(Confuso, si rivolge da lontano a san Giuseppe) San Giuseppe! Oh, san 
Giuseppe! Niente hai da dire? Non parli? (Silenzio, poi ad Angelo) Senti, 
mi stai facendo confondere tutto; vuoi aiutare mia moglie a portare 
queste cose alla corriera, che deve andare da sua madre?  
 
ANGELINO 
(Guardando Lucia) Ah, deve pattire? (partire) Pe quetto è vettita (vestita) 
te pare… (A Carmelo) Come ti dite? (dice) La… la… la mate (madre) 
Occa! (Oscar) Ti, la mate Occa! Quella… ti ti! 
 
CARMELO 
(A Lucia che non capisce) La matriosca, dice la… (sbalordito, chiede ad 
Angelo) ah, ma sei pure istruito! Conosci la matriosca? 
 
ANGELINO 
Ti, ti; l’ho vitta (vista) ora ora! 
 
CARMELO 
Ora ora, a…chi? 
 
ANGELINO 
Era ton (con) Occa. . 
 
CARMELO 
(Continua a non capire) Con Occa?  
 
ANGELINO 
No, Occa! Guadda (indicando la propria bocca) Occa! Occa! Tapito? 
 

CARMELO 
(Ironico) Ah, no Occa? Occa! 
 
LUCIA 
Forse egli vuole dire Oscar; la madre di Oscar. 
 
ANGELINO 
Ti, ti! (A Carmelo) Oh, più catta (scaltra) di te è! E tu ditevi (dicevi) Te 
era tetina (cretina). 
 
CARMELO 
(Lucia guarda meravigliata) No, niente; lui vuole dire tetina nel senso di 
Titìna; come Caterina, ecco! Eh, a lui piace giocare con le parole, (ad 
Angelo) non è vero, Angelino? 
 
ANGELINO 
(Facendo segno di bastonate) Cot’è, ti tei ppaventato? (spaventato). 
 
CARMELO 
Dico io, vuoi accompagnare mia moglie alla corriera? (Si sentirà suonare 
ancora la corriera)  A raccontarla non ci crederebbe nessuno! 
 
ANGELINO 
Ti, ti, andiamo tunaltra matiocca. 
 
LUCIA 
Si, si, forse è meglio andare. Angelino, aiutami a prendere queste cose. 
(Si avviano; poi a Carmelo, ironica) Ah, vedi che quando torno… 
dobbiamo batterlo spesso quel martello!  
 
CARMELO 
Si, si! Tu basta che non dimentichi d’infilare la testa nel sacchetto… 
carissimo boccioletto… 
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ANGELINO 
Il letto? 
 
CARMELO 
(Ad Angelo) Si, la branda. Boccioletto della natura! (A Lucia) E salutami 
tento mammina! Ah, senti… nun sederti accanto ad una partoriente che 
le fai venire subbito le doglie, o accanto al conducente che va a fottervi 
dentro qualche burrone.  
 
LUCIA 
(Adirata) Vieni, vieni, Angelino! 
 
ANGELINO 
E quando lei ritonna (ritorna), la potto (posso) aiutare a pattare (passare) 
il canovattio? Ah, ah che dite?  
 
LUCIA 
(Apre un porta monete, prende dei soldi e gli li da ad Angelo, mentre 
escono) Il canovaccio? Ma cosa avete con questo canovaccio? E si, si! Il 
sabato, come faccio le pulizie, te lo faccio passare!  
 
ANGELINO 
Mi, tolo il tabato? E tutta la settimana la cata retta ppocca (sporca)? Non 
pottiamo fare due giorni la settimana? 
 
LUCIA 
Quale due giorni! Solo il sabato si fanno le pulizie! Su, cammina ora, che 
ti compro un gelato.  
 
ANGELINO 
E ti, ti, tolo il tabato (sabato). Ah, tenta (senta) il gelato lo voglio al 
tioccolatto (cioccolato) me lo devi compare (comprare). (Si avvicina a 
Carmelo e, in cantilena…) Il canovattio non lo tai pattare! Il canovattio 

non lo tai pattare! (Escono i due, e Carmelo rimarrà pensieroso 
guardandoli uscire). 
 
 

FINE PRIMO ATTO 
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SECONDO ATTO 
(Scena come prima) 

 
 
CARMELO 
(Si reca da san Giuseppe) San Giuseppe, sempre te aspetto, che parli, 
dici qualcosa. Sei sicuro di non avere proprio nulla da dirmi? (silenzio)  
Ah, si, e ne hai di stare con la faccia al muro! (Pensieroso) Chissà, forse 
ha ragione a non parlare; cos’ha da dirmi di Angelino? E’ stolido, 
poverino, sciocco del tutto. Ma si, forse è meglio rimettersi a lavorare. 
(Si riggira da san Giuseppe) E tu stai sempre girato, e ti muoverai solo 
quando si scioglie questo dubbio.  
 
PADRE LIBORIO 
Pace e bene, Carmelo. Ma cosa fai, parli col quadro?  
 
CARMELO 
Ah, benediciti padre! Che vuole, essendo soli, ogni tanto, con qualcuno 
bisogna pur parlare, e quindi parlo con san Giueseppe, sperando che mi 
dia (evidenziato) a-scol-to. E… come mai da queste parti? Ha forse 
qualche scarpa d’aggiustare? O…  
 
PADRE LIBORIO 
Lascia stare le scarpe, che per fortuna, con la crisi che c’è, ancora 
reggono. Sono venuto, perché… a quanto pare, tua moglie… si, insomma 
non dovrei dirtelo, ma… ieri l’altro è venuta a confessarsi, e… pare che 
voglia fare donazione dell’eredità di suo nonno, alla chiesa. 
 
CARMELO 
(Stupito) Puttana, di sua madre…!  
 
PADRE LIBORIO 
(Ammonendolo benevolmente) Eh, eh, Carmelo! 
 

MELU 
Cos’ha capito, padre! Io ho solo fatto un’esclamazione di gioia, come a 
voler dire: porcaccio di un grandissimo demonio infame! E… siccome 
questa è un’esclamazione troppo lunga: (inizia col ripeterla) porcaccio 
di… ha capito? Troppo lunga! Quindi ho pensato di accorciarla.  
 
PADRE LIBORIO 
E… proprio con sua madre? 
 
CARMELO 
Eh, se padre non ne ha! Ho detto di sua madre! Ah, ma solo perché 
l’esclamazione è corta. 
 
PADRE LIBORIO 
Beh, si, lasciamo stare! E volevo capire se anche tu eri d’accordo a 
questa donazione. 
 
CARMELO 
(Vorrebbe esplodere) Grandissima… 
 
PADRE LIBORIO 
Ci scommetto ch’è un’altra di quelle brevi. 
 
CARMELO 
Scarpa estiva di sua madre! 
 
PADRE LIBORIO 
(Non capisce) Eh? 
 
CARMELO 
No, niente, capisco io, sono le zoccole, un modello di scarpe estive che 
porta... sua madre. 
 
PADRE LIBORIO 
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Mia madre? 
 
CARMELO 
Cosa c’entra sua madre, padre Liborio! 
 
PADRE LIBORIO 
Si, ma non mi hai ancora detto cosa ne pensi. 
 
CARMELO 
Della scarpa? 
  
PADRE LIBORIO 
Che scarpa e scarpa! Io parlo di tutti i beni: palazzi, terreni ristoranti… 
insomma, tutti gli a averi che ha il nonno di tua moglie in Australia! 
 
CARMELO 
(Rimane impietrito, come a sentirsi male) Palazzi, terreni, risto… padre 
Liborio, non è che lei, oggi è venuto per farmi star male? Per 
indispettirmi, per farmi uscire i sensi del tutto?  
 
PADRE LIBORIO 
Ma quando mai! Perché? E’ tutto… uno scherzo insomma! Cosa vuoi 
che siano i beni terreni? Cosa valgono? Niente! Oggi per te è un giorno 
di festa! Un giorno che non dimenticherai per tutta la vita! Un giorno che 
vale! 
 
CARMELO 
(Tra se) Ah, ho capito, è uno scherzo! E venuto a vedere.... visto che mia 
moglie è d’accordo a lasciare tutto alla chiesa, cosa ne pensavo io! (Fa 
un gesto col braccio) Te! 
 
PADRE LIBORIO 
A me!?   
 

CARMELO 
A lei? Alla faccia dello scherzo! 
 
PADRE LIBORIO 
Oh, benedetto Iddio! Finalmente hai capito E’ come fosse uno scherzo, 
lasciare tutto ciò che abbiamo in questo mondo; semplicemente uno 
scherzo. 
 
CARMELO 
Ah, quindi… come dire: ogni scherzo vale. 
 
PADRE LIBORIO 
(Annuisce) Eh! 
 
CARMELO 
Allora, se le cose stanno così, per me può prendersi tutto, pure questa 
casa dove abbitiamo... alla mia morte s’intende; se no dove vado a 
dormire sotto il ponte? 
 
PADRE LIBORIO 
Davvero dici? 
 
CARMELO 
E certo! 
 
PADRE LIBORIO 
Sai che sei veramente scherzoso? Quindi alla tua morte, io…  
 
CARMELO 
Può venire qui, e, scherzando scherzando, facciamo l’atto.  
 
PADRE LIBORIO 
Con te? 
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CARMELO 
E con chi se no, con mia sorella? 
 
PADRE LIBORIO 
E scusa, se tu sei morto!  
 
CARMELO 
(Si tocca) Eh, padre! Già mi tira i pedi? E meno male ch’è uno scherzo! 
Certo, potrebbe anche succedere... allora, vuol dire che continuerà a 
scherzare con mia moglie!  
 
PADRE LIBORIO  
Bravo, tu si che sei un perfetto cristiano. Vuol dire che alla tua morte… 
 
CARMELO 
Lascerò tutto alla chiesa; eh, è uno scherzo! 
 
PADRE LIBORIO 
Io vado, tornerò quanto prima. 
 
CARMELO 
E insiste, dunque!  
 
PADRE LIBORIO 
Dicevo, quanto prima… non per te, ma… 
 
CARMELO 
Nel senso dello scherzo dell’eredità di mia moglie. Cosa vuole, 
scherzando scherzando, m’ero dimenticato del nonno di mia moglie.  
 
PADRE LIBORIO 
Quanto sei scherzoso! Che Iddio ti benedica! (Esce) 
 
CARMELO 

Si, ma… non è che questo... scherzando, scherzando fa sul serio? Certi 
momenti sembrava dicesse vero. (Si gira da san Giuseppe) A te è inutile 
chiederti qual è la verità! (Riprende a lavorare cantando) Ma si, 
riprendiamo a lavorare che lo scherzo, pane a casa non ne porta. 
(Riprende a cantare) Come son contento, di questo momento; fare il 
carzolaio, senza più guai… festa sarà, festa sarà, festa sarà… (entra una 
zingara).  
 
ZINGARA 
(Melu, non avendola vista durante la sua esibizione canora, cerca di 
ricomporsi) Buon giornu a lei. E’ allegro a quanto pare!  
 
CARMELO 
(Sussulta, meravigliato) Neanche in centro città questo gran movimento! 
Che entra ed esci stamattina! (Imbarazzato) Buon giorno. io… 
 
ZINGARA 
Si lo so; non dica niente, gli occhi parlano sa soli! Posso leggergli la 
mano? 
 
CARMELO 
La mano? Non è che lei è quella dell’altra volta, quella dalle uova d’oro? 
 
ZINGARA 
Non so proprio di cosa parla, ne tanto meno voglio saperlo. Io sono qui 
solamente per leggergli la mano. 
 
CARMELO 
E cos’ha da dirmi, più di quello che so!  
 
ZINGARA 
Eh, fratello mio! Lei sa solo il sopra sopra; mentre vi sono tante cose che 
stanno in fondo. 
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CARMELO 
In fondo? (Dalla paura balbetta) Di-di co-cosa pa-parla? E poi… mi 
creda non tengo neanche un soldo da darle, quindi… 
 
ZINGARA 
Chi ha parlato di soldi! Oggi voglio fare opera di bene, non voglio 
niente; voglio solo parlare del suo destino, e tengo tante di quelle cose da 
dire che lei nemmeno immagina. (Carmelo guarda incredulo) Sieda, su! 
E mi porga la mano. 
 
CARMELO 
(Un po’ spaventato) Ma io… 
 
ZINGARA 
Si, pure questo so, è ha ragione ad aver paura; la morte non è una buona 
compagna, ma ci appartiene... prima o dopo.   
 
CARMELO 
(Sbalordito ed impaurito si tocca esclamando) Oooh! Oooh! Meglio 
dopo, meglio dopo! E siete due quest’oggi con questa morte! Mi scusi, 
ma... io cosa c’entro con la morte? 
 
ZINGARA 
Tutti c’entriamo; è sulo questione di attimi, si attimi! Perché… la vita, 
anche se a volte può semprare lunga, dura solo un attimo, un battito di 
palpebre... vuh! (Carmelo fa le corna toccandosi). 
 
CARMELO 
(Impaurito) Neanche a carnevale tutti questi scherzi! Lei non ha proprio 
altro da fare? Madonna! Sta prendendomi un freddo strano... senta, 
aspetti che vado a vedere se trovo qualcosa da darle e mi lascia in pace; 
io ho tante cose da fare che lei nemmeno immagina.   
 
ZINGARA 

Non mi crede? E va bene, me ne vado; vedrà come presto le cose si 
presenteranno senza nemmeno... bussare alla porta!  
 
CARMELO 
Che giornata movimentata! Scusi, si può sapere di che cose e di quale 
porta parla? 
 
ZINGARA 
Di questa s’intende! 
 
CARMELO 
(Spaventato) Di, di, di, di…que-questa? 
 
ZINGARA 
Cos’è, si è inceppato? Ha perso la voce, o ha paura? (Carmelo annuisce 
impaurito) E di chi? Di che cosa, se non le ho ancora detto niente? 
 
CARMELO 
E meno male, perché se no ero già secco! 
 
ZINGARA 
Che secco e secco! se non le ho svelato nemmeno una parola.  
 
CARMELO 
Come! mi parla di destino, morte, di cose che arrivano senza preavviso... 
più di questo? 
 
ZINGARA 
Ma cosa dice! Questa è la paura che porta a vedere certe cose; lei ha 
sentito morte, e subito... non è che  invece gli è passato per la mente, se 
la morte... di altri s’intende, può lasciarla ricco, e quindi entare in questa 
casa, senza preavviso, centinaia di milioni di milioni? 
 
CARMELO 
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Ah, ma allora è proprio la giornata! Lei, così mi fa prendere un colpo...  
Aspetti!  (Si sente arrivare Angelino). E ora? St’arrivando Angelino!  
 
ZINGARA 
E allora? Puo’ arrivare un reggimento di soldati, è sicuro che nessuno si 
accorgerà di noi, stia tranquillo; (in tono misterioso) sono una zingara di 
grandi poteri!  
 
ANGELINO 
(Che, all’insaputa di Carmelo, s’era già messo d’accordo con la zingara, 
farà finta di non vedere nessuno, ha il muso e la faccia sporchi di gelato 
al cioccolato) Bello tei, una cata addobbi! E chi è! non te? (comincia a 
chiamare Carmelo cantilenando)  Matto (maestro) Cammelo! Matto 
Carmeluttio! (Melo guarda sbalordito) Boh! Ma dove ten’è andato? 
(Apre il cassetto del banchetto e si prende un po’ di soldi. Si mette in 
tasca altre cose; Carmelo vorrebbe intervenire, ma la zingara lo 
trattiene). E te devo fare, ppettare (aspettare)? o mi ne vado? (riapre il 
cassetto e si prende i soldi che aveva lasciato). Ma ti, tanto non è te lo tà 
te tono ttato (stato) io. Quanti toldi!(soldi) (Tira dalla tasca il 
portamonete di Lucia che era riuscito a fregarle prima che partisse la 
corriera) Che diti?! Tome la matiocca va per fare i biglietto te ne 
accogge (accorge); il condutente a piedi gliela farà fare la ttada! (strada  
 
CARMELO 
(Vorrebbe reagire, ma la zingara fa segno di no). Come finisce questo 
incantesimo, le bastonate che ho da dargli saranno così tante che le 
ricorderà per tutta la vita! E meno male ch’è sciocco! 
 
ANGELINO 
(Cantilena, continuando a far finta ne di sentire e neanche di vedere) Mi 
era tembato di tentire pallare. Matto Cammelo! Matto Cammeluccio! Ma 
è ttupido (stupido) quetto Cammelo lattiare (lasciare) i banchetto ton tutti 
quetti toldi (soldi)! Fotte, fotte è meglio te me ne vado! Matto Cammelo! 
Ttao, ttao! (Ciao). 

CARMELO 
Ciao, ciao si! Aspetta che torni! (Va ad aprire il casseto dei soldi) Tutti, 
se li è presi, tutti! Pure quelli della mamma d’Agnese! Ed io che mi son 
pure fatto quella lunga camminata… non era meglio perderli! Una 
settimana di lavoro!  
 
ZINGARA 
Ma ssono solo quattro soldi! 
 
CARMELO 
(Meravigliato) E continua! Quattru soldi? Senta, o mi dice perché è 
venuta, o può cominciare ad andarsene di corsa; a momenti quello pure il 
banchetto si fragava! 
 
ZINGARA 
Però non ci ha visti! 
 
CARMELO 
E non era meglio se ci vedeva?! 
 
ZINGARA 
E possibile che non s’accorge proprio di nulla? 
 
CARMELO 
Certo che mi sono accorto! E bene pure; anche se forse era megliou non 
accorgermi di niente!  
 
ZINGARA 
Io parlo della magìa. Vede che poteri che ho? E ancora abbiamo 
d’iniziare.  
 
CARMELO 
E menu male! Avanti che finiamo ti voglio! E’ certo che neanche le 
mutande mi resteranno. 
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ZINGARA 
E’ mai possibile che pensa sempre e soltanto ai soldi? Vuol sedersi e mi 
porge la mano? (Carmelo, intimorito, le porge la mano. Appena la 
prende, la guarda e si stupisce) Bih! Bih! Bhi! Bih! Bih! Sembra uno 
stradario! Quante strade e viuzze! E da dove inizio?  
 
CARMELO 
Senta, cominci appena gira l’angolo, così ci sbrighiamo.  
 
ZINGARA 
(Preoccupata) Bih, bih, bih, bih, bih!  
 
CARMELO 
(Impaurito) Che succede? 
 
ZINGARA 
Lei ha due cose da fare: o vivere molto da povero, o vivere poco da ricco. 
(Carmelo rimane scioccato). E questo solo lei può deciderlo.   
 
CARMELO 
(Impaurito) E mi dica, sta morte riguarda la mia persona o qualcun’altro 
della famiglia? Che so... mia suocera... mia moglie...  
 
ZINGARA 
Ed è proprio questo il bello, che non si capisce a chi tocca di morire. 
 
CARMELO 
Questo è sicuramente padre Liborio che cominciò le preghiere! (La 
zingara non capisce) Niente, non faccia caso; guardi, guardi bene la 
mano invece!  
 
ZINGARA 
(Guarda attentamente la mano) Io cerco di guardare; è solo che il sangue 
circola troppo forte, bisogna che lei se beva un po’ d’acqua fresca.  

CARMELO 
Aspetti che ne prendo un bel boccale. (Si avvia) E… a lei…? 
 
ZINGARA 
Io preferisco, se c’è, un po’ di vino buono. 
 
CARMELO 
(Tra se) Vedi un po’ alla zingarella come le piace trincare. (Alla zingara) 
Aspetti. (Esce). 
 
ZINGARA 
(S’assicura ch’è uscito) Se trovassi quattro allocchi come questo, avrei di 
che vivere di rendita. (Entra Angelino) No, no, senti Angelino, esci di 
corsa, che se entra mastro Carmelo siamo fritti! Come siamo rimasti?  
 
ANGELINO 
E va beh, tanto non ci vede! 
 
ZINGARA 
A te sembra! Ci vede, ci vede! 
 
ANGELINO 
Ah, ci vede? E ha vitto pure te io…  (fa con la mano segno di rubare) Tu 
hai detto... 
 
ZINGARA 
(Sta per perdere la pazienza) Io, t’ho detto... va beh! Va beh! Non t’ha 
visto proprio! Lasciamo andare che dopo ti spiego meglio. E ora vattene, 
t’ho detto! 
 
ANGELINO 
Ah, ti? Veidi che tte (ce) lo dico... 
 
ZINGARA 
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Senti, come siamo rimasti? Devi fare ciò che t’ho detto; e dopo ne 
riparliamo; se no... nix! Capisci nix? 
 
ANGELINO 
Nict? E ti (chi) è quett’altro? (quest’altro). (Si sente arrivare Carmelo). 
 
ZINGARA 
Vai, vai! (Esce). 
 
CARMELO 
(Entra con un fiasco e un bicchiere) Tenga; io già mi son bevuto una 
caraffa d’acqua fresca che sicuramente il sangue si sarà addormentato. 
(La invita a bere) Beva. 
 
ZINGARA 
Io è meglio che bevo a casa, non vorrei fosse il mio sangue a doversi 
agitare. Il fiasco glielo faccio recapitare a breve. (Carmelo guarda 
meravigliato). 
 
CARMELO 
(Stupito) Allora… il fiasco… 
 
ZINGARA 
Me lo porto, certo! 
 
CARMELO 
(Meravigliato) Ah, se lo… 
 
ZINGARA 
E ora si sieda e mi lasci finire di guardarei. (Carmelo si risiede e le porge 
la mano). Ma… è sicuro che l’acqua era fresca e abbondante?  
 
CARMELO 

Signorina, non solo era fresca, ma era così tanta che se no ci sbrighiamo 
rischiamo di sentir cantare le rane nella pancia. 
 
ZINGARA 
Se dice così... (Guarda la mano. Meravigliata) Ah, ora si! Ecco, ecco! 
Ora vedo...  si, si si! Proprio così! Lei, deve morire, se vuole diventare 
ricco! 
 
CARMELO 
Pure! Quindi questa morte per me è… una… 
 
ZINGARA 
Fortuna, si! Le sembrerà strano, ma è così. 
 
CARMELO 
E quand’è che dovrei diventar fortunato... volevo dire morire?  
 
ZINGARA 
Ora! Subbito! Se vuol diventare ricco! Abbreviando, lei ha da morire per 
finta; ha capito finalmente? 
 
CARMELO 
Per… finta? (Tra se)  Qua, mi sembra, di vedere la mano del prete. (Alla 
zingara) Senta, non è che lei, con tutta questa farsa, ha a che fare col 
prete e l’eredità 
 
ZINGARA 
(Tra se) E come fa questo a sapere dell’eredità? Non è che mia 
madrina… (A Carmelo) Scusi, ma di che prete parla? 
 
CARMELO 
No, niente, lasciamo andare. Stava dicendomi che devo morire per finta?  
 
ZINGARA 
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Proprio così. Ora sua moglie torna con sua madre, lei...  
 
CARMELO 
(Meravigliato) Aspetti, aspetti! Mia moglie torna con sua... 
 
ZINGARA 
Madre. Sua suocera, insomma! 
 
CARMELO 
E allora preferisco morire davvero! Lei conosce mia suocera? No, no, no, 
no, no! 
 
ZINGARA 
Si, si, si, si, si! Lei, vedendola morto, subbito fa testamento dei beni a sua 
figlia, e... capito, ora?  
 
CARMELO 
(Meravigliato)  Guarda un po’ che intreccio, neanche Biutifull, cento 
vetrine... E lei, mi scusi, cosa c’entra in tutto questo, giacché col prete 
non c’entra? 
 
ZINGARA 
Ha ragione a farmi questa domanda, anche se non capisco questo 
discorso del prete; ma la risposta gliela posso dare a suo tempo. (Si avvia 
ad uscire). 
 
CARMELO 
Aspetti, aspetti! E io, visto che la morte è per finta, come faccio a 
morire? 
 
ZINGARA 
Tieni, (prende dalla tasca un flaconcino) bevilo, e per un po’ il tuo cuore 
batterà leggerissimo da non sentirsi proprio; ti metterai a terra, sembrerai 
morto da giorni. Chiamerò, senza farmi vedere quel ragazzo di poco fa 

ed io andrò via; dalla paura comincerà a gridare forte. Accorrerà qualche 
persona del vicinato… vedrai, tutto verrà da sé. Su sdraiati per terra e 
domani ci rivedremo al casolare delle ginestre per vedere un po’ il da 
farsi. (Carmelo beve il flaconcino; lei guarda fuori e grida aiuto. Si 
nasconde; entra Angelino e, senza farsene accorgere, va via).  
 
ANGELINO 
(Entra allarmato) Te (che) fu? Te tuttetto? (successo). (S’accorge di 
Carmelo li per terra e cerca di capire, toccandolo, s’è morto) E cot’è! Il 
tuore (cuore) è femmo; e quetta (questa) è la pima (prima. Tecondo, 
tecondo non reppira (respira) ppiù (più)! E tetto, (terzo) tetto, ti vede t’è 
motto (morto). E te fattio? Ora grido fotte fotte, cotì (così) corrono tutti. 
(Stava per gridare… e si ricorda di andare a controllare se c’erano 
ancora soldi da prendere) Appetta. (Va a guardare, mentre Melo osserva 
con la coda dell’occhio. Trova altri soldi e si mette a contarli con quelli 
che aveva in tasca). Quanti toldi! (Li posa sul tavolo e va a vedere se 
trova qualcos’altro nell’altra stanza.) Tono ricco! Tono ricco! (mentre si 
trova nell’altra stanza, Carmelo si alza, prende i soldi posati sul tavolo e 
va a nasconderli nella stanza opposta.. Rientra, gira il tavolo sottosopra 
e si ridistende a terra. Entra Angelino) Nemmeno una lira t’era (c’era). 
(Si avvicina al tavolo, ma… stupito) E ti è? I toldi 8soldi) dove tono? 
Totto i tavolo? (Molto confuso guarda Carmelo a terra e il tavolo; poi 
chiama Carmelo ironizzando) Cammelo! Matto Cammelo! Che fai il 
catto (scaltro) pure motto? (morto). Dammi i toldi che mi hai fregato. 
T’ho detto dammi i toldi che mi hai fregato! Io lo to che è pe finta, non 
mi fai ppaventare (spaventare). Appetta che gli tocco i tuore (cuore). (Gli 
tocca dalla parte del cuore, e… meravigliato) Oh, quetto vero motto è! 
Ora mi pendo i toldi totto i tavolo e ccappo (scappo) di cotta. (Fa per 
alzare il tavolo dando le spalle a Carmelo che cerca di trasformarsi la 
voce ammonendo Angelino che rimane col tavolo sospeso). 
 
CARMELO 
(Facendo la voce d’oltre tomba) Angelino! Che fai? Vuoi rubbare al 
morto? (Angelino Confuso e molto impaurito, fa cadere il tavolo a terra 
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e guarda Carmelo che s’era ricomposto.  Dalla paura non sa cosa fare; 
cerca d’andarsene in punta di piedi, e Carmelo, di spalle, gli fa una voce 
cavernosa) Vieni! Dove vai? (Angelino rimane bloccato e si gira 
lentamente a guardare Carmelo che s’era ricomposto). 
 
ANGELINO 
Madonna, chi mi potta in quette cote (cose)! 
 
CARMELO 
Guai, se ti prendo! 
 
ANGELINO 
(Si tocca il sedere pensando d’essersi fatto addosso e Inizia a gridare 
come un forsennato; affaccia Carmela) Aiuto! Aiuto! Mi tono tatato 
(cacato)! Aiuto! I motto te palla (parla)! Il motto te palla!!! 
 
ROSALIA 
(Entra preoccupata) Che fu, che vai gridando? Ch’è successo, Angelino?  
 
ANGELINO 
(Impaurito) Matto Cammelo! Matto Cammelo! E’ motto, è motto e palla!  
 
ROSALIA 
(Entrando in scena) Gesù, Maria e Giuseppe! (Preoccupata) Non è che 
stato quel malocchio che gli ho buttato poc’anzi? (Si avvicina a Carmelo 
e lo guarda sotto gli occhi impauriti di Angelino, e quasi gli chiede 
perdono d’avergli mandato mal’anni) Mastro Carmelo… anzi, Carmelo, 
Carmeluccio mio... 
 
ANGELINO 
Mischia! Tome Cammeluttio mio?  
 
ROSALIA 

Perdonami per quanto ti dissi poco fa. (Angelino continua a guardare 
meravigliato per quanto va scoprendo) Io non volevo che tu morissi... di 
subbito...  
 
ANGELINO 
Ah, no tubbito! Dopo! 
 
ROSALIA 
Io lo dissi per scherzo; per me puoi cantare quanto vuoi... pure di notte! 
 
ANGELINO 
Eh, no! La notte ti domme! 
 
ROSALIA 
Ora posso dirtelo, Carmeluccio bello, era la collera a farmi dire questo, la 
stizza di quando da piccola ti desiderai tanto e non ti ho potuto avere... 
 
ANGELINO 
(Meravigliatissimo)  Tome, (come) tome!? Allora lei ti voleva ppotare 
(sposare) ton lui? 
 
ROSALIA 
Avrei voluto stringerti fra le mie braccia e non lasciarti più. Io pensavo, 
con mia figlioccia, di farti uno scherzo quanto potevi essere mio almeno 
per un attimo. 
 
ANGELINO 
(Meravigliato) Allora lei... ton lui... (in disparte e ironico) Ah, ora 
tapicco (capisco)! A matto Cammello t’è (c’è) tempe piattuta (piaciuta) 
lei! Pe (per) quetto poi litigava con tua moglie: i canovattio, la 
‘mpettionite (impressionite), la petta (pezza)! E bravo matto Cammelo! 
Meno male te (che) ora tti (ci) aiuto io a pattare la petta e il canovattio 
alla tignora Lutia!  
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ROSALIA 
(Sempre, quasi piangendo) Vieni Angelino, aiutami a portare un po’ di 
queste cose in casa che liberiamo il cortile e gli sistemiamo il lettino da 
morto, prima che arrivino persone. (Tra se) Ma cosa ha combinato mia 
figlioccia? Non è che l’ha fatto morire davvero? (Prendono il tavolo e lo 
escono fuori. Carmelo si spoglia lasciando i vestiti, compreso le scarpe, 
sul posto dove egli si trovava ed esce. Rientrano i due, vanno per 
prendere il banchetto da lavoro, ma…) 
 
ANGELINO 
(Avvicinatosi per primo, dove si trovava Carmelo, vede gli abiti e rimane 
scioccato) Ttia Rotalia, ttia Rotalia! Matto Cammelo te n’è volato in 
cielo nudo! Tenta vettiti! Corri, corri! 
  
ROSALIA 
(Guarda, rimane imbambolata e sviene) Oh, no! 
 
angelino 
(Meravigliato e nello stesso tempo spaventato) Oh, madonna!!! E ora? 
Chi te (ce) l’attacca la tampanella (campanella) al gatto? (La campanella 
al gatto, è un detto di alcuni topi che volevano, ogni qualvolta il gatto si 
svegliasse, essere certi che non desse l’oro la caccia, e quindi legargli al 
collo una campanella in modo che facesse rumore e lo avrebbero sentito 
anzitempo; ma chi, avrebbe rischiato  tanto?)  
 
 

 
FINE SECONDO ATTO 

 
 

 
 

 
TERZO ATTO 

 
(Scena medesima; in un angolo un tavolino con accanto delle  

sedie).  
 

 
ZINGARA 
(Entrando guardinga, va a chiamare Rosalia) Madrina Rosalia! Madrina 
Rosalia! 
 
ROSALIA 
(Entra in scena) Ma cosa hai combinato, cos’hai combinato? Non è che 
quel miscuglio che gli hai fatto bere...  
 
ZINGARA 
Madrina Rosalia! Quale miscuglio e miscuglio! Quello che gli ho fatto 
bere era semplicemente un leggero sonnifero... certo può essere che il 
farmacista l’ha preparato più forte, ma sempre sonnifero era! Ora mi 
dica, non è che lei per caso ha parlato col prete...   
 
ROSALIA 
Allora... se n’è salito veramente in cielo? 
 
ZINGARA 
Ancora, Madrina!  
 
ROSALIA 
Tu hai detto prete... e che c’entra il prete? Chi mi porta a fare tutto 
questo? E dov’è, dov’è ora? Come faccio? Allora è finito tutto? 
 
ZINGARA 
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Lei deve solo sapere aspettare; non è finito niente ancora. Ogni cosa a 
suo tempo.  
 
ROSALIA 
S’è per questo, è da tanto che aspetto, che desidero d’abbracciarlo anche 
per un attimo; stringermelo forte al petto... mio, mio doveva essere 
Carmelo! E invece mi desidera cose brutte 
 
ZINGARA 
Ma quale! Sicuramente è solo reazione, collera per il non averla potuto 
possedere, o magari dessersi reso conto d’avere sbagliato a non sposare 
te! Cosa credi!  
 
ROSALIA 
Spero che le tue parole vanno dritte in cielo e il progetto non fallisce, se 
no l’eredità che pensavo di lasciarti, puoi scordarla; questo fu il patto, e a 
casa mia è meglio che non metti più piede. 
 
ZINGARA 
Ho capito, ho capito! Questo era l’amore che m’ha voluto di madrina?  
 
ROSALIA 
Io, di bene te ne ho voluto tantissimo da poi che mi fosti affidata; ho 
preferito tenerti in istituto perché studiassi e ti facessi strada. T’ho 
cresciuta come fossi figlia mia.   
 
ZINGARA 
E la ringrazio per quello che ha fatto per me, il non avermi fatto mancare 
mai niente, nemmeno l’affetto che avrebbe potuto darmi mio padre e mia 
madre. Ora non si preoccupi; speriamo invece che Angelino non s’è 
accorto di quest’imbroglio.  
 
ROSALIA 

Io dico che quello è davvero convinto che Carmelo è salito in cielo...  
(preoccupata) Ma tu… dico, sei sicura che non sia... morto?  
 
ZINGARA 
Ancora? Vedrà che a breve e se lo troverà fra le sue braccia come un 
bimbo al seno della madre, ma... solo per un’avventura, una semplice 
avventura e nulla più, così siamo rimaste. Più di questo non posso fare. 
 
ROSALIA 
Si, si! Oh, Gesù mio! E quando, quando? E… sua moglie, sua moglie che 
lo sa morto?  
 
ZINGARA 
Per favore, una cosa alla volta! (Si sentono rumori di passi) Ci sentiamo 
strada facendo; ora è meglio che me ne vado, arriva qualcuno! (la 
Zingara esce e Rosalia se ne rientra in casa. Entrano Padre Liborio e 
Carmelo dispiaciuto). 
 
PADRE LIBORIO 
Ma cosa hai combinato? E ora, come fai a giustificare tutto? Come fai a 
farti perdonare da tua moglie? Dovrai risuscitare prima o dopo… o no? 
 
CARMELO 
E si, si, mi lasci il tempo di pensare; e poi, nun è meglio per lei che 
finisce così? Non doveva lasciare tutto alla chiesa mia moglie alla mia 
morte? 
 
PADRE LIBORIO 
Ma la chiesa non vuole tutto ciò ch’è falso! Lo capisci almeno in che 
casino... (facendosi il segno della croce) che Iddio mi perdoni. E meno 
male che le autorità aspettano a chiarire tutto; come si fa a credere a 
quanto detto da Angelino, lo sanno tutti in paese ch’egli è… come dire… 
Scemo isomma, e che nessuno prende per vero quanto ha dichiarato; 
anche se molti, e per prima tua moglie, credono a quella versione. 
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CARMELO 
Come ho fatto, come ho fatto a combinare questa frittata!? Chi mi porta a 
mettermi d’accordo con… Dica un po’ padre, non è che lei ha a che fare 
con una zingarella? 
 
PADRE LIBORIO 
Zingara! Quale zingara? Non capisco. 
 
CARMELO 
Che imbroglio, che imbroglio! (Si sente arrivare qualcuno). E chi è ora? 
Sicuramente saranno i carabinieri che vengono a cercarmi. (Si nasconde. 
Padre Liborio va a guardare). 
 
PADRE LIBORIO 
Il sacrestano! E come ha fatto a sapere ch’ero qua? 
 
FEFE’ 
(Sacrestano Personaggio un po’ scemo e balbuziente) Padre Lliborio, 
padre Liborio! Che fa qui? Lo ha dimenticato il morto? I parenti sono 
tutti davanti la chiesa che aspettano, e lei...     
 
PADRE LIBORIO 
Il morto? E di quali parenti stai parlando? 
 
FEFE’ 
Come di quali parenti! Di quelli dove ora ci troviamo! Nun c’è il funerale 
di quello che se n’è salito in cielo nudo! Mastro Carmelo! Lo ha 
dimenticato? E’ in chiesa che lei avrebbe dovuto essere, no a casa del 
morto! 
 
PADRE LIBORIO 
Ah, quindi oggi c’era… 
 
FEFE’ 

Padre Liborio, ma si sente bene? Mi sembra un po’ intontito. Ce ne 
andiamo, che quelli aspettano! Non è che pensava di dover venire a 
prendere il morto in casa, ed è venuto sin qui per questo? 
 
PADRE LIBORIO 
Senti che fai, comincia a scendere, apri la chiesa che io a momenti arrivo. 
 
FEFE’ 
Mi deve scusare padre, ma questo discorso del morto ce l’ho qua 
(indicando la bocca dello stomaco), non mi convince proprio. Lei crede 
veramente che sia salito in cielo, nudo?  
 
P. LIBORIO 
Fefé, oh Fefé! E sei pure sacrestano! Come vuoi che salgono in cielo i 
morti, con tutti i vestiti?  
 
FEFE’ 
Allora perché, padre, quando una persona muore gli si comprano i 
migliori vestiti, le scarpe più belle...? Cosa interessa a Dio delle scarpe e 
dei vestiti nuovi?  
 
PADRE LIBORIO 
L’anima è nuda che si presenta a confronto col Supremo, caro Fefé; non 
saranno certamente queste cose (evidenziando la parola: nuove) nuove, a 
renderla migliore; oramai quello ch’è fatto è fatto. Eh! (Svia il discorso) 
Senti, non pensi più tosto che davanti la chiesa, le persone stanno 
aspettando? 
 
FEFE’ 
E va bene, che ho detto? Neanche a lei convince il discorso? Vuol dire 
che ogni volta che muore una persona starò attento a vedere se sale in 
cielo nudo o con tutti i vestiti. Vado, allora? 
 
PADRE LIBORIO 
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Si, si sbrigati più tosto; e… senza dire ai parenti che mi trovavo qua, che 
arrivo subito.  
 
FEFE’ 
Si, si, va bene lo dico a tutti che lei era qui (esce). 
 
P. LIBORIO 
Deve stare attento a vedere salire il morto in cielo nudo, certo che… però 
in quanto ai vestiti e alle scarpe nuove… e meno male chè mezzo scemo. 
E noi, che sentiamo di sentirci scaltri… Eh, quanto siamo falsi! (Va a 
guardare s’è già lontano e dopo fa uscire Carmelo). Puoi uscire, è 
andato via. (entra Carmelo) Dovendo dire la verità, non so proprio come 
aiutarti, credo però che le cose vanno venendo da se; senza che noi ce ne 
accorgiamo, la vita continua a fare il suo corso senza guardare questi 
particolari, e quanto meno te lo aspetti finisce tutto, perché il tempo corre 
e ti arricchisce solo di ricordi. L’importante è che attraverso questi 
ricordi, noi meditiamo, meditiamo e correggiamo gli sbagli commessi. 
Ora devo andare, caro Carmelo, vuol dire che passata la tempesta, verrai 
in chiesa a fare una buona confessione. (Si sente arrivare qualcuno) E 
chi è? (Va guardare e rimane meravigliato) Certo, hanno visto la chiesa 
chiusa e… Senti io mi nascondo qui fuori, sperando che non mi vedano, 
e andrò subito via. 
 
CARMELO 
Io vengo con lei, padre, c’è la zingara che m’aspetta.  
 
PADRE LIBORIO 
Zingara! Che zingara? 
 
CARMELO 
Andiamo, andiamo che strada facendo le racconto tutto.  
 
P. LIBORIO 

Si, si andiamo e che Iddio te la mandi buona. (Escono e dopo un po’ 
entrano gli altri).   
 
LUCIA 
(Entrano: Lucia e Costanza la suocera;  saranno vestite in nero e, come 
Angelino, afflitti dal dolore per la scomparsa di Carmelo. Entra anche il 
notaio) Non riesco a capire come mai la chiesa era chiusa. 
 
COSTANZA 
Non addolorarti più di tanto, figlia mia, vuol dire che quando il prete è 
comodo ci fa sapere il da farsi.  
 
LUCIA 
Si accomodi, notaio. (Si siedono per dare inizio al testamento. Angelino 
guarda in aria cercando qualcosa). Siedi Angelino, che fai?  
 
ANGELINO 
Tecco, tecco (cerco) a matto Cammelo te compare. 
 
NOTAIO 
(A Costanza) Compare si! Poverino, è rimasto molto scioccato.  
 
LUCIA 
Povero Angelino, vieni qua, siedi; tu devi cercare di persuaderti che  mio 
marito... quanto bene mi voleva, buon’anima, oramai... (facendo con le 
dita segno che è morto). 
 
ANGELINO 
(Ironico) Attai, (assai) attai gliene voleva bene! Bella petta! (fessa).  
 
NOTAIO 
(A Lucia) Vedete? Dal dispiacere ha anche le traveggole! Vede persino le 
pezze. Allora, signora Lucia, sbrighiamoci che ho altri atti d’andare a 



 30 

fare, vedrete che Angelino, piano piano, si renderà conto della scomparsa 
di vostro marito (si siedono).  
 
ANGELINO 
(Tra se) La petta, ti! Chittà a quale petta aveva la tetta (testa) matto 
Cammelo! Fotte, fotte a quella della tignora Rotalia (Rosalia). 
 
NOTAIO 
Dunque, io sottoscritta Santangelo Costanza, nata a Belmonte Mezzagno 
in via Principe di Ventimiglia, numero… senza numero; dichiaro di 
donare tutti i miei averi alla mia ed unica figliola Ferretti Lucia, residente 
a Belmonte Mezzagno, al cortile Martiri d’Ungheria, numero… (si gira a 
cercare il numero e non lo trova) Minchia! neanche qui ce n’è numero? 
 
COSTANZA 
Cosa vuole che importi il numero, qui solo loro abitano con questo nome, 
quindi… 
 
NOTAIO 
Contenta voi, contenti tutti. Firmate qua. 
 
COSTANZA 
Notaio, aggiunga all’atto che il contratto deve avere valore dal momento 
in cui si accerti l’avvenuta morta di mio genero; ha capito?  
 
NOTAIO 
Si, si, ho già messo una postilla; firmate intanto.  (I due firmano). 
 
ANGELINO 
(Pensava di firmare pure lui) E io quando firmo? 
 
NOTAIO 
Tu firmi quando è ora! Sei contento? 
 

ANGELINO 
Ti, ti! E… tenta (senta), quando è ora? 
 
NOTAIO 
Più tardi! 
 
ANGELINO 
E… tenti, a te (che) ora tiamo arrivati?  
 
NOTAIO 
A l’ora di mungere. 
 
ANGELINO 
(Più confuso che persuaso) Ah, all’ora di mungere? E tenta (senta) a te 
ora ti munge?   
 
NOTAIO 
Verso quest’ora.  
 
ANGELINO 
Ah, ora ti, te ho tapito! No pima! (Angelo, confuso, continua a farsi i 
conti). 
 
NOTAIO 
(A Lucia) Ma intanto è strano quanto si dice di suo marito. Per me è 
strano invece come si siano già perse le tracce. 
 
LUCIA 
Nessuno, non l’ha più visto nessuno. Dicono che se n’è salito in cielo e 
non s’è visto più.  
 
ANGELINO 
(Al notaio) E… mi accotti (ascolti) signor notaio; quando ha detto che ti 
munte (munge)? 
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NOTAIO 
A momenti! 
 
ANCILUZZU 
Ah, a momenti! (Confuso) Ma io lo ttetto (stesso) continuo a non ti 
capire niente...  
 
NOTAIO 
(A Lucia. Meravigliato) Mi scusi signora, ma… qualcuno avrà dichiarato 
l’avvenuta scomparsa di suo marito? 
 
LUCIA 
Solo Angelino e questa signora accanto erano presenti, quando è 
successo il fatto, e hanno detto di averlo visto a terra, morto; poi, il 
tempo di entrare dentro e posare alcune cose, quando sono usciti hanno 
visto solo i vestiti allo stesso posto dove avevano lasciato il morto, poco 
prima di entrare, e hanno dovuto dichiare che l’anima abbandonò i vestiti 
ed è salita in paradiso. 
 
COSTANZA 
In paradiso, si! Come si vede che sei credulona, a quello neanche i 
diavoli lo vogliono lassù! 
 
LUCIA 
E basta, madre! Davanti al notaio? E poi, oramai… (Piangendo) Non c’è 
più Carmeluccio mio! 
 
NOTAIO 
Su, su signora, si facci animo! Beh, io devo andare, ho ancora altri atti 
d’andare a fare, (a Lucia) arrivederla signora e… non so se farle gli 
auguri… per il ricco lascito di sua madre, o le condoglianze per la 
recente perdita di suo marito. Sa che le dico, glieli faccio entrambi e non 
se ne parla più.  
 

COSTANZA 
Signor notaio, quanto viene la spesa? 
 
NOTAIO 
Dovendo fare i conti... Ottocento milalire. 
 
COSTANZA 
Minchione! Ottocento milalire? Ma che, solo... quest’atto? 
 
NOTAIO 
Cosa vuole che siano, in confronto a quanto ha ereditato! (A Lucia) 
Cerchi di saperli fare fruttare tutti questi soldi. (Costanza esce per 
andare sopra.. Ad Angelino) Tu vieni con me Angelino? 
 
ANGELINO 
Io, ora qui devo ttare (stare), tti (ci) devo aiutare a fare le pulittie alla 
tignora Lutia..  
 
LUCIA 
Lo lasci, lo lasci stare, notaio! E’ fissato con queste pulizie; più tardi 
l’accompagno io da sua madre. (Il notaio esce) Senti che fai Angelino, 
siediti qui (indicando il banchetto da lavoro e tutti gli attrezzi) e finisci 
di giustare queste ultime scarpe, che come arrivano i clienti glieli diamo 
e non ne prendiamo più, come facciamo? 
 
COSTANZA 
(Entra in scena tenendo in mano il famoso sacchetto, o meglio 
“attrezzo” dei desideri. Angelino è intento a cucire una scarpa e non 
s’accorgerà dei due) Senti, Lucia, (In disparte, quanto Angelino non 
senta) ho alzato il guanciale (cuscinu) per riposare un po’ e ho visto 
questo saccoccio; a che serve? E come mai era sotto il guanciale? 
 
LUCIA 
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(Cerca d’inventarsi qualcosa e di non fare sentire ad Angelo di quello 
che stanno parlando) Ah, questo?! Questo è… una cosa che… ti fa… 
come dire… 
 
COSTANZA 
Così difficile è, dirmi di questo cos? E perché lo tieni sotto il guanciale? 
 
LUCIA 
Quale difficile e difficile! Questo serve... insomma... a far fare sogni 
beati, sogni di quelli mai fatti prima, ecco, si!   
 
COSTANZA 
(Meravigliata) Ah, forse vuoi dire che, coricandoti di giorno, siccome c’è 
ancora troppa luce, questo te lo infili in testa e così non vedi più niente 
e... puoi addormentarti tranquilla. 
 
LUCIA 
No, no, vedi bene! E in quanto al dopo, ch’è difficile prender sonno!  
 
COSTANZA 
(Meravigliata) Mi credi di non aver capito niente, di quello che hai 
detto?  
 
LUCIA 
E forse è meglio così. Sai che faccio, vado a comprare qualcosa da 
mangiare, perché dentro no c’è niente; ad Angelino lascialo lavorare, che 
quando torno ne parliamo (esce senza che Angelino s’accorge di niente). 
 
COSTANZA 
Per me quello può lavorare quanto vuole. (Guarda un po’, respirando 
quel sapore di tranquillità) Quasi, quasi, prima che ritorna mi faccio un 
bel pisolino; m’infilo in testa questo sacchetto, e... con questa 
tranquillità... ah! Riposerò da cadere in letargo. (esce). 
 

ANGELINO 
(Ha finito di cucire la scarpa e la osserva attentamente come gli è 
venuta; è meravigliato…) Neanche te fotti matto (mastro), oh! (La posa e 
ne prende un’altra e la guarda) Ti, ma pe (per) aggiuttare quetta, tte (ce) 
n’è di lavoro! (Prende chiodi e martello e comincia a cantare e piantare) 
Volare, oh, oh! (E batte, accompagnandosi col martello, sull’incudine) 
Felice di stare lassù, con te. (Ribatte il martello e si sente gridare 
Costanza che voleva riposare; e…). 
 
COSTANZA 
Dico io, ancora devi battere? Ancora molto ho d’aspettare prima che 
finisci?  
 
ANGELINO 
E Ti è quetta (questa)? (Meravigliato) Ah, la tignora Lutia! Fotte (forse) 
fotte deve fare le pulittie! Già Tabato (Sabato) è? Me l’ero dimenticato! 
(E corre sopra) Tto (sto) venendo, tto venendo! (Si sentiranno, a 
soggetto, grida di piacere e gemiti a mai finire. Affaccia Rosalia e cerca 
di capire quanto succede).  
 
ROSALIA 
Allora non mi ero sbagliata, quando sentivo battere il martello e subito 
dopo questi sospiri d’amore! E cosa vuol dire? (Sente rumori; è Angelino 
che ritorna sempre tutto mal vestito, i capelli scombinati, è  mezzo morto. 
Rosalia si nasconde. Angelino sta per andarsene a casa, Rosalia ribatte 
il martello, e torna a nascondersi. Angelino sente chiamare Costanza, e 
riparte ancora per sopra).  
 
COSTANZA V. F. S. 
Vieni, te ne sei andato? 
 
ANGELINO 
(Rientrando da fuori) E cot’è? (cos’è) Neanche il tempo di tittemarmi 
(sistemarmi) mi ha dato, oooh!  
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COSTANZA V. F. S. 
Sali t’ho detto! 
 
ANGELINO 
E ti, ti, tto venendo! (E risale sopra. Si risentiranno i rumori e le grida di 
prima, mentre Rosalia capisce tutto).  
 
ROSALIA 
(Meravigliata. Pensa che sia Lucia) Puttana di sua madre! Ora ci vuole. 
E meno male ch’è scemo! E complimenti alla signora Lucia! Neanche il 
tempo gli ha dato al marito di… (Angelinoo ridiscende sempre 
aggiustandosi tutto e Rosalia rientra a casa sua). 
 
ANGELINO 
(Rientra con i vesti alla sanfrasò, i capelli spettinatissimi, stanco da 
morire) Te (che) tota (cosa)? Ora me ne vado di cotta (corsa) di cotta, a 
cata (casa)!!! Mi vado a ttucchiare (succhiare) quattro uova frecche 
frecche, cotì mi tirano tu (su). (Fa per andarsene e s’accorege che sta 
arrivando Lucia, si nasconde, appena Lucia entra in casa lui va via).  
 
LUCIA 
(Che non aveva visto Angelino, riesce) E Angelino dove? Se n’è andato? 
(Va a guardare, ma già Angelinoo è lontano) E non dovevo incontrarlo 
per strada? Sicuramente sarà entrato prima, dalla viuzza.  
 
COSTANZA 
(Entra, frastornata e confusa, è tutta sudata, languida e mal vestita). 
Non ho capito bene s’è stato un sogno, o cosa. (Si avvia a battere il 
martello). E pure il rumore era questo! Mah! 
 
LUCIA 
Ch’è successo, non ti senti bene?  
 
COSTANZA 

(Meravigliata) Non mi sento bene?! T’auguro tantissimo, figlia, di 
sentirti sempre come mi sento io ora! Che fuoco! Che vampate! Che 
miracolo! 
 
LUCIA 
Miracolo, vampate! Ma di cosa stai parlando? 
 
COSTANZA 
E come te lo posso spiegare?  
 
LUCIA 
Così difficile è spiegarmi quanto è successo? 
 
COSTANZA 
Difficile, come difficile t’è venuto spiegarmi del sacchetto! E tu hai 
proprio ragione, questo attrezzo è una cosa unica, meravigliosa, una cosa 
che non si può descrivere; basta che lo infili in testa e subito si scatena 
l’ira di Dio. 
 
LUCIA 
E scommetto che c’entra pure il martello?  
 
COSTANZA 
Si, si! E… tu, come fai a saperlo? 
 
LUCIA 
(Meravigliata) Ma allora… questo è segno che Carmelo è vivo! E che 
vuol dire questo scherzo? 
 
COSTANZA 
Carmelo... chi, tuo marito? E che c’entra il martello con tuo marito? 
 
LUCIA 
C’entra, c’entra, e come se c’entra! 
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COSTANZA 
(Comincia a capire) Aspetta, aspetta! Non è che quando tu... o meglio, 
lui batte…(facendo finta di battere il martello) Tu… t’infili… (facendo 
finta d’infilarsi il saccoccio in testa) e poi… (Lucia annuisce) A saperlo, 
lo potevo fare prima il testamento! Sai ch’è veramente in gamba tuo 
marito? 
 
LUCIA 
(Risentita) Pure! Ah, è pure… 
 
COSTANZA 
Ma cos’hai capito? Io, intendevo dire in gamba nel senso che hai un 
marito che ti tiene sveglia con i giochini; e io che pensavo...  
 
LUCIA 
(Rimprovera la madre) Madre! Hai ancora il coraggio di pensare, dopo 
quello... che hai fatto?  
 
COSTANZA 
Lucia, figlia mia, la colpa non è di nessuno, nemmeno di tuo marito; solo 
di questo sacchetto che non ti permette di vedere con chi hai a che fare.  
 
LUCIA 
Si, ma ora lui dov’è? Che forse s’è accorto d’aversi messo con te, e... 
 
COSTANZA 
No! non credo che sarebbe salito la seconda volta! (Lucia la guarda 
meravigliata; lei cerca di giustificare quanto detto) Niente, niente! 
Volevo dire che non sarebbe salito la prossima volta se s’accorgeva 
d’essersi messo con me, ma... siccome non poteva accorgersi...   
 
LUCIA 
E’ salito di nuovo! 
 

COSTANZA 
Ma quale di nuovo e di nuovo! Senti, non metterti pulce in testa; anzi sai 
che facciamo? Andiamo in paese e vediamo di trovarlo, magari sarà 
dispiaciuto per quello ch’è successo, e...  
 
LUCIA 
E che motivo c’era di fingersi morto? Forse voleva allontanarsi da me 
per le brutte maniere che l’ho trattato? 
 
COSTANZA 
Sicuramente la colpa di quanto è successo è solo mia. Potevo farlo prima 
il testamento; chissà... le privazioni, i sacrifici che avete fatto e senza che 
ve ne fosse stata la ragione... a tutto questo, sicuramente non si sarebbe 
arrivato. Certe volte per i troppi pensieri: il non sapere come pagare le 
scadenze, come metter su la pentola... i soldi, che pare non abbiano 
importanza, influiscono sulla nostra stabilità mentale, e si combinano 
cose strane. Su, andiamo, andiamo a cercare tuo marito (escono). 
 
ZINGARA 
(Entra dopo che sono uscite Costanza e Lucia) Madrina Rosalia! 
Madrina Rosalia!! 
 
ROSALIA 
(Entrando in scena premurosa di voler sapere) Era ora, finalmente! E 
allora! Com’è finita? Viene, viene? 
 
ZINGARA 
Dice che a momenti arriva, e vuole che deve farsi trovare col sacchetto 
infilato in testa… 
 
CARMELA 
Il sacchetto?! Ma di cosa parli? 
 
ZINGARA 



 35 

Il sacchetto, è... e serve...  
 
ROSALIA 
E’, serve... vuoi spiegarti meglio? 
 
ZINGARA 
Questo sacchetto, che la signora Lucia tiene sotto il guanciale, serve a 
metterselo in testa per quanto è brutta...  
 
ROSALIA 
Io? 
 
ZINGARA 
Che c’entra lei! La moglie di mastro Carmelo. 
 
ROSALIA 
Mi credi se ti dico che non sto più raccapezzandomi? 
 
ZINGARA 
E va bene, niente ci fa; glielo spiego un’altra volta, ora non c’è tempo. 
Però intanto, dice mastro Carmelo che lei deve mettersi il sacchetto in 
testa, così dice di fare meno torto a sua moglie; ha capito? Io vado a 
mettermi in strada a vedere se salgono madre e figlia. Vada, vada e si 
tienga pronta! Come sente il segnale... (Va a battere leggermente il 
martello) o meglio due colpi di martello... ha capito? (La zingara esce, 
mentre Rosalia sale in casa di Carmelo, aspettando che si faccia l’ora 
per…) 
 
ANGELINO 
(Dopo un po’ entra Angelino con le scarpe che avevano aggiustato alla 
signorina Agnese) La tignorina (signorina) Agnete dite che quette cappe 
(scarpe) ti devono aggiuttare meglio; e te fa non le aggiutto? Te no tome 
la vinco la tignorina? (Guarda la porta che conduce in casa di Carmelo,  
come a volere parlare con Lucia) Tte (ce) lo dico alla tignora Lutia? No, 

fotte e meglio te non ti dico niente. (Comincia a lavorare, ogni tanto le 
guarda; poi prende il martello). Qua, tti (ci) vogliono piantati due ciodini 
(chiodini). (li prende e li pianta facendo rumore nel battere il martello, 
due volte,  tanto che dopo…) 
 
ROSALIA V.F.S. 
Ho sentito, ho sentito! Sali e sbrigati che sono pronta!  
 
ANGELINO 
E te è, già tabato (sabato) è! Di nuovo le pulittie ti devono fare?  
 
ROSALIA 
Sali, Sali che sto aspettando! 
 
ANGELINO 
Tento (sento), tento! Tto venendo! Quetto (questo) mattello lo 
impitticherei al muro! E te fa, non ti vado? Meno male che mi tono 
(sono) tucchiato le uova frecche frecche! (esce). 
 
ZINGARA 
(Entra con Carmelo) Ha capito, quindi, il motivo di tutto questo? Ora lei 
sale sopra, fa quello che deve fare, così mia madrina mi lascia l’eredità; 
io mi sistemo economicamente, lei si passa questo... diciamo capriccetto, 
nessuno saprà mai niente, e finalmente mia madrina mi lascia 
definitivamente in pace. (Si sentono arrivare Lucia e Costanza, e i due si 
nascondono). 
 
COSTANZA 
Non preoccuparti, ho detto, che le cose si sistemeranno molto presto. 
 
LUCIA 
(Piagnucolosa) Non ci credo, non ci credo! La lingua doveva cadermi, 
quando lo torturavo con le mie lagne. Sicuramente si sarà stancato pure 
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di sentirmi, povero Carmeluccio. Lui, forse non lo saprà mai, ma io gli 
volevo u bene da morire… (entra Carmelo, mentre loro sono di spalle). 
 
COSTANZA 
Nun piangere, non piangere, ora, chissà se le cose non potranno ancora 
sistemarsi. 
 
LUCIA 
(Quasi piangendo) Sistemarsi, si! Forse non l’ho mai saputo voler bene 
come avrebbe meritato; ho sempre difeso lei senza pensare di poterlo 
dispiacere. Ha lavorato sempre, mentre io gli ripetevo ch’era pigro. Non 
è vero, madre, è servizievole e lavoratore. Come faccio, come faccio, 
ora; è proprio vero: “il vero bene si apprezza, solo quando lo si perde”. 
Ed io, anche se non gliel’ho mai dimostrato, di bene gliene ho sempre 
voluto assai, assai, madre! 
 
CARMELO 
Anch’io te ne ho voluto e te ne voglio tantissimo!   
 
LUCIA 
(Esplodendo di gioia) Carmelo! Tu, qui? Sei propriou tu? fatti toccare! 
(va per abbracciarlo, ma...). 
 
CARMELO 
(Fa un passo indietro per quanto è brutta) Aspetta, fammi riabituare. 
Pensavo di morire... per finta s’intende, quanto tua madre ti faceva subito 
ricca; ma a che serve essere ricchi quando si corre il rischio di perdere il 
bene delle cose semplici. E, se proprio vuoi saperlo, non m’interessa se 
non sei per niente bella, le tue parole valgono di più di tutta la bellezza 
del creato. E ora fammi prender fiato e una botta di coraggio, e... su, 
abbracciami! (S’abbracciano). 
 
COSTANZA 

Non credevo proprio d’avere un genero poeta. Sapete ora che facciamo, 
andiamo subito dal notaio e…  
 
ANGELINO 
(Entra in scena e rimane stupito nel vedere gli altri) Io… (S’accorge di 
Carmelo) Oh, matto Carmelo! Che fu, è tonnato? 
 
CARMELO 
E ora sono cazzi tuoi! 
 
LUCIA 
(Meravigliata) E… tu, da dove vieni? 
 
ANGELINO 
(Meravigliato) Ah, tignora Lutia, lei qua è ttata? 
 
LUCIA 
E certo! Dove volevi che dovevo essere? 
 
ANGELINO 
(Guarda sopra meravigliatissimo) E lei (a Costanza) è ttata pure qua? 
 
COSTANZA 
Qua, qua sono stata! 
 
ANGELINO 
(Riguarda sopra, non capendo più niente) Minchia! E ti è quella topa? 
(Cerca di inventarsi qualcosa) Io… tono ttato (stato) a… (a Lucia, molto 
meravigliato nel vederla giù) Tignora Lutia, ma lei è ttata (stata) tempe 
(sempre) giù? 
 
LUCIA 
Certo, che sono stata giù, non vedi? 
 



 37 

ANCILUZZU 
E io allora… (confuso, guarda la porta da dov’è entrato). 
 
LUCIA 
Tu! Tu chi? 
 
ANGELINO 
(Cercando di dare un taglio a tutto quanto) Tentite, io, in quetta cata, ho 
fatto tutte tutte le pulittie, tutte tutte e attai attai; ora ho detito (deciso) 
che in quetto potto non te più bisogno di pulire, e me ne vato a cata pe 
tempe; e… vitto (visto) che ti tono (va a prendere il martello) mi potto 
pure i telecomando (telecomando). (Si avvicina ad ognuna di loro e 
parla di ognuna) Tu (a Lucia) tei qua; (a Costanza) tu pure; allora, ti 
era… (indicando sopra. Li saluta tutto confuso e si avvia ad uscire). Tao, 
tao, e… fotte (forse), fotte, addio a tutti. (esce. Cade il quadro di san 
Giuseppe dalla parete; Carmelo resta scioccato). 
 
CARMELO 
(Meravigliato) Si è mosso san Giuseppe! Allora… lo scemo… 
 
COSTANZA 
(Rimangono immobili e sbalorditi) La volete sapere la verità? Non ne ho 
capito una virgola di quello ch’è ha detto. Sapete che facciamo, andiamo 
subito dal notaio. (Stavano per avviarsi ed entra la zingara). 
 
ZINGARA 
Eh no, carissimo mastro Carmelo! E alla mia eredità non pensa? 
 
LUCIA 
(Lucia e Costanza rimangono stupite) E… lei chi è? Mi scusi, cosa vuole 
da mio marito? 
 
CARMELO 

Io, non la conosco e non so niente di niente! (Entra Rosalia; è in estasi, 
tanto che non le importa dei presenti).  
 
ROSALIA 
(Pensando d’avere avuto a che fare con Carmelo) Carmelo... mastro 
Carmelo, gliela posso dire una cosa? 
 
CARMELO 
No, no! non mi dite niente! 
 
ROSALIA 
Siete... come dire...è stato... 
 
CARMELO 
Non lo so e nemmeno voglio saperlo! (Meravigliato, tra se) E chiamalo 
fesso!!! (Alludendo ad Angelino). 
 
ROSALIA 
Che energia, che fuoco! Siete... come posso spiegarlo... 
 
CARMELO 
Niente, lasci perdere, le ho detto che non c’è bisogno di dirmi niente, ne 
lei e ne altre. (Rosalia, che teneva il sacchetto in mano, s’accorge di 
Costanza e Lucia che vogliono prenderlo e scappano una dopo latro 
cercando di prenderlo, facendo dieverse entrate ed uscite discena) Però 
una cosa vorrei saperla; (alla zingara)  Ma lei… non è che… 
 
ZINGARA 
Scusate, nun c’è proprio niente da capire, e mi lasci spiegare. (Verso il 
pubblico, mentre i personaggi tutti rimarranno immobili assumendo una 
loro posizione; Carmelo sarà seduto al suo banchetto di lavoro mentre la 
zingara narrerà al pubblico...) Solo due parole voglio a tutti narrare: “ Il 
sacchetto e il martello, /  che tanto han creato vampate e fuoco, / altro 
non è stato che solo un gioco, / gioco di vita inventata: “Amara a chi 



 38 

capiata”, / che neanche pare fosse vero; / ma io che fui è c’ero, / solo una 
cosa voglio a tutti ricordare: / che sti fatti e fatterelli, / ci portano a 
pensare / che la vita, quella vera, / anche s’è fatta di fame e stenti, / non 
c’è bisogno di pregare i santi; / basta l’amore, l’amore vero, per andare 
sempre avanti. (Si blocca pure lei, e si va chiudendo il sipario).   
 
 

 
 
 

FINE 


