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Commedia brillante in due atti di: Rocco Chinnici 
 
 

(Commedia brillante, ambientata nei giorni nostri, e che vede 
impegnati personaggi di varie tinte: Carmelo, un calzolaio che abita 
in un cortile fuori paese, ha come unico vicino una famiglia presa 
dalla brutta sorte d’avere in casa il vecchio Jacopo che già da tempo 
ha cominciato col dare i numeri, e, come se non bastasse, Toti,  il 
nipote, figlio di Vincenzina sua unica figliola vedova; è mezzo 
scemo, e la povera donna, oltre ad essere presa dagli impegni per 
d’accudire al padre e al figliolo, si trova a doversi scontrare col 
difficile carattere di Caterina, moglie di Carmelo, la quale anch’essa 
ha grossi problemi col padre Pietro che soffre di esaurimenti nervosi. 
In questa vicenda si introduce Rosario, compare di Carmelo, il quale 
mezzo “cotto” per la comare Caterina, e con la scusa quindi di starle 
vicino cercando di trarne vantaggio, s’inventa, con una sua collega 
di lavoro ed amica, una storia che sa solo di magìa, riuscendo a 
trascinarsi dietro quella fantastica storia di Carmelo e delle sue 
galline. I due burloni cercheranno di persuadere Carmelo che le 
galline, attraverso un incantesimo, faranno le uova d’oro.  
Riuscirà Carmelo a credere in questo misterioso incantesimo? 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

PERSONAGGI 
 

   
 
 

Carmelo   capo famiglia 
  Caterina   moglie 
  Mariella   figlia 
  Pietro    padre di Caterina 
  Vincenzina   vicina 
  Toti    figlio  
  Jacopo    papà di Vincenzina 
  Dottore 
  Rosario   compare di Carmelo 
  Zingara   amica di Rosario 
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(Un po’ di oggettistica per cortile di anni fa; una gabbiola con delle 
galline… Carmelo sta lavorando a riparare le scarpe, ogni tanto si 
ferma e parla dei clienti che preferiscono condurre una vita molto 
alla moda anziché tenere conto dei valori di un tempo. Caterina, 
indaffarata, canta e ogni tanto sbatte fuori dalla finestra la pezza 
con la quale spolvera i mobili).  
 

CATERINA 
(Canzone) Il suo nome è donna Rosa, cara, bella! Sorridente e 
capricciosa, lei vuole mé! Sono sincera, lo confesserò; non ce la 
faccio a dirle di no! 
 

CARMELO 
Lei canta… certo, che gliene fotte se le cose vanno alla “sanfrasò”, 
che gliene fotte se io rischio di diventar pazzo per fare quadrare i 
conti di fine mese! Lei fa velocemente quelle poche faccende di 
casa, si agghinda ed esce… in chiesa va… dice! 
 

CATERINA 
(Canzone) Non ce la faccio a dirledi no! Sono sincera, lo confesserò! 
 

CARMELO 
(Batte il tempo con rabbia) Uèh! Uéh! Minchia! Ma mai le secca la 
Faringe! (Caterina continua a cantare) E ti pare che se non le dico 
di smetterla, se la tappa la bocca? Caterina, Caterina! (La moglie non 
sente e continua a cantare più forte) Oh, Caterina! 
 

CATERINA 
(Affacciandosi alla finestra) Che c’è? Che cosa vuoi? 
 

CARMELO 
(Sottile ironìa) Non riesci proprio a capirlo cosa voglio? 

 

CATERINA 
Ma cosa credi che ho tempo da perdere a giocare con gli indovinelli? 
Sbrigati piuttosto a dirmi cosa vuoi, che la cera scioglie! 
 

CARMELO 
Vorrei un po’ di rinfresco! Ecco, cosa voglio! 
 

CATERINA 
(Sbalordita) Bih! Bih! Bih! E tuttu questo caldo c’è? Vuoi… un 
aperitivo ghiacciato… un tè alla menta…? 
 

CARMELO 
Rinfresco (indicando la testa)… qui! Un pocu di silenzio, insomma! 
 

CATERINA 
Come, come? Ma guarda un pò!  Io canto quanto mi pare e piace… 
 

VINCENZINA 
(Interviene la vicina adirata) Lei non canta più!  Ha capito? 
Zoccolona che non è altro! Un mese ha, madonna santissima, che le 
dico: “Donna Caterina, mi faccia il favore di non cantare, di non 
buttar voci che mio padre ha bisogno di silenzio, perché è esaurito”; 
e lei continua!   
 

CATERINA 
Ancora con questa predica! Le ho detto, sino all’altro ieri, che se suo 
padre è nevrotico, lo deve portare al manicomio, perché questo è un 
cortile, no una casa di cura!  
 

VINCENZINA 
Ah, si! E allora, giacché lei sa che questo è un cortile, perché non se 
ne va ad abbitare in una casa…d’appuntamento? Grandissima 
bagascia!   
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CARMELO 
(Cerca di riprendere Vincenzina) Donna Vincenzina! 
 

VINCENZINA 
Ma quale donna Vincenzina! Lei è troppo buono…, dovrebbero farlo 
santo, solo per avere a che fare con questa… donnaccia, altro che! 
 

CATERINA 
(Esclamando adirata) Iiih! Grandissimo rottame e avanzo di galera 
che non è altro! Io, sono donnaccia? Jo! Aspetti che vengo fuori e le 
faccio vedere di che erba si fa la scopa! (Carmelo si alza per andare 
a trattenere la moglie che esce inviperita). E togliti pure tu! Gran 
pezzo di cetriolo che non sei altro! (Accorre da dentro casa di 
Vincenzina il figlio Toti; è un po’ scemo, e parlerà pronunziando la 
T al posto della S e avolte anche della C. Ha con se un secchio 
d’acqua.) Su, quanto vediamo (Caterina assume l’atteggiamento di 
sfida) cosa sai fare! Bagnami, se hai coraggio! 

 
TOTI 

A ti? (si) (E gliela butta di sopra) Teni (tieni), rrinfeccati 
(rinfrescati), Tetina (cretina) bobbò! Tetina bobbò (Carmelo, mentre 
lei fa per ripararsi dall’acqua, le mette il piede in mezzo ai suoi e la 
fa cadere per terra, e poi finge di soccorrerla). 
 

VINCENZINA 
Su, Totino! Lasciala stare, ch’è acqua persa, e per quello che costa, 
non ne vale proprio la pena; per lavare lei ne occorre una bonza. 
 

TOTI 
(Guardando Caterina a terra) Tetina bobbò! Tetina bobbò! Ti (si) 
tei (sei) cammata? (calmata). 
 

CATERINA 

(Cerca di alzarsi e Carmelo allunga il piede e la fa cadere di nuovo; 
lei lo rimprovera) Vuoi romperti pure tu le gambe in un altro posto? 
(A Toti) Vieni qui, pezzo di broccolone! Se t’acchiappo te la faccio 
passare in quattro e quattr’otto la scemenza che hai! (Carmelo la 
trattiene).  
 

TOTI 
Oh!!! Non ti  rricchiare (rischiare)! Hai tapito? (capito). Che te (se) 
no, la pottima (prossima) votta (volta) pure il tecchio (secchio) ti 
tiro! Tetina bobbò! Tetina bobbò! (Carmelo invita la moglie ad 
entrare dentro).  
 

CATERINA 
(A Toti) Ah, ma… conservati le hai (bastonate), vedrai!  
 

TOTI 
Ti, (si) ti, non lo ccoddare (scordare), lo tenti? (senti).  Gnoccolona 
che tei! (sei). 
 

CATERINA 
(Esce col marito, il quale  manda dei baci a Toti che le fa le smorfie, 
e la moglie se ne accorge). Che cosa fai t’unaltro? 
 

CARMELO 
(Imbarazzato) No… niente, gli dico che se lo acchiappo, il muso 
glielo rompo. 
 

CATERINA 
Cammina, cammina, bella robba che sei! (escono). 

 
VINCENZINA 

T’ho detto che la prossima volta non devi più intrometterti, hai 
capito? Quante volte devo dirtelo perché tu possa capire? 
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TOTI 
Mà (mamma), io ho tapito, te (che) tu non l’hai tapito! (capito). Tu 
mi diti (dici) non ti intomettere la pottima votta! (volta) Io mi tto 
(sto) intromettendo ora, no la pottima votta! (volta). Hai tapito? 
(capito). (Vincenzina non capisce) Mà, a lei le tembava che ero 
ttimunito (scimunito), e l’acqua non gliela tiravo; io le volevo tirare 
pure il tecchio! (secchio). Mà, ora lo ta invete (invece) che tono 
(sono) ccaltro (scaltro), e a tua (sua) figlia Mariella me la potto 
(posso) prendere per fidantata! (fidanzata). Mà, lo tai, me la togno 
pure la notte; mi alto (alzo) e ti vado a buttare (bussare) alla finetta 
(finestra). (Va alla finestra e bussa) Io tono! Mariella, ti amo attai, 
attai! 
 

VINCENZINA 
(Lo chiama) Vieni qua da mamma tua! Bussi sulla finestra… di 
notte? 
       

TOTI 
Ti, ti! 
 

VINCENZINA 
Non rischiarti più, sai! Mi ascolti? 
 

TOTI 
(Triste) E pecché? Io la voglio bene attai, e dobbiamo ppotarci! 
(sposarci). 
 

VINCENZINA 
Dovete… sposarvi? E lei, lei lo sa? 
 

TOTI 
No, non gliel’ho detto antora, però pento che non te ne tono 
probremi, pecché lei lo vede te (che) io la guaddo! 
 

VINCENZINA 
(Sbalordita) Ah, tu la… Senti a mamma, cerca di guardarla il meno 
possibile, perché lei sta studiando, e… se perde la testa per te, va a 
finire che non studia più, lascia l’università e non si laurea, hai 
capito?   
 

TOTI 
E va bene! (Preoccupato) Però io pure mi devo laureare; devo fare il 
dottore devo fare. E ora lo tio (zio)  Carmelo, lo ttetto (stesso) 
m’integna a contare le ccappe? (scarpe). 
 

VINCENZINA 
A contare? 
 

TOTI 
No, contare: uno, due, tre… 
 

VINCENZINA 
Ah, aggiustare vuoi dire! 
 

TOTI 
E contare, tignifica aggiuttare! Lui cotì (così) dite (dice). 

 
VINCENZINA 

Ma lui dice così perché è di origini meridionali, e… 
 

TOTI 
(Non capisce) Che cota? 
 

VINCENZINA 
Da noi, non si usa dire…  
 

TOTI 
Perché io come ho detto? Non ho detto contare? 
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VINCENZINA   

Tu hai detto… niente, niente, hai detto, hai detto bene! Certo che 
t’insegna lo stesso! Lo zio Carmelo ti vuol bene. E ora, su, andiamo 
che… devi farti i compiti e studiare, se devi… fare il dottore, hai 
capito? Se no la maestra, domani ti mette in castigo.   
 

TOTI 
Mà, lo tai che fa la maetta (maestra) a cuola?   
 

VINCENZINA 
Che fa? 
 

TOTI 
Mi fa ppaventare! 
 

VINCENZINA  
Vero? E come, come ti fa? 
 

TOTI 
(Apre e chiude la bocca come un pesce) Cotì!  
 

VINCENZINA 
E allora? Questo non è spaventare! Non è niente! 
 

TOTI 
Ti niente, la maetta (maestra) mi dite (dice) te è uno qqualo (squalo).  
 

VINCENZINA 
Uno squalo? E va beh, e tu, hai paura dello squalo? 

 
TOTI 

Ti, ti, attai, attai! 
 

VINCENZINA 
Ma lo squalo è a mare! Quindi… 
 

TOTI 
Mà, e allora pecché il nonno, dite (dice) tempe: tiamo amare, a mare 
tiamo caro Toti! E ticcome (siccome) jo non to (so) nuotare, mi 
ppavento che mi mangia lo qqualo.   

 
VINCENZINA 

Ma cosa c’entra! Tu lo sai che il nonno è un po’… stolido, e a mare 
lo dice quando… le cose non vanno bene; hai capito? E’ un modo di 
dire! Tu, quando le cose non ti vanno per il verso giusto, come dici? 
 

TOTI 
Minta (minchia) che cchifo! 
 

VINCENZINA 
(Meravigliata) Ah, ti ha pure insegnato a dire Minchia! 
 

PIETRO 
(Vecchio stolido. Da fuori scena) Vincenzina, Vincenzina, dove sei? 
Voglio il cappello che devo andare a messa! 
 

VINCENZINA 
Arrivo, arrivo! A messa il martedì deve andare! (A Toti) Andiamo, 
su, andiamo a sentire cos’ha tuo nonno (escono, ed entra Carmelo; 
ha in mano un piatto di avanzi per le galline). 
 

CARMELO 
(Apre lo sportellino della gabbia posto di sopra e versa loro il 
mangiare) Tenete, e cercate di farlo, ogni tanto, qualche ovetto 
(entra una vecchietta dall’aspetto zingaresco).   
 

ZINGARA 
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Buona giornata a lei, mastro Carmelo. 
 

CARMELO 
(Meravigliato) Buon giorno a lei. Ma… scusi, lei chi è? E come fa a 
sapere il mio nome? Cosa vuole? Ha forse qualche scarpa da 
rattoppare e io…? 
 

ZINGARA 
Lasci stare la scarpa bucata. Io, sono qui, per altro; perché vedi, io… 
voglio farti ricco! 
 

CARMELO 
Come, come? Lei è qui… per… 
 

ZINGARA 
Si, proprio così, per farti diventare ricco. 
 

CARMELO 
Senta, forse è meglio dirmi ciò che vuole, così la servo subito e mi 
lascia in pace. Un’altra ora! Allora è proprio la giornata!  
 

ZINGARA 
Non mi credi! Lo immaginavo.   
 

CARMELO 
Mi dia ascolto, sloggi, tolga le tende, prima che sopravviene mia 
moglie e se la prende pure con lei. 
 

ZINGARA 
Con me… dici? Se tu sapessi chi sono io. 
 

CARMELO 
E chi è lei? 
 

ZINGARA 
Io sono… come posso fartelo capire… sono mamma drago, madre di 
tredici figli, sei di essi erano briganti. Quando nacque questo paese, 
in questa valle cresceva una pianta molto alta e produceva dei 
piccolissimi frutti: “il frutto del senno” lo chiamavano gli antichi 
abitanti del posto. Un giorno i miei figli briganti distrussero la pianta 
e, divennero trasparenti come il vetro, scomparvero, tanto che non si 
riuscirono più a vedere; solo la risata si sente, una cavernosa risata 
(si sente una risata che sentirà solo Carmelo, il quale mostra segni 
di paura) che ancora oggi, durante le notti di luna piena riecheggia 
nella valle sotto le grotte delle femmine, lassù, in quel bosco… 
 

CARMELO 
La grotta delle sette camere? 
 

ZINGARA 
Si, proprio quella… sette camere, compresa la mia, le altre sei erano 
delle mie sei figliuole, una ciascuna; e ora vago per il mondo intero, 
in cerca dei miei figli. Ogni cento anni ripasso da questo posto per 
dormire una notte nella camera dove abitai allora, sperando 
d’incontrarli là. 
 

CARMELO 
(Impaurito) Oh, madonna! Lei, questa notte non mi farà chiudere 
occhio! 
 

ZINGARA 
Non avere paura; ho grandi poteri io oltre a quello di trasformarmi, 
cambiare le mie sembianze… ora da drago, ora da donna… 
 

CARMELO 
(Impaurito) La smetta per favore! 
 

ZINGARA 
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Non avere paura, sono tutti poteri buoni, solo quello di trovare i miei 
figli non ho. Ho deciso quindi, passando di qua, di lasciarti ricco, e 
poiché devo farti l’incantesimo, dovremmo stilare un contratto, ma 
prima ho bisogno di sapere qualcosa affinché l’incantesimo riesca. 
Dimmi: tua moglie… non è che… (indicandosi la testa, come per 
far capire corna) dico… ti vuole bene insomma?  
 

CARMELO 
(Scandalizzato) Come si permette! Mia moglie è una donna 
onestissima, una gentildonna, comu dire… una santa! Si, ecco! 
Anche se… lei dice d’andare sempre a messa, e fa pure opera di 
bene a quelli che le fanno pena… quelli di fuori s’intende; mentre 
con quelli di dentro… specie con la mia persona, si comporta come 
una cagna rabbiosa.   
 

ZINGARA 
Non importa se ha la rabbia come dici tu… 
 

CARMELO 
A lei, non importa! E’ di un selvatico! L’ha presente la trigre di 
monfracene… si dice così? (La zingara acconsente) Oh, quella tigre, 
è un agnellino nei suoi confronti! 
 

ZINGARA 
L’ho capito, e non ha importanza per quello che mi serve, che sia 
così. L’incantesimo che sto per farti… e per funzionare, ha bisogno 
che la tua compagna, quindi tua moglie, deve esserti fedele, se no… 
(fa come per pulirsi il muso)  

 
CARMELO 

Lei continui pure, che mia moglie… si, una vipera è, ma non è certo 
donna da far queste cose. Piuttosto andiamo avanti, e passiamo al 
contratto. 
 

ZINGARA 
E allora, se dici così… manca solo (tira fuori da una tasca un foglio 
e una penna di gallina) che mi firmi il contratto… è’ già scritto. 
 

CARMELO 
Ah, lei cammina con i contratti già pronti? E…il notaio? Dove lo 
tiene, nell’altra tasca?  
 

ZINGARA 
Il notaio? Oh Crmelo! Continui a non capire. Io sono… come dire… 
una maga, una maga buona, e non ho bisogno ne di notai, e neanche 
di testimoni, tu, sei il mio garante… 
 

CARMELO 
Senta, ma tutto quello che mi ha appena detto, non può andarlo a 
raccontare altrove? Io ho una montagna di pensieri che mi frullano in 
testa: come pagare i viveri, i vestiari… mi mancava solo questo…, e 
poi… mi ascolti, vada via prima che viene mia moglie e finisce a 
“pane e mostarda!” 
 

ZINGARA 
Ma è proprio per questo che voglio aiutarti, perché so che ne hai di 
bisogno; ma tu, fai finta di non capire. E non preoccuparti di tua 
moglie, perché lei non entrerà nemmeno se la chiami e se pure 
dovesse entrare, è sicuro che non mi vedrebbe, diverrò invisibile, 
capisci cosa voglio dire? 
 

CARMELO 
Quindi, se io… chiamassi… 
 

ZINGARA 
Prova, e ti renderai conto. 

 
CARMELO 
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Aspetti, aspetti, perché qui non si può gridare per via di un 
vecchietto che sta poco bene e non vuol sentire rumori. (Si avvia alla 
porta per chiamare la moglie dando le spalle alla vecchietta la 
quale esce senza farsene accorgere) Caterina, Caterina! 
 

CATERINA V. F. C. 
Che c’è, cosa vuoi? 
 

CARMELO 
Vuoi uscire un attimo che devo mostrarti una cosa? 
 

CATERINA 
(Da fuori scena) Ho capito, è ora di giocare con gli indovinelli! Su, 
usciamo! (Esce) Guardiamo cosa c’è da vedere qui fuori! (Carmelo 
le indica la vecchietta, poi si gira e rimane sbalordito, va a 
guardare fuori). 
 

CARMELO 
Se era qui, poco fa! Non è che ho fatto un sogno per caso? 
 

CATERINA 
Fai ancora il cretino, senti! Che ti lascio andare una sedia di sopra! 
(indicandosi la testa) qui! Ma con quale faccia! Chiama ancora se 
hai coraggio! Senti? (Carmelo la guarda mentre esce borbottando, e 
ricompare la vecchietta. Carmelo si gira, rimane sbalordito e 
chiama ancora la moglie). 
 

CARMELO 
Caterina, vieni, vieni! 
 

CATERINA V. F. C. 
(Ironica, da fuori scena) Vieni, vieni! Come se avessi tempo di 
giocare con lui! 
 

CARMELO 
Si puo’ sapere dov’è andata a nascondersi? 
 

ZINGARA 
A nascondermi? Ma cosa vuoi dire? Io sono stata sempre qui. Te 
l’ho detto gli altri non possono vedermi, e tu il potere lo perdi 
mettendomi alla prova. 
 

CARMELO 
Mi creda, non sto capendo più niente! Mi dica ciò che devo firmare e 
non se ne parla più. 
 

ZINGARA 
E… non la vuoi sapere… la clausola del contratto? 
 

CARMELO 
La… clausola… Ho capito, c’è forse qualche convento di monache 
di mezzo? 
 

ZINGARA 
Cosa c’entrano le monache e il convento! La clausola è quella 
cosa… o meglio, quell’impegno che tu assumerai nei miei confronti, 
firmando il contratto. 
 

CARMELO 
Come, come? E mi dica, quali sarebbero st’impegni che dovrei 
mantenere? 
 

ZINGARA 
Semplice! Io ti farò ricco, e tu, quando morirai, mi darai in cambio la 
tua anima. (Fa una sarcastica risata) Ah! Ah! Ah! 
 

CARMELO 
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(Impaurito) Che… cosa!? Eh, mi scusi, io come faccio a sapere 
quando devo morire e dare a lei la mia… anima? 
 

ZINGARA 
Sarò io a dirtelo, perché l’anima la prenderò prima che tu possa 
chiudere gli occhi e morire. 
 

CARMELO 
(Più confuso che persuaso) Quindi allora… mi lasci capire; prima 
che chiudo gli occhi e muoio, la mia anima passerà… nelle sue… 
mani? 

 
ZINGARA 

Proprio così. Ora firma il contratto. 
 

CARMELO 
(Impaurito) Dico… è sicuro che… 
 

ZINGARA 
Su, firma,non avere timore. (Carmelo firma il foglio) e ascolta. 
(Guarda le galline) D’ora in avanti le galline, tutte le uova che 
faranno saranno d’oro. (Prende un sacchetto e glielo da) Tieni, basta 
dare a ognuna un chicco di questo frumento e tutto ciò che 
mangeranno si trasformerà in oro. Tu, diventerai sonnambulo e 
controllerai le galline anche di notte, e se vuoi che continuino a fare 
le uova tutti i giorni devi fare un servizio, e lo puoi fare anche da 
sonnambulo. La sera, prima di andare a letto lasci sul comodino un 
pane e due bottiglie di vino, il pane dev’essere di puro frumento… 
 

CARMELO 
Ah, su questo, il pane è molto buono! Sa, lo compro da mastro 
Andrea, il fornaio, chiamato il “cardellino! 
 

ZINGARA 

E quando la notte ti alzerai, prenderai il pane, lo metterai in testa e 
con le braccia in avanti terrai le due bottiglie… attento a non fare 
cadere il pane. Farai tre giri all’interno del cortile tutte le notti, se 
vuoi che le galline continuino a ritmo pieno a fare le uova d’oro. Su, 
prendilo, non avere paura.  

 
CARMELO 

Scusi, sa… non ho capito, come ha detto che devo diventare? 
 

ZINGARA 
Sonnambulo. 
 

CARMELO 
E cosa vuol dire? 
 

ZINGARA 
Vuol dire che avrai facoltà di camminare dormendo, senza svegliarti, 
e tutto ciò che vedrai durante il tuo camminare, sarà solo frutto della 
tua immaginazione; non distrarti pensando che sia vero ciò che 
vedrai, perché lo stai solo vivendo nel sogno, quindi devi 
assolutamente far finta di niente. Finisci il tuo giro e tornerai a 
dormire, intesi?  
 

CARMELO 
E… mi perdoni, sa… ma, a che serve dormire camminando se tutto 
quello che vedrò e finto… cioè che lo sto sognando? Come faccio a 
vedere se qualcuno si prende le uova?   
 

ZINGARA 
Dimmi, se ti trovassi a volere rubare in una casa dove vedi il 
proprietario gironzolare per le stanze, tu, cosa faresti? 
 

CARMELO 
Che cosa farei? Scapperei di corsa! 
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ZINGARA 
Ecco! Vedi? 
 

CARMELO 
Si, ma… io dormo! 
 

ZINGARA 
Sei solo tu a saperlo. Poteva dormire anche quel proprietario… tu, 
glielo avresti chiesto? 
 

CARMELO 
Certo che no! 
 

ZINGARA 
Vedi che incominci a capire! 
 

CARMELO 
E… senta, tornando alle galline… io, di queste uova, cosa me ne 
faccio? Non sarebbe meglio se alle galline, dal culo, invece che uova 
uscissero carte da cento euri? Mi verrebbe più facile… cambiarli. 
(Entra Rosario il complice, ha delle scarpe d’aggiustare, e, sotto la 
meraviglia di Carmelo, fa finta di non vedere la zingara).  
 

ROSARIO 
Compare Carmelo… (la zingara si gira, e Carmelo le fa segni come 
a voler far finta che dopo gli spiegherà tutto, ma Rosario starà al 
gioco) Ho portato queste scarpe d’aggiustare… Compare! Perché fa 
questi movimenti strani? Parla forse il linguaggio dei sordumuti? O 
pure… cosa vogliono dire questi segni? 
 

CARMELO 
(Tra se, ma che il pubblico possa sentire) Minchione! Non vede la 
zingara! Allora… davvero funziona la magìa! (Rivolgendosi al 
compare) Compare, allora… tutto apposto? 

ROSARIO 
Apposto… di… cosa? 
 

CARMELO 
Insomma… è proprio sicuro di non vedere… niente? 
 

ROSARIO 
Sa che lei è strano, quest’oggi? Cosa devo vedere? Non vedo niente 
di niente…tranne lei… s’intende! 
 

CARMELO 
E non ha nemmeno sentito parlare…, dire qualcosa… che so… uova 
d’oro?  
 

ROSARIO 
(Meravigliato) Uova d’oro? Si può sapere di che sta parlando? Sa, 
che lei è alquanto strano stamattina! 
 

CARMELO 
(Sottovoce, alla zingara) Mi dica, ma… lei non vede nemmeno 
niente? Insomma… neanche mio compare? 
 

ZINGARA 
Pensi di prenderti gioco di me? (Carmelo fa segno di no col dito) 
Certo che lo vedo. Te l’ho già detto, sono gli altri che non vedono 
me e non mi sentono, o meglio quelli ai quali io non voglio 
mostrarmi… tua moglie, ad esempio, mi ha visto? 
 

CARMELO 
Veramente… no! 

 
ROSARIO 

Compare, parla da solo? Non è che…! 
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CARMELO 
(In disparte alla zingara) E allora perché anziché le uova non mi da 
il potere di non esser visto. Mi divertirei un po’ a prendere in giro 
mio compare. 
 

ZINGARA 
Ma quello te lo posso regalare in omaggio! Basta toccarti e… 

 
CARMELO 

(Sottovoce) E allora mi tocchi, mi tocchi, mi tocchi! (La zingara lo 
tocca con la punta del bastone dove ella si sorregge).  
 

ROSARIO 
(Sta anch’egli al gioco ed esclama al compare) Compare, compare 
dov’è finito? E’ volato via? Su, su, si facci vedere!  
 

CARMELO 
(Meravigliato, sale su di una sedia) Son qui, compare! Mi vede?  
 

ROSARIO 
Ho paura, compare! Che forse son diventato cieco? Ho perso la 
vista! Dov’è, compare Carmelo? (Rosario facendo finta di essere 
preoccupato, cerca il compare che era sceso dalla sedia e cammina 
a carponi). Madonna, mia! Dov’è andato a finire mio compare? 
 

CARMELO 
Funziona! (Rivolto al pubblico) Ah, finalmente potrò divertirmi un 
pò! (Si alza e lo va a toccare, ma il compare sta al gioco) L’ho  
toccata, compare! Ch’è, non sente? (Il compare guarda altrove). 
 

ROSARIO 
Su, finitela con questo scherzo, che non mi piace proprio! 
 

CARMELO 

(Gli si mette vicino e davanti convinto davvero di non essere visto) E 
ora, comapre, dove sono?  

ROSARIO 
Si faccia vedere, non mi fa metter paura! (Gli molla un sonoro 
ceffone in faccia prendendolo in pieno, e, facendolo cadere, 
comincia a dargli calci, Carmelo si svincola, e si avvicina alla 
zingara).   

CARMELO 
Minchione! E sono invisibile! Pensa tu se fossi visibile! (Alla 
zingara) Senta, signora zingara, mi rifacci comparire di corsa, prima 
che mio compare m’ammazza di bastonate!  

 
ZINGARA 

E va bene, come vuoi! (Lo tocca ancora e il compare continua a 
burlarsi di lui). 
 

ROSARIO 
Compare! Dove se ne era andato? Mi ha fatto mettere una gran 
paura! (Carmelo si tocca la guancia). Che ci ha? Perché si tocca? 
 

CARMELO 
(Sempre coprendosi la guancia) Niente, niente, compare, è che… 
 

ROSARIO 
Sa che mi ha fatto preoccupare veramente! Ma com’è successo che 
non l’ho vista più? Compare, mi dica, non è che… sto dormendo e 
l’ho sognato che lei spariva nel nulla? Cosa fa ancora per terra? Si 
alzi!  
 

CARMELO 
No, no! E’ veramente sveglio! Compare, ha una mano che sembra un 
badile! 
 

ROSARIO 
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(Ha la mano indolenzita e cerca di non far capire niente a Carmelo) 
Non capisco di che parla! Sa che non mi sono mai sentito così strano 
in vita mia? Forse è meglio che vado a casa a riposare un po’; vuol 
dire che ci rivediamo quanto prima (esce e farà capolino aspettando 
che esce la complice). 
 

ZINGARA 
Anch’io devo andare, e ricordati: un chicco a ogni gallina, e poi 
saranno uova tutte d’oro… sempre se tua moglie… (facendogli 
segno di corna).  

 
CARMELO 

Tranquilla!  
 

ZINGARA 
E tu, diventerai sonnambulo! Ah! Ah! Ah! (Esce). 
 

CARMELO 
(Tenendosi ancora la guancia, va a guardare da dove è uscita, dopo 
si siede afflitto su di una sedia) Porco di un demonio infame! 
Neanche da piccolo ricordo d’aver preso simili bastonate! (Si rialza 
indolenzito) Aih! Aih! Aih! E meno male che l’incantesimo era in 
omaggio… (preoccupato) e le uova d’oro, che sono a contratto? 
Boh! Speriamo di non andare a finire sotto il tram! (Rimane 
impietrito, guarda le galline e il sacchetto che le ha dato la 
vecchietta) Dunque, riepiloghiamo… quindi, se mia moglie mi 
facesse le corna, io… o meglio, le galline, uova d’oro… niente; e 
sarei… ora ci vuole: cornuto e bastonato! Meno male che mia 
moglie è una pia credente e va sempre in chiesa! Allora, cominciamo 
col dar via all’incantesimo; io… gli do due chicchi di grano, e loro… 
Dunque, sono due galline… (infila la mano nel sacchetto,  prende 
due chicchi di grano e si avvia dalle galline) Tenete. Uno a te, e un 
altro a te, vediamo che succede. A momenti sarò ricco! Ricco, ricco!  
  

CATERINA 
(Entrando in scena preoccupata, è vestita agghindata, pronta per 
andare a messa) Che c’è, ch’è successo? (Gli guarda la guancia) 
Che faccia rossa che hai! Ma… con chi stavi a parlare? 
 

CARMELO 
No, niente! A… me stesso, a me stesso parlavo! 

 
CATERINA 

Di, Carmelo, non è che devi farmi diventar matta? Se ti ho sentito 
parlare!  
 

CARMELO 
Ma con chi vuoi che parli! Poco fa t’ho chiamata, dicendoti che c’era 
qualcuno, sei uscita, a chi hai visto?  
 

CATERINA 
A tua sorella! (Pensierosa. Carmelo si gira abbassando il capo) Che 
sei strano! Si puo’ sapire cosa nascondi? 

 
CARMELO 

Senti un pò, ma… tu vai… a messa, a messa?  
 

CATERINA 
Ancora! Si può sapere cos’hai, Carmeluccio mio? Certo! Dove vuoi 
che vada? 
 

CARMELO 
Se dovessi proprio dire la verità, vorrei che ti rompessi le gambe 
stando in casa! Tanto, per quante volte sei andata in chiesa, è sicuro 
che in paradiso ci spettano i posti in prima fila.   

 
CATERINA 
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(Sdolcinata) Ma cosa dici mai, maritino mio? Bisogna pregare 
sempre, sino a che siamo vivi.  
 

CARMELO 
Va beh, va beh, lasciam perdere! (Guardando le galline e facendo 
finta di sentire freddo) Senti un po’, tu… non ne senti freddo? Cosa 
pensi se ti dicessi di mettere una coperta sulla gabia delle galline?  
 

CATERINA 
(Meravigliata) E magari le cucio le calzettone di lana, le sciarpette… 
Oh, Carmelo! Sai che sei davvero strano? Ma come, tutto in una 
volta? Senti che facciamo invece, legalline, visto che mio padre sta 
poco bene e ha pure qualche dolorino, ho pensato di tirare il collo a 
una delle due e falla in brodo…  
 

CARMELO 
(Quasi adirato, scatta) Che cosa? Ma quando mai! Che brodo e 
brodo! Non toccare le galline, sai! 
 

CATERINA 
Si può sapere cosa t’è preso di punto in bianco? Come, lo dicevi 
pure tu sino all’altro ieri! “Uno di questi giorni, queste galline le 
faremo in brodo; mi sono stancato di tenerle!” Lo hai dimenticato? 

 
CARMELO 

Io? Ma quando mai! Poverine, sono così innocenti! Buone… e poi 
non danno proprio fastidio. Anzi dovresti pregare anche per loro, 
così cominciano a fare qualche ovetto… per tuo padre, s’intende! 
Poverino, sta così male! 
 

CATERINA 
Di, ma sei certo di non aver niente? Sei così strano… pure di mio 
padre, ora ti preoccupi? Che t’è successo? Parla!   

 

CARMELO 
Vuoi saperlo proprio cosa mi è successo? Ho fatto un sogno! Un 
sogno, che mi diceva che diventerò ricco! Ricco!... Se tu…  

 
CATERINA 

Se io…? 
 

CARMELO 
No, niente, niente! Cosa vado a pensare. (Entra la figlia. Ha un 
libro, pronta per andare all’università) 
 

MARIELLA 
Mamma, mamma! Il nonno ha aperto il cassetto del comodino e gli 
ha pisciato dentro; poi si è girato verso l’armadio e gli sputò sopra, 
ma di uno sputo! Che schifo! Non ha il vaso da notte sotto il letto, 
che cosa vuol dire? 
 

CARMELO 
Niente, cosa vuol dire! (Riflette un pò) Aspetta, aspetta! Forse ha 
voluto donarci due numeri da giocare a lotto: comodino e armadio. 
(Alla moglie) E per oggi, cara mia, ti è saltata la messa. 
 

CATERINA 
E perché? Pulisco quando torno!  
 

MARIELLA 
(Facendo capire alla mamma ch’è troppo sporco e bisogna pulire) 
Ma, Mamma! 

 
CATERINA 

Niente mamma! Tu non stare a preoccuparti e sbrigati che hai 
d’andare all’università e perdi l’autobus, e la materia rischi di non 
dartela. 
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MARIELLA 
Ma è troppo sporco! Il comodino gocciola da tutti i lati! 
 

CATERINA 
T’ho detto che non fa niente! Vuol dire che non appena torno dalla 
messa lo faccio… (guarda Carmelo) Sempre se intanto questo 
servizio non… vuol farlo… tuo padre. 
 

CARMELO 
(Alla figlia) Per conto mio tuo nonno può cacare pure sul letto e gli 
si può anche strofinare sopra sino ad imbrattarsi il viso, compreso gli 
occhi. 
 

MARIELLA 
(Ha la faccia nauseabonda) Papà! Che schifo! Forse è meglio che 
vada. M’avete fatto passare la voglia di far colazione! (Esce) 
 

CATERINA 
Su, su andiamo, figlia mia; e lascialo stare! Io vengo con te, se no 
pure la messa perdo. (Al marito) A più tardi, e… ti raccomando mio 
padre, se dovesse avere bisogno. (Esconoo) 
 

CARMELO 
(Meravigliato) Che vipera! Oh, signore, non poteva cadermi la 
lingua quel giorno che pronunziai quel “si”! E il bello che il prete me 
lo ha pure chiesto! “Tu Carmelo, sei contento di prendere per 
moglie, la qui presente…” La qui, presente! Ma che ero 
addormentato, rincoglionito! (Va a guardare dalle galline se hanno 
già fatto le uova) Ancora niente! Dicono che per la candelora fa 
l’uovo la gallina vecchia e pure la nuova. Mah, staremo a vedere! 
Ah, come iniziano a far le uova! Diventerò ricco! Ricco! Ricco! Mi 
compro un bel titolo di… cavaliere, o che so di conte, barone, 
commendatore… E tutti quelli che incontro per strada mi faranno 
l’inchino: “Bacio le mani, cavaliere! Buon giorno signor conte! Sii 

benedetto, signor Barone…!” (Riflettendo) Sii benedetto… quante 
volte, bambino, a mio nonno baciavo la mano dicendogli: “sii 
benedetto, nonno”;  ed egli mi rispondeva: “Dio ti benedica.” E mi 
donava due fave brustolite, o qualche fico secco. Si era tutti poveri a 
quei tempi, non avevamo niente… anzi avevamo una cosa in 
comune: la fame; ora che invece abbiamo tutto, ci mancano le fave 
brustolite, quei fichi secchi… e la benedizione dei nostri vecchi. Ah, 
che mondo! Che mondo! Chissà dove andremo a parare. Forse è 
meglio mettermi a riparare scarpe, prima che arrivano i clienti e non 
son pronti. (Si va a sedere al banco di lavoro. Dopo un po’ entra 
Toti).  
 

TOTI 
(Entra guardingo; ha paura che possa entrare Caterina) Tio (zio) 
Cammelo, potto venire? 
 

CARMELO 
Certo che puoi venire! Perché no? Anzi, siedi qui e mi aiuti ad 
incerare il filo di spago che devo cucire questa scarpa. 

 
TOTI 

Devo interare? Ti, ti, che io lo to fare! Dov’è, dov’è la tera? 
 

CARMELO 
(Dandogli la cera) Tieni qua! 
 

TOTI 
E… il pilo? 
 

CARMELO 
Che cosa? 

 
TOTI 

Il pilo, il pilo per interare. 
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VARMELO 
Ah! Il filo? 
 

TOTI 
Pecché, io tome ho detto, non ho detto pilo? Guadda, guadda: pi-lo, 
pi-lo; che pentavi che ti dicevo pilo? (Riprendono a lavorare. 
Pensieroso) Tio Cammelo! Tom’é (com’è) che tu ancora non mi hai 
integnato? 
 

CARMELO 
Perché… perché non sono io a insegnarti, ma il tempo! Hai capito? 
Io posso solo farti vedere come riparare le scarpe, ma poi è il tempo, 
vero maestro; è lui che ci insegna!  
 

TOTI 
Tio (zio) Carmelo, non tiò (ciò) ho capito niente. Te la potto 
integnare io una cota (cosa), ah, che diti? 

 
CARMELO 

Ma certo! Su, che ti ascolto. 
 

TOTI 
Lo tai dire: pilo, pilò? O te no quetto (questo), tiò pentato (pensato) 
l’atto (l’altro) giorno, lo tai? Tenti (senti), tenti: tu, tei Cammelo? 
Che ti potette (potesse) (errore voluto) dire pure Melo… o no? 
 

CARMELO 
Si, certo, Melo. 
 

TOTI 
Allora che diti, ti potto chiamare Melo, invete di Cammello te è 
lungo attai? 
 

CARMELO 

E va bene, vuol dire che d’ora in avanti mi chiamerai Melo; e ora me 
lo dici quello che dovevi insegnarmi? 
 
 

TOTI 
Ti, ti! Allora, tu, abbiamo detto che tei Melo, oh! E ora devi dire due 
cote (cose): arrotola, e Melo, come ti chiami tu, hai tapito? Arrotola, 
e Melo, e devi dillo di cotta (corsa), di cotta cotì: arrotolamelo. Lo 
tai dire? 
 

CARMELO 
(Perplesso) Certo che so dirlo! Arrotamelomelo… 
 

TOTI 
(Ridendo a crepapelle) Non lo tai, non lo tai! E io ti, io ti! 
 

CARMELO 
Ma che ridi? Perché come ho detto? 
 

TOTI 
Tu hai detto cotì: arrotamelomelo. Che tignifica, cuta (scusa)? Tu 
devi dire due parole tole: arrotola e come ti chiami tu; tu come ti 
chiami? 
 

CARMELO 
Melo. 
 

TOTI 
Popio (proprio) cotì: arrotola e Melo; hai tapito? 
 

CARMELO 
Ho capito, ho capito! Arrotamelomelo. 
 

TOTI 
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(Ridendo più forte) Ma che diti, melomelo? E’ fatile fatile! E tome te 
io (che) mi chiamo… Arrotola, e tu ti chiami Melo. (Glielo spiega 
indicandosi) Allora, tome mi chiamo io…? Per finta però, hai tapito? 
 

CARMELO 
Arrotola. 
 

TOTI 
E tu?  
 

CARMELO 
Melo. 
 

TOTI 
Oh! Hai vitto che l’hai tapito? Ora dillo. 
 

CARMELO 
Arrotolalamelo. 
 

TOTI 
Ma te (che) diti? Tome palli (parli)? Non ti capitte niente. 
 

CARMELO 
Pure! Ah, sono io quindi che non faccio capire niente? Mi stai 
facendo confondere tutto! (Continua a ripetere la frase senza 
parlare e riprendono a lavorare. Si sente cantare un inno di 
bersaglieri) Eccolo qua!  (Entra Pietro, il suocero, vestito da notte: 
mutandoni, una vecchia maglia rammendata, in testa un berretto da 
bersaglieri e il vaso da notte in mano che va a svuotare nell’aiuola 
davanti casa di Vincenzina, rientrando fa il saluto al genero e a Toti 
ed entra ancora cantando. I due si guardano meravigliati. Toti si 
alza e va a vedere, dove ha svuotato il vaso; si tura il naso).  
 

TOTI 

Catto (cazzo), che putta!!! Ma tom’é? Guadda che chifo te ha fatto! 
(Carmelo gli fa segno che è pazzo e ricominciano a lavorare. 
Affaccia dalla finestra, dove sotto Pietro aveva svuotato il vaso, 
Vincenzina che si tappa il naso e chiede a Carmelo cosa possa 
essere quella puzza). 
 

VINCENZINA 
Mi scusi mastro Carmelo, ma son venuti quelli dello spurgo del 
pozzo nero? Sembra di stare dentro una camera a gas! 
 

CARMELO 
A dir la verità, un momento fa è passato un camion che suonava, può 
essere che era carico d’immondizia, e... (fa segno a Toti ad 
acconsentire). 
 

VINCENZINA 
Così, dice? 
 

TOTI 
Ti, ti, tuonava (suonava) fotte fotte! 
 

CARMELO 
Che cosa dici pure tu! Tuonava? 

 
TOTI 

No, tuonava come piovere, ma come tuonare! 
 

VINCENZINA 
Vieni qui, Toti, che tuo nonno vuol sedersi fuori a prendere un po’ 
d’aria… anche se son certa che come sente sta puzza vuol subito 
rientrare (Vincenzina se ne rientra e Toti esce. Carmelo va a togliere 
di corsa quanto ha buttato il suocero e spruzza un deodorante in 
tutto il baglio; poi si va a sedere come se non avesse fatto nulla e si 
rimette a lavorare).  
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JACOPO V.F.C. 
(Da fuori scena) A messa, a messa voglio andare! 
 

CARMELO 
Tutti santi sono in questo cortile! 
 

VINCENZINA V.F.C. 
Ma dove deve andare! La messa è quasi alla fine oramai. 

 
JACOPO V.F.C. 

E allora fuori, fuori voglio uscire, devo prendere una boccata d’aria 
fresca!  

 
VINCENZINA V.F.C. 

(Sempre fuori scena) La lasci fottere l’aria fresca, che c’è freddo! E 
poi il camion ha finito da poco di svuotare il pozzo nero, e c’è puzza 
da crepare! 

 
JACOPO V.F.C. 

(Fuori scena) Da volare? Chi è che deve volare? 
 

VINCENZINA V.F.C. 
Che volare e volare! Ho detto crepare! 
 

JACOPO V.F.C. 
Trovi sempre una scusa per non farmi uscire di casa. 
 

VINCENZINA V.F.C. 
Ah, si? Ho sempre una scusa pronta? E allora su, che lo porto fuori, 
e si diverta tanto! (Entrano. Toti porta la sedia a sdraio e la va a 
sistemare in un angolo, e lei accompagna suo padre, il quale, 
entrando tira un grosso sospiro di sollievo, sentendo quel bellissimo 
profumo. Vincenzina rimane sbalordita e nello stesso tempo 
meravigliata, e si rivolge a Carmelo che faceva l’indifferente). 

Mastro Carmelo, ma che è successo? E’ sparita la puzza? E come? 
Sa, che quasi quasi mi siedo anch’io fuori, a lavorare a maglia? 
 

CARMELO 
Cosa vuole che le dica, donna Vincenzina, servirà a tenermi 
compagnia; mia moglie è andata a messa. 
 

VINCENZINA 
A messa, si! A molti, prima piace camminare per strade storte e 
polverose… si sporcano tanto; e poi vanno (allusiva) a messa, come 
andare ad una fontana, si siedono e pregano, pensando di sciacquarsi 
i panni della coscienza con un paio di paternostri e avemarie. Che 
cosa credono! Tutto conservato abbiamo per quel giorno che saremo 
chiamati alle armi. 
 

CARMELO 
Cosa dice, donna Vincenzina? Con chi ce l’ha? E di che armi parla? 
 

VINCENZINA 
Di che armi parlo? Parlo di armi e dico anime! Ah, perché lei pensa 
che in questo mondo, tutti quelli che abbiam fatto ciò che più ci è 
stato comodo: odio, guerre, mancanze di rispetto, tradimenti, 
soverchierie… pesati saremo un giorno, pesati su di una bilancia che 
pesa anche una piuma di uccello, giustizia a livello. Ah, quanti 
imbrogli, quanti sbagli! A tanti alberi cadran giù le foglie!  
 

CARMELO 
Donna Vincenzina, non ho capito dove lei vuole andare a parare. Io 
posso solo dirle che rischio di vedermi senza foglie non ne ho 
proprio. Niente ho e niente voglio avere, e quello che è mio è di tutti. 
 

VINCENZINA 
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Tutti così diciamo: “ciò che è mio è di tutti”, mentri poi, nei fatti… 
mi dica una cosa, io, galline non ne ho, e lei si; se le dicessi: mastro 
Carmelo:  me la da una gallina? Lei cosa mi risponderebbe?  
 

CARMELO 
(Facendo un gestaccio) Toh!!! Le direi. 
 

VINCENZINA 
(Meravigliata) Eh!? 
 

CARMELO 
(Cerca di correggersi) Ma che cosa ha capito? Io intendevo dire toh! 
Nel senso di voler dire tieni, prenditela! Certo, perché non dovrei 
dargliela… solo che… non le conviene prenderla, perché… 
 
 

VINCENZINA 
Perché… 
 

CARMELO 
Perché uova non ne fanno! 
 

VINCENZINA 
Allora è segno che come cominciano a fare le uova me la posso 
prendere? 

 
CARMELO 

Mi stia a sentire, cosa c’entrano le mie galline col discorso della 
chiamata alle armi? Caso mai posso darle qualche ovetto, invece, 
come cominciano a farle, eh! Io ne ho solo due di galline; se ne 
avessi avuto cento, gliele avrei date tutte e due. 
 

VINCENZINA 

E va bene, vuol dire che m’accontenterò di qualche ovetto (si gira 
per andarsene, e Carmelo le fa un gestaccio. Si rigira per avere 
conferma, ma…) Eh!? 
 

CARMELO 
(Imbarazzato) No, niente… io… volevo dire: toh! Nel senso di 
dire… 

VINCENZINA 
(Ripetendo il gestaccio di Carmelo) Tieni! E ora glielo do! (Carmelo 
annuisce forzatamente, mentre Jacopo, che intanto s’era 
addormentato, cade dalla sedia) 
 
 
 

Fine primo atto 
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Secondo atto 

 
(Scena Medesima. Caterina è intenta a lavare gli indumenti dentro 
una piccola tinozza di legno accanto al rubinetto a muro. Viene da 

fuori un dottore) 
 
 

DOTTORE 
Donna Caterina! Come va, come va papà Pietro? 
 

CATERINA 
E comu vuole che vada, dottore!. Ogni tanto gli prendono i cinque 
minuti e fa quello che vuole, e… non gli si può dire niente! Meno 
male che non è pericoloso. E’ mio marito, invece che mi preoccupa. 
Sa cosa gli è preso, dottore? La sera, prima di coricarsi, mette sul 
comodino due fiaschi di vino e un grosso pane di quasi due chili… 
di quelli rotondi; si infila sotto le coperte e s’addormenta. 
 

DOTTORE 
E… durante la notte che fa? Si alza e mangia, oppure… 
 

CATERINA 
Ma quando mai! Che russa sino a tarda mattinata! 
 

DOTTORE 
A lei sembra che sia così, perché lei dorme, e non vede cosa succede 
durante la notte. 
 

CATERINA 
Dottore, le dico che dorme pure lui tutta la notte. 
 

DOTTORE 

Strano, veramente strano! (Ha un’idea) Però può essere che… no, 
no, sicuramente mi sbaglio. 

 
CATERINA 

Di cosa, si sbaglia, dottore? 
 

DOTTORE 
Pensavo… insomma, pensavo... e se fosse diventato sonnambulo? 
 

CATERINA 
Che cosa, dottore, quello che… cammina di notte… (imitando il 
sonnambulo) così? (Il dottore annuisce) No, no, non può’ essere, lei 
pensa che non me ne sarei accorta? 
 

DOTTORE 
E come, se lei in quel momento dorme? Il sonnambulo, deve sapere 
che si alza e cammina come se fosse veramente sveglio; guai però a 
svegliarlo, la paura diventerebbe così tanta che potrebbe morirne. Ha 
capito, signora Caterina? 
 

CATERINA 
Sa che da stanotte starò attenta per vedere s’è come dice lei. 
 

DOTTORE 
Senza però…  
 

CATERINA 
Svegliarlo! Ho capito, dottore. 
 

DOTTORE 
Beh, io devo andare; mi ha chiamato donna Vincenzina dicendomi 
che stanotte invece suo padre ha fatto… come dire… 
 

CATERINA 
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L’opera! Ah, dottore, che teatro, che teatro che fa! Come gli si mette 
il cervello in folle, si sgrana la marcia della ragione e chi s’è visto 
s’è visto! L’altro giorno si fissò che mio marito doveva per forza 
cantargli una canzone… bisognava vedere quello che è successo!  

 
DOTTORE 

E va beh, gliela poteva cantare mastro Carmelo una canzone! 
 

CATERINA 
Dottore, gliel’ha cantata! Nonostante tutto mio marito non sa 
cantare… è stonato come la campana della chiesa Madre; solo che 
questo pazzo, come s’è accorto che mio marito era stona ha fatto 
scoppiare la guerra! La voleva intonata la canzone, intonata! 
Capisce? Fortuna che in quel momento entrò mio padre, si è 
spaventato e scappò dentro casa… 
 

DOTTORE 
…Suo padre? 
 

CATERINA 
No, no! Lui, il pazzo, scappo dentro! Chissà quale impressione gli 
avrà fatto mio padre. (Guarda se può entrare qualcuno, po in 
confidenza) Senta dottore, perché non glielo consiglia lei a donna 
Vincenzina di portare suo padre al manicomio, che a me non da 
ascolto la… (ironica) signora. 
 

DOTTORE 
Glielo consiglio, glielo consiglio! E’ facile a dirsi… lei glielo 
porterebbe suo padre al manicomio? (Entra Carmelo) 
 

CARMELO 
Di corsa! Di corsa glielo porterei, dottore! 
 

CATERINA 

Cosa vuoi far credere al dottore che mio padre è pazzo? 
 

CARMELO 
Pazzo? Di galera è! Altro che pazzo. (Al dottore) Sa cosa fa, dottore, 
di punto e in bianco sparisce, non riusciamo più a trovarlo; iniziano 
le ricerche… gridiamo sino a sgolarci; ma egli non risponde! E, 
dopo tanto cercare, lo troviamo: una volta sotto il letto, perché dice 
d’aver paura delle bombe; un’altra volta dietro la tenda, perché dice 
di giocare a nascondino; qualche altra volta dentro l’armadio col 
cappello di bersagliere in testa… “stava in trincea”, dice, in trincea! 
ha capito, dotore?  

 
CATERINA 

Cosa fa dimale, poverino, se combina queste cose? 
 

CARMELO 
Cosa fa? Come cosa fa! Vorrei proprio vederlo se si trovasse ad 
avere un moschetto nelle mani…mentre è… in (ironico) trincea, e 
mi scambierebbe per il nemico. 
 

DOTTORE 
Non le avrebbe sparato, su! 
 

CATERINA 
Certo che non l’avrebbe fatto! Anche se il moschetto te lo darei in 
testa ogni cinque minuti. Quando devi capirlo che per lui è un gioco, 
è come se fosse tornato bambino…  
 

DOTTORE 
Proprio così. Ah, ma vedo che lei, signora Caterina ha fatto una 
analisi ben precisa della malattia. Egli è diciamo… un pazzo buono, 
che non aggredisce. 
 

CATERINA 



 21 

Mio padre! Mentre con lo zio Jacopo c’è da tenere sempre gli occhi 
aperti, perché è litigioso! E non le dico quando sgrana la marcia 
della ragione! Un linguaggio che chissà da quale continente è! 
Sembra, a sentirlo, che s’abbia ingoiato un vocabolario (fa il gesto di 
piccolo) di quelli tascabili.  (Entra in scena Jacopo e li osserva 
attentamente. Ha in testa un colapasta, un bastone in mano, è in 
mutandoni, un paio di anfibi, e sulle spalle ha un pezzo di stoffa 
legata a mantello. Rimangono tutti immobili, non sanno cosa fare). 
 

JACOPO 
(Incomincia a dare i numeri e guarda Carmelo che si trova un po’ in 
disparte) A te, che fosti ardito condottiero… 
 

CARMELO 
Minchione, proprio di lui si parlava! 
 

DOTTORE 
(Sono tutti impauriti) E ora? 
 

CATERINA 
Fermi, state fermi, che a momenti si sfoga, dice quattro paroloni 
difficili e subito finisce tutto 
 

JACOPO 
(Rivolgendosi al dottore e a Caterina) E voi? A voi dico! Creatori di 
complotti. Ardimentosi guerrieri barbari, come osate inveire fugaci 
pensieri strani?  
 

CATERINA 
(Più impaurita che mai) Madonna mia! Sta volta siamo fregati; 
questo discorso dei soldati barbari non lo avevo ancora sentito! Se ci 
muoviamo perde il controllo, fermi, fermi! Assecondiamolo, 
assecondiamolo, dottore. (Jacopo si avvicina ai due rimasti 
immobili). 

JACOPO 
Io, sono, miei condottieri alemanni! Non mi riconoscete? Attila! Su, 
(minacciandoli col bastone come se fosse una spada) prostratevi in 
ginocchio al vostro Re. (Hanno paura e tentennano ad 
inginocchiarsi). Inginocchiatevi!!!(S’inginocchiano) Che notizie mi 
portate dall’Alsazia? 
 

DOTTORE 
(Impaurito più che mai, a Caterina) Alsa…che? 
 

CATERINA 
(Terrorizzata, e sottovoce) E che ne so, dottore! Ho paura, ho paura 
per come muove il bastone. 
 

JACOPO 
E allora? Su, rispondete! 

 
DOTTORE 

Oh, Madonna del Carmelo! Chi me lo ha fatto fare a venire sin qui? 
Su, signora, risponda lei. 
 

JACOPO 
(Poggia la punta del bastone sulla spalla di Caterina la quale trema 
dalla paura e parla col Dottore) Cosa mormori tu, guerriero? 
Dimmelo! Che cosa succede nell’Alsazia? 
 

CATERINA 
(Caterina ha paura, e  invita il dottore a parlare, ha paura che se 
non parla, li bastona a tutti e due) Dottore, con lei parla. Oh Dio! Le 
risponda, le risponda, se no il bastone di sopra ce lo rompe.  

 
CARMELO 

(Indicando a Jacopo la moglie) Colpisci, Attila, non sbagliare, 
colpiscila!  
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CATERINA 
(A Carmelo) Gran pezzo di cornuto! Gli dici di bastonarmi? Ma 
finire ha sta pazzia! 

 
JACOPO 

(Sentendo parlare Melo gli si avvicina) E tu, oh fido condottiero, che 
l’anima daresti in cambio per la vita del tuo Re. Dimmi, cosa 
suggerisci di fare a questi due perfidi guerrieri, che per pochi danari 
hanno tradito il loro coraggioso sovrano? 
 

CARMELO 
(La paura ha preso molto anche lui) Io, veramente… 
 

JACOPO 
Anche tu passi dalla loro parte? Parla! 
 

CARMELO 
Io? No, no, no! Quale parte e parte! Io sto col mio re! 
 

JACOPO 
E allora parla, su! Chi, dei due, tu pensi possa avermi tradito? 
 

CATERINA 
(A Carmelo che tardava a scegliere tra il dottore e la moglie) Non ti 
rischiare, sai! 
 

DOTTORE 
Allora, devo prenderli io? 
 

JACOPO 
E allora? (Si porta dai due che sono sempre in ginocchio) Lui, o lei? 
E tu (a Carmelo) mentre faccio assaporare loro il bastone, salirai su 
questa sedia e canterai le lodi al tuo Sovrano. (gli si avvicina e lo 
intimorisce) E guai a te, se sei stonato! Dai, su, canta!  

CARMELO 
(Inizia a cantare con voce da tenore) Caro mio Sovrano, ancora 
qualche giorno, e io diventerò ricco con le mie uova d’oro… (Si 
sente un canto di bersaglieri, Jacopo capisce che sta arrivando 
Pietro e scappa. Pietro entra, vede i due in ginocchio e 
s’inginocchia pure lui col vaso da notte in mano, poi si alza e si 
porta ancora dove suole svuotarlo. Arrivato sotto la finestra, mentre 
gli altri rimangono immobili meravigliati a guardare la scena, li 
guarda, svuota il vaso e rientra trascinandosi il vaso e, abbaiando, 
gli altri al suo passaggio faranno dei veloci passetti indietro e dopo 
averlo visto uscire, si alzano, guardando le uscite, stanchi d’avere 
sopportato quanto accaduto).  
 

DOTTORE 
(Ancora impaurito, guarda da dove è uscito Jacopo e poi Andrea, e 
saluta i due balbettando). Eh no! In que-questo ba-baglio non ci me-
metterò più piedi, neanche se do-dovessi sapere di di-diventare ri-
ricco! (esce) 
 

CARMELO 
E io che so di saperlo, allora? Ma come le galline cominciano a fare 
le uova, me ne scappo di notte e notte da questo posto!   
 

CATERINA 
(Meravigliata) Che cosa? Le galline? Che cos’è questo discorso 
delle galline? (Si avviano a rientrare dentro). 
 

CARMELO 
Le galline? Oh, niente! Ho detto che se le galline cominciano a far le 
uova, scappo da questo cortile per… andarli a vendere! Si proprio 
così, a venderli! 
 

CATERINA 



 23 

A venderli? Ma di che cosa stai parlando? Andiamo, su! Broccolone 
che non sei altro! (Escono. Entra Rosario, il compare. Ha il polso e 
tutta la mano bendata, si avvicina alla gabia, gli mette dentro due 
finte uova d’oro e chiama il compare).   
 

ROSARIO 
Compare, compare Carmelo! (Affaccia Caterina e Rosario la tira a 
se) Oh, Catarena mia! Abbracciami; io impazzisco lontano da te!  
 

CATERINA 
(Guardando se rientra suo marito) Zitto, Rosario! Ma che cosa dici? 
Se vien fuori mio marito, una forma di scarpe in testa ci rompe! Vai 
via, vai via che se arriva scopre tutto! Sei scemo a dir questo? 
 

ROSARIO 
Scemo, si, scemo sto diventando a causa tua! Vedi che stasera al 
chiar di luna vengo a trovarti… un bacio, un bacio solo voglio da te!    
 

CATERINA 
(Sempre sottovoce e guardando ogni tanto se esce Carmelo) Cerca 
di farla calmare questa tua calùra quando sei qui. E poi… non mi 
sento ancora pronta a darti un bacio. T’ho detto che so io quando è 
ora. Adesso smettila che può entrare mio marito da un momento 
all’altro, e siamo rovinati! (Si sente arrivare il marito). 
  

ROSARIO 
(Come se fosse arrivato in quel momento) Buon giorno comare! 
(Esce Carmelo) Compare Carmelo! (Guarda i due e si rivolge a 
Carmelo) Come mai tutti e due siete sudati e avviliti?  
 

CATERINA 
Cosa crede che possiamo avere! E’ che in questo cortile, da un po’ di 
giorni facciamo ginnastica, (prima di fare qualche esercizio per 

indicare la ginnastica, guarda dove è uscito Jacopo) ecco, si, 
proprio così! Vede? 
 

ROSARIO 
(La guarda e sbaglia a parlare) Quanto è bona, comare! (Marito e 
moglie si guardano meravigliati). 
 

I DUE IN CORO 
Eh! 
 

ROSARIO 
No… niente! Volevo dire: quanto è buono, comare, fare ginnastica.   
 

CATERINA 
Ah, mi sembrava! (Gli guarda il polso) E lei, piuttosto, che cos’ha 
fatto alla mano? 
 

ROSARIO 
(Guarda Carmelo e la vuole nascondere) No… niente! Poco fa m’è 
rimasta impigliata… e… l’ho fasciata! E allora, compare, son venuto 
per le scarpe, son pronte, che ho d’andare a Palermo? 
 

CARMELO 
Quando mai! E comunque non sono così rotte le scarpe, può ancora 
utilizzarle! O, se vuole (prendendo delle scarpe) può prendere 
queste di zio Carmine che son pronte; vuol dire che al ritorno dalla 
città me li riorta indietro ed io le faccio trovare pronte le sue. 
(Caterina guarda meravigliato) Ha capito? 
 

ROSARIO 
Veramente… io… 

 
CATERINA 
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Come! Si mette le scarpedi zio Carmine? Stai scherzando? Ho 
capito, è l’ora dello scherno! Forse è’ meglio lasciar perdere! (Esce, 
mandando bacetti al compare). 
 

CARMELO 
(Guarda la moglie uscire, Rosario cerca di rispondere ai bacetti 
cercando di non farsene accorgere, le fa segni che verrà più tardi, e 
parla al compare sottovoce) Compare, poco fa… però voglio mi 
dica la verità, quando è venuto a portar le scarpe, non ha notato 
niente di strano? Dico… niente… di niente? 
 

ROSARIO 
Ch’è, ricominciamo? Ma… è sicuro di sentirsi bene? Che cos’ha? E’ 
già la seconda volta che mi chiede se ho visto cose strane; cosa c’è 
da vedere di strano? Non è che sono arrivati i marziani, e…  
 

CARMELO 
Si, forse è meglio lasciare andare, (ironico) che ci sarebbe poi di 
tanto strano se vedessimo le streghe… gli gnomi?  
 

ROSARIO 
Veramente, io, a queste cose non ci ho mai creduto, ma… 
 

CARMELO 
…Ma? 
 

ROSARIO 
Dico, ma… nel senso che… insomma, con tutto quello che si sente 
in giro: zio Marco che ha scoperto un baule pieno di monete d’oro; 
zia Lucia che sente cantare gli uccelli dentro il frigorifero… 
compare, sino a quando me li raccontavano, non gli credevo, ma 
quando mi persuasi ad andare in casa di zia Lucia… e… aperto il 
frigorifero… funzionante! Sono rimasto secco; non è uscito da li 
dentro, volando, un pettirosso! Ha capito ora perché son portato a 

credere a (evidenziato) certe cose? E’ da un po’ di tempo che si 
sentono cose… molto strane! Staremo a vedere dove andremo a 
parare. 

 
CARMELO 

Ah, s’è per questo, se ne sentono tante di cose… ha sentito, ad 
esempio, che se n’è scappato di casa zio Vincenzo con la Giovanna? 
(Rosario sa di essere quasi nella stessa situazione e comincia a 
riflettere, e mima quanto sta narrando Carmelo). Non c’è più 
mondo! E poi dico io, quell’ignorantone di suo marito che faceva, 
dormiva? Di niente s’accorgeva? Gran pezzo di becco!  
 

ROSARIO 
E già, gran pezzu di becco! 
 

CARMELO 
Gran pezzo di broccolone! 
 

ROSARIO 
Pezzu di broccolone! 
 

CARMELO 
Gran pezzu di minchione! 
 

ROSARIO 
Pezzo di Minchione! 

 
CARMELO 

Compare, ma che ci stiamo dicendo il rosario? Perché ripete quello 
che dico io?  
 

ROSARIO 
Quando mai, compare! Rinforzo solo quello che dice. 
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CARMELO 
Cerchi di rinforzarlo meno ciò che dico! Tu guarda in che mondo 
viviamo! E col comparato in mezzo! E’come se lei…  
 

ROSARIO 
(Intervenendo subito) Io… che cosa? 
 

CAARMELO 
Dicevo… è come se lei, che è mio compare… 
 

ROSARIO 
(Un po’ aggitato) Ma neanche se venisse il terremoto e rimanessi 
solo con la comare! Cosa va a pensare! Io con… sua moglie!  
 

CARMELO 
E va bene compare, ho solo voluto fare un esempio, lo so che lei non 
toccherebbe mia moglie nemmeno se cadesse il mondo… e poi, con 
mia moglie non le converrebbe proprio! Quella quando dorme 
racconta tutto, pane pane e vino vino di ciò che le succede durante la 
giornata, e se devo essere sincero è da un paio di notti che le sto 
addosso, e sino ad ora niente, se no è sicuro che già lo avrei saputo; 
ma… se dovesse succedere… (Si adira da far paura a Rosario) è 
sicuro che perderei il lume della ragione, altro che mio suocero! Non 
capirei più niente, e a quello scellerato… sa cosa gli farei? (Rosario 
ha paura) Lo vuol sapere?  (Rosario rimane impetrito) Lei, compare 
cosa gli farebbe? 

 
ROSARIO 

(Spaventato) Io, niente! 
 

CARMELO 
Niente? Come niente! 
 

ROSARIO 

(Riprendendosi) No, no! dicevo niente nel senso che… neanch’io 
saprei quello che farei! 

 
CARMELO 

Per prima cosa, gli caverei gli occhi. (Rosario, si tocca su quanto 
Carmelo va nominando) Poi, a sangue caldo… prenderei (lo prende 
da sul banchetto) questa lama… taglia, sa! come il rasoio da barba 
taglia, io sempre affilato la tengo! Gli prenderei quel coso… lei mi 
capisce…    
 

ROSARIO 
(Morto di paura accenna a ciò che ha capito) … Quello! … quello, 
quello? 
 

CARMELO 
Proprio Quello! E… zamt!!! (Rosario si tocca) Che cos’è, compare, 
s’impressiona? Ma no! Tanto stiamo solo facendo una supposizione! 
(Rosario si tocca il sedere dalla paura) Sbaglio (annusando in aria) 
o sento puzza strana? Forse è meglio cambiare discorso, lei 
s’impressiona troppo, compare!  
 

ROSARIO 
Si, si, forse è meglio cambiare discorso, perché io… (si ritocca) 
forse… 
 

CARMELO 
E allora, se le possono servire le scarpe son già prote. 

 
ROSARIO 

(Più confuso che persuaso si prende le scarpe, e toccandosi il di 
dietro come se gli scappasse d’andare in bagno, si avvia) Si, si forse 
è meglio che prendo le scarpe e corro a casa; stiamo solo parlando di 
cose senza senso. Si, si, forse è meglio andare, mia moglie sta 
aspettandomi, e se ritardo chi la sente. (Va per uscire) Mi saluti… 
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no, no! Niente, niente, compare! Non mi saluti nessuno! (Ed esce 
con la mano che va tenendosi il di dietro). 
 

CARMELO 
Minchione, com’era impaurito! Neanche se fosse stato lui il 
“merlo”! Forse è meglio mettermi a lavorare, si, si, forse è la miglior 
cosa. (si siede al banco ed inizia a lavorare, entra, venendo da fuori, 
Vincenzina).  
 

VINCENZINA 
Eccomi qui. Mastro Carmelo, ma… cosa aveva suo compare che 
correva così forte?  
 

CARMELO 
Mio compare? Niente che io sappia! Solo che abbiamo fatto un 
breve di scorso di… cose d’uomini insomma. 
 

VINCENZINA 
Niente! L’ho incontrato che correva come un treno, aveva una mano 
davanti e una dietro, e… una faccia che sembrava un morto di 
cent’anni, e… una puzza! Una puzza che lasciava correndo! Non è 
che lei… ma… sua moglie, sua moglie dov’è, mastro Carmelo? 
 

CARMELO 
Io… che cosa? E che c’entra mia moglie? 
 

VINCENZINA 
No, dico… sua moglie, nel senso di… chiederlo a lei, giacché son 
cose di voi maschi. 
 

CARMELO 
In questo cortile è da un po’ di giorni che sento (allusivo) parlare a 
mezze parole, mi sta sembrando il discorso dei tre”sordi” (è un modo 

di dire, quando non si riesce ad apprendere il significato di un 
discorso). Si spieghi meglio, comare. 
 

VINCENZINA 
Niente, niente, forse ha ragione lei, lasciamo stare sua moglie; ma, 
mio padre, s’è fatto sentire mio padre?   
 

CARMELO 
(Esclamazione ironica) Nooo! Suo padre? Ma quando mai, 
poverino! Non s’è fatto sentire per niente! Ha dormito tutta la santa 
giornata! (Riprende a parlare serio) Donna Vincenzina, a suo padre 
non deve lasciarlo pù solo; fa più paura di un doberman! Poco fa ci 
ha fatto prendere un colpo! E al dottore, sicuramente lo hanno 
assaltato i vermi! 
 

VINCENZINA 
Perché… è già venuto il dottore? 
 

CARMELO 
Il dottore, in un solo viaggio, è venuto due volte… 
 

VINCENZINA 
Due volte? 
 

CARMELO 
Due volte: la prima è l’ultima; e ha detto di dirle di non chiamarlo 
più neanche se lei lo facesse diventar ricco. Pazzo, se n’è andato via 
come un pazzo!  
 

VINCENZINA 
Mastro Carmelo, lei lo sa che son rimasta sola dopo la morte di mio 
marito; ho Toti, ma è come se non l’avessi. (Preoccupata) Anzi 
dov’è rimasto? Era dietro di me! (Entra Toti va leccandosi un gelato 
al cioccolato che gli cola da tutti i lati sporcandogli il viso e i 
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vestiti) Lo guardi, vede com’è combinato? Posso lasciarlo solo con 
mio padre? Deve scusarmi per quello ch’è successo, cosa vuole che 
faccio?      
 

TOTI 
Ttio (zio) Carmelo! (Gli si avvicina col gelato) Tte (ce) la vuoi dare 
una leccata, guadda, è fatile (facile) fatile! Te no… tenti, lo vuoi 
succhiare quello che tt’è (c’è) dento il coto (coso); come ti dice…?    
 

CARMELO 
Il cono? 
 

TOTI 
Ti, ti, quetto! 
 

VINCENZINA 
Andiamo, su Toti, che lo zio Carmelo ha da lavorare!   
 

TOTI 
Mi potto ttare (stare) qua, ttio Cammelo? Ti metto la tera (cera) nel 
pilo (Vincenzina non capisce) e t’integno (t’insegno) un’attra cota. 
 

VINCENZINA 
Eh? 

 
CARMELO 

No, niente, egli dice il pilo nel senso di filo; incerare, insomma. 
 

VINCENZINA 
Ah! 
 

CARMELO 

Lo lasci, lo lasci pure se vuole, donna Vincenzina, non me ne da 
disturbo. (Vincenzina esce, Toti prende una sedia e si siede accanto 
a Carmelo). 
 

TOTI 
Me lo integni a contare le cappe? (scarpe)  
 

CARMELO 
Ora? (Toti annuisce) Propria ora… ora? (Toti annuisce ancora) E va 
bene (comincia contare le scarpe). Una, due, tre…  
 

TOTI 
(Fa un gestaccio a Carmelo) Teh! Tei ccatto (scaltro), sei!(sei). Io 
ditevo contare cotì. Io ditevo contare… come  cutire (cucire) le 
cappe (scarpe). 
 

CARMELO 
Ah, consàre… come riparare? (Toti annuisce) Senti, ma perché non 
fai un po’ di scuola di dizione?  
 

TOTI 
Che cota? colattione? 
 

CARMELO 
Si, la cena! Dizione! Come quella che fanno gli attori: (ripete alcune 
parole dizionate) la e aperta, la e chiusa… così, ascolta (ripete) 
paèse, ese, ese, ese… 
 

TOTI 
(Ripete) Tenti (senti), tenti: ete, ete, ete… 
 

CARMELO 
Va beh, va beh! Forse è meglio lasciar perdere. Ora, ascolta; li sotto, 
vicino la gabia delle galline, c’è un paio di scarpe rotte che è da 
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molto tempo che son qui, non so più nemmeno di chi sono, prendile 
e ti siedi qui, ed io ti dico come fare ad aggiustarle. (Toti va a 
prendere le scarpe che si trovano vicino la gabia dei polli, e si 
accorge dell’uovo, lo prende assieme alle scarpe e se lo porta, e, 
mettendolo sulla forma comincia a battere sopra col martello).  
 

TOTI 
Minta (mischia) ch’è duro tttio Carmelo, non ti (si) vuole rompere… 
 

CARMELO 
(S’accorge dell’uovo, rimane immobile e parla balbettando) Ei, tu! 
Co-co co-co co-co… 
 

TOTI 
Ttio Cammelo che ttai (stai) fatendo l’uovo pure tu??  
 

CARMELO 
Co-cosa stai facendo? Da-da, da-dammi qua! Do-dove lo hai preso? 
 

TOTI 
Nella gabia delle galline era, ttio Carmelo! Te lo giuro! (Giura 
baciandosi due dita). 
 

CARMELO 
E questo è il primo! E come pesa!! Sarà almeno almeno… trecento 
grammi! E quanti euro corrisponde? (Guarda Toti e gli vuol far 
capire che quello che ha visto e…) Senti Totino, dico… tu… non hai 
visto… niente! Vero? 

 
TOTI 

(Non capisce) Te (che) dite? 
 

CARMELO 

Ora stammi a sentire, d’ora in avanti non ti avvicinare più alle 
galline! Hai capito?  
 

TOTI 
E pecché? 

 
CARMELO 

Come, perché! Perché le galline sono ammalate, hanno la giallìa, la 
malaria! Non vedi le uova che colore li fanno? E può succedere che 
ti contaggiano la malattia; anzi senti cosa facciamo, quest’uovo lo 
buttiamo (fa finta di buttarlo e lo conserva velocemente in tasca 
mentre Toti ancora guarda in aria cercando di vederlo cadere) e ci 
laviamo le mani di corsa, hai capito? Prima che diventiamo di color 
giallo. 
 

TOTI 
Ti, ti! Di cotta (corsa) di cotta, ttio Cammelo! (Toti va a lavarsi le 
mani e s’accorge di un altro uovo; guarda ancora e ne vede degli 
altri e se li metterà, senza farsene accorgere di Carmelo, in un 
sacchetto che aveva in mano da prima. Ne prende, come se ne 
avesse visto un altro, e lo mostra a Carmelo) Minchia! Ttio  
Carmelo, le galline davvero ammalate pericolote tono! 
 

CARMELO 
Perché, cos’è successo? 
 

TOTI 
Tono (sono) ammalate! Guadda, un’atto (un’altro) uovo! Tieni.  

 
CARMELO 

Zitto! Che la loro malatti è la mia salute! 
 

TOTI 
Che diti? 
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CARMELO 
Niente, niente! Dico di lavarti bene le mani e di notoccare più le 
uova. (Verso il pubblico) Questo è segno che devo iniziare a fare le 
nottate, se no può succedere che non ne fanno più! Totino, senti che 
facciamo, siccome è già tardi vai a casa a cenare e poi subito a letto, 
così si fa giorno prima. Quindi togliamo le tende e ci vediamo 
domattina, così t’insegno a… con…tare, come dici tu, le scarpe, va 
bene? 
 

TOTI 
Ti, ti, mi vado a coricare tubito tubito, cotì ti fa gionno (giorno) più 
velote! (veloce)  (si avvia ad uscire). 
 

CARMELO 
Ah, Totino! Guarda che le uova… le ho buttate, e le galline, domani 
le porto dal veterinario; hai capito? Perché hanno la giallìa! Che 
hanno, che hanno? 
 

TOTI 
Ti, ti, ho tapito! Hanno la ttallìa!  
 

CARMELO 
Si, il grembiule! No, la sciallina, gia-llì-a! 
 

TOTI 
Ti, ti, domani me lo racconti! Ttao, ttao! (Esce) 
 

CARMELO 
(Lo guarda uscire) Ttao, ttao, si! Meno male che è mezzo scemo, 
poverino! Ah, se si fosse accorto che le uova erano d’oro! Altro che 
ttao, ttao! (Esce, e rientra Toti che s’era dimenticato il sacchetto, lo 
prende e va uscendo le quattro uova mettendosele in tasca). 
 

TOTI 

(Fa un gestaccio verso dove è uscito Carmelo) Toh!!! Ora glieli 
davo tutti! E che tono petto? (fesso). (Ne guarda uno, meravigliato) 
Mintia, però quette uova mi tembano (sembrano) ttane (strane)! E 
tono petanti! (Esce, e si abbassano leggermente le luci, si sentiranno 
cantare i grilli notturni e qualche gufo. Entra Rosario con la 
vecchietta, la quale si toglierà i vestiti e tutto ciò che la facevano 
apparire vecchietta).  
 

ROSARIO 
(Entra ed invita ad entrare la complice) Entra, entra che nessuno 
c’è! 
 

ZINGARA 
(Incominciando a togliersi gli oggetti di sopra) Io direi di finirlo qui 
lo scherzo, non è giusto quello che stiamo combinando, anzi ora lo 
chiamo e gli dico...  
 

ROSARIO 
(La precede) Sa, mastro Carmelo, Rosario è collega mio d’ufficio, e 
mi ha confidato ch’è innamorato di una bella signora, ed io per 
aiutarlo lo vorrei fare incontrare con... sua moglie...  

 
ZINGARA 

No, no, caro mio! Il patto non era questo. Era quello di fare lo 
scherzo a Mastro Carmelo e fargli credere che le uova eran d’oro; a 
me, delle altre cose non interessa proprio; io ho grande amicizia con 
tua moglie e non vorrei farle un torto, cerca di non girare le carte in 
tavola, ora!  (Si sente rumore, qualcuno che si accinge ad entrare). 
Senti, io me la filo, se vuoi, rimani tu. (Esce lasciando gli indumenti 
di vecchietta li per terra. Entra Caterina, Rosario è nascosto).   
 

CATERINA 
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(Sospira per quella splendida serata) Ah, che bella serata! (Guarda 
in alto, ha in mano una fascia come quella che le donne mettono sui 
capelli) E che cielo stellato! 
 

ROSARIO 
(La chiama piano piano) Caterina, Caterina! 
 

CATERINA 
Chi è? Chi siete? 

ROSARIO 
Io, io sono, Rosario! Ti vorrei parlare. 
 

CATERINA 
No, no vattene, prima che sente mio marito! 
 

ROSARIO 
Io son venuto per sapere e dirti una cosa. 
 

CATERINA 
(Preoccupata, guarda se entra Carmelo) E allora sbrigati, su! 
 

ROSARIO 
Dimmi, ma... tu sei sicura che tuo marito nun sa niente di noi due?  
 

CATERINA 
Ne di noi e nemmeno di altri! 
 

ROSARIO 
(Sbalordito) Cosa vuol dire di altri? Che forse… tu, con Mario, 
ancora…. 
 

CATERINA 
No, no! Con Mario è già da un po’ che… (Fa come per pulirsi il 
muso). 

ROSARIO 
E allora? Parla, scelerata! Che fui pazzo quel giorno! E… di me, di 
me, cosa sa mio compare? 
 

CATERINA 
Di te? Perché cos’è successo con te? Non abbiamo fatto niente 
ancora!  
 

ROSARIO 
E per ciò ti dico! Siccome ancora non è successo niente… non vorrei 
che tu, magari di notte… chissà…. si dicono tantissime cose pure 
mentre si dorme… e… 
 

CATERINA 
E… che cosa? E allora questa fascia per cosa credi che me la metto, 
per i capelli? Questa la metto davanti la bocca. Io col naso ho 
imparato a reswpirare! Hai capito, ora? Che sono pazza, sapendo che 
di notte parlo! 
 

ROSARIO 
Quindi tu… sapendo che la notte… Figlia di puttana! Ecco perché il 
compare non ha mai saputo di te! E io… tu non sei femmina, diavolo 
sei! 
 

CATERINA 
Sono stata… forse; ma da questo momento… (Guarda ancora se 
sente suo marito) E ora vattene per carità e lasciami in pace per una 
volta e per sempre! 
 

ROSARIO 
Si, si me ne vado! Ma prima ho da dirti ancora una cosa: devi sapere 
che le galline… (si sente rumore. E’ Toti che si avvia verso la 
finestra di Mariella). 
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CATERINA 
Ancora con queste galline! E allora… le galline? (Vedono Toti e 
stanno in silenzio). 
 

TOTI 
(Bussa leggeremente alla finestra e la chiama) Mariella, dove tei che 
ti voglio ppotare (sposare)? (Si sente altro rumore. E’ Carmelo che 
esce in mutandoni, col pane in testa e le due bottiglie di vino tenute 
a braccia tese). Mamma mia! Ma chi è quetto fantamma?  

 
CARMELO 

(Prima di iniziare il giro si sofferma davanti la gabbia) Guardo la 
gabbia e uova non vedo; / (inizia a fare il giro del baglio) faccio il 
mio giro e forse lo trovo, / e se per caso vedo cose strane, / io penso 
e dico: son cose vane. / Coraggio e cammina, mio caro Carmelo, / 
che appena ricco… apriti cielo! (I due camminavano lentamente 
indietro per non farsi vedere e vanno a scontrarsi con Toti il quale 
sussulta dalla paura). 
 

TOTI 
Il fantamma! Il fantamma! (e scappa per dentro, Carmelo si gira 
vede i due e continua a verseggiare).  

 
MELO 

Cammina Carmelo ch’è solo un miraggio; / non ci pensare e fatti 
coraggio. / Non ti scordare che il sonno tradisce, / e se ti svegli 
l’incanto finisce. / (Rosario scappa di corsa senza nemmeno salutare 
Caterina). L’ultimo giro ancora ho da fare, / e poi di corsa tutti a 
dormire. (Esce con Caterina che le cammina dietro. Carmelo entra, 
sempre da sonnambulo, Caterina si gira va verso il pubblico 
fermandosi sul proscenio).  

 
CATERINA 

(Al pubblico, quasi sottovoce) Ora che la favola volge a finire, / solo 
una cosa lasciatemi dire: / Se volete… continuare a sognare, / 
credetecci sempre a streghe e megére. (Manda loro un bacio di 
buona notte ed esce). 
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