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* CHIDETE IL SIPARIO, INIZIA LO 
SPETTACOLO * 

 
 
 

COMMEDIA IN TRE ATTI 
di: Rocco Chinnici 

 
 
 

  
 

“Tainanà era unu ca riscurria e pinsava a troffa”. Così recita il testo 
all’inizio. 
E in realtà, nella memoria dei belmontesi, almeno di quelli che giovanissimi 
oramai non sono più, Toinanà, questo il vero nome, era un personaggio 
realmente esistito che non solo non parlava e non si comportava come 
“normalmente” fanno gli altri, ma indossava anche abiti “sui generis”, cioè 
non alla moda. Spesso ancora oggi, si sente dire infatti a uno che non veste 
appunto alla moda: “pari un toinanà”. Quindi era uno non propriamente 
inserito, uno che stava a metà fra l’idiota e il pazzo. Se si vuole uno di quei 
tanti individui che per le loro condizioni psichiche, spesso vivono, nella 
nostra realtà, la più completa emarginazione. 
Ora, Rocco Chinnici, nella sua “Tainanà”, recupera questa figura che a buon 
diritto entra nella cultura belmontese, se non altro per il fatto che esso viene 
sovente accostato a chi esprime una opinione apparentemente senza senso. E 
ne viene fuori una commedia irresistibile che attraverso le battute della 
suocera, del suocero e dello stesso Toinanà, conduce attraverso i tre atti 
come in un viaggio che si vorrebbe non finisse mai. Ci si trova così immersi 
in una serie di dialoghi ricchi di vocaboli e modi di dire, purtroppo obsoleti, 
che facevano parte del lessico tipicamente belmontese. Espressioni deliziose, 
quindi, come “Intillicchiarisi comu u baruni ri setti cannola, o pararisi comu ‘na 
vestia ca si porta a fera”, vanno ad arricchire quella che nell’opera è una 
superba e sapiente esposizione della lingua belmontese. 
Toinanà, personaggio chiave della commedia, come sempre capita in questi 
casi, ci pone il solito dilemma: scemo o furbo? Pazzo o saggio? Il Toinanà di 

Rocco in verità assume delle tinte più nette e così diventa ora analitico e 
segace, ora ironico e sferzante. Ne esce fuori alla fine un autoritratto 
dell’autore il quale spesso ironizza sugli intellettuali – evanescenti e poco 
concreti -. Ottima per altro la trovata della distinzione tra risata colta e risata 
popolare. Si delinea così un Rocco impegnato da un lato, in un’opera di 
denuncia, e dall’altro, in un’opera di revendicazione. Denuncia ovviamente 
dei politici, i quali troppo impegnati nelle autocelebrazioni, sono spesso 
insensibili alla vita culturale del paese e rivendicazioni, per avere mezzi 
sufficienti per continuare a fare teatro. 
 
      Francesco La Barbera 
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P R I M O  A T T O 

 

 (E' finita da poco la rappresentazione dell'ultimo lavoro. Dopo i 
ringraziamenti al pubblico, il sipario si chiude sul lavoro. Dopo un po’ il 
sipario viene riaperto. Gli operai iniziano a smontare la scena e gli attori si 
struccano).  
 
REGISTA 
(Mentre si riapre il palcoscenico comincia ad uscire i libretti agli attori che 
stanno togliendosi il trucco) Bene, bravi, avete visto anche stasera che 
pubblico? 
 
TUTTI 
Eh già! 
 
REGISTA 
Volevo dirvi, prima di dare inizio alla lettura del nuovo copione, che per 
domani sera è fissata la riunione di direttivo. 
 
TUTTI 
Cosa? Di cosa? 
 
REGISTA 
Di direttivo! Siete pregati quindi di non prendere nessuno impegno. Me lo 
ha ricordato il presidente dell’associazione, mentre mi premuravo a recarmi 
qui.  
Allora...? 
 
MARIA 
Mi scusi, maestro, io... vede, credo che non potrò venire; sa, il mio 
fidanzato, giusto domani, compie gli anni... 
 
ANGELO 
Scusate, ma proprio domani! Porcaccia della miseria! Capisco che le 
riunioni si devono fare, ma giusto il sabato! Maestro, cerchi di capire, noi 
siamo giovani.  Domani veramente si esce, si va a mangiare fuori con gli 
amici... le ragazze... si può far tardi anche, e si va incontro alla domenica. 
Con tutta una settimana che c'è, giusto domani si deve fare questa benedetta 
riunione, dico! 
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ANDREA 
Va beh, dai! Sei sempre il solito! Non stare a farla lunga adesso, cosa vuoi 
che succeda se per questo sabato non si va, non casca di certo il mondo! 
 
ANGELO 
Ma si, ma si, non facciamola lunga! Figurarsi poi, se dovesse mancare per 
me, apriti cielo! 
 
REGISTA 
Angelo... Andrea... poche polemiche. Dunque, chiarito questo, volevo dirvi 
che questa volta, visto la rappresentazione delle due ultime commedie… 
diciamo un po' difficilotte! Per il nostro pubblico, che, onestamente dobbiam 
dire, non ci ha mai deluso... 
 
TUTTI 
Vero é, vero è! 
 
REGISTA 
Ho pensato, e vediamo se tutti siamo d'accordo, (distribuendo i copioni) di 
preparare, come prossima rappresentazione, un lavoro brillante. 
 
TUTTI 
Brillante! Brillante! 
 
REGISTA 
Eh! Che ne dite?  
 
ANDREA 
Oh, era ora! Vediamo, (il regista inizia a consegnare i libretti) mi faccia 
vedere? 
 
MARIA 
(Avuto il suo libretto) Anche a me pare sia una buona idea. E poi, su via! 
Cerchiamo di non farlo stancare questo nostro fidato pubblico. 
 
LAURA 

(Riceve il suo libretto) Giusto! Mi trovate molto d’accordo con questo 
lavoro. (Indicando il libretto) Finalmente faremo una commedia brillante!  
 
TUTTI 
Brillante! 
 
REGISTA 
Anche se… devo dire, che per questi ultimi due lavori, come ha accennato il 
maestro, la gente è rimasta ugualmente entusiasta. 
 
ANGELO 
(Riceve il suo libretto) A me, a dire il vero,  è sembrato proprio il contrario. 
 
ANDREA 
Ma il pubblico era lì, la sala era piena, che questo forse non conta? 
 
ANGELO 
Dove volevi che andassero le persone! Al museo? In qualche auditorium a 
sentire della bella musica? O magari al cinema? Cerchiamo di non illuderci. 
La gente sente il bisogno di uscire, ama ritrovarsi e stare assieme. 
 
REGISTA 
Scusa Angelo, noi che abbiamo fatto? Non abbiamo forse permesso loro, 
anche con il nostro lavoro, le nostre commedie insomma, di realizzare anche 
queste cose che tu dici? E allora! 
 
GIOVANNI 
Scusate, sicuramente Angelo voleva... (Entrano i due macchinisti da un lato 
del palcoscenico. Portano ciascuno una scala che useranno per 
arrampicarsi e smontare le scene. Il secondo è un po’ tonto. Parlano come a 
continuare un discorso cominciato fuori). 
 
I. MACCHIN. 
Non può essere ti dico! Scusa, la commedia qui dice (mostrando il libretto) 
che Tainanà... 
 
II. MACCH. 
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Toinanà? 
 
I. MACCHIN. 
Tainanà! 
 
MARIA 
Toinanà,Tainanà! Di chi stanno parlando?  
 
LAURA 
(A Maria che legge il titolo del libretto) Ma è il personaggio del lavoro che 
dovremmo iniziare! Scusa, tu, non lo hai ancora letto il  titolo del copione? 
 
MARIA 
Ah, eccolo qua! Si vero, hai ragione, hai ragione! Tainanà. 
 
I. MACCH. 
Qui (indicando il libretto), t’ho detto qui! Dove guardi? Dice che... 
 
TUTTI 
Che? 
 
II. MACCH. 
Tainanà? 
 
I. MACCH. 
E chi mia sorella? Sempre lui, si, so, Tainanà! (Al regista) Senta maestro, 
per favore, non potrebbe assegnarmi un collaboratore un poco più... più 
sveglio? 
 
REGISTA 
Dove vuoi che vada a prendertelo! (Al II macch.) E poi scusa, giusto stasera 
devi iniziare a idearti la scena? Non credo sia tanto difficile, sai! Potreste 
comunque iniziarla più in là! 
 
II.MACCH. 
(Scende la scala e la sposta) Piu' in là! qui va bene?...  
 

I.MACCH. 
Piu' in là, dice, come tempo, non come spazio; cretino!. Madonna del 
Carmelo! A questo, forse è meglio parlargli nostrano, maestro. Se no 
voialtri, la commedia l’avete bella e pronta e noi ancora dobbiamo 
inventarcela la scena. 
 
GIOVANNI 
Stavo dicendo... Angelo, sicuramente voleva dire che, se in paese ci fossero 
stati altri punti d'incontro, probabilmente la gente stasera non sarebbe venuta 
a sentire noi; avrebbe potuto scegliere. 
 
ANGELO 
Mi pare così chiaro! 
 
LAURA 
Che state a dire adesso! Abbiamo, o no, rappresentato due bellissimi testi? 
 
ANGELO 
Bellissimi per noi! Dai, su... sempre gli stessi discorsi dobbiamo fare! La 
gente in teatro viene… diciamocelo chiaro, e quando viene, vuole divertirsi, 
diamine! Vuole ri-de-re! 
 
ANDREA 
E la cultura? Allora diciamoci anche questo! Dove la mettiamo la cultura? 
 
REGISTA 
Si può anche far ridere facendo della cultura. Certo, sappiamo benissimo che 
la risata può, a volte, nascondere il messaggio dell'autore, ma... non succede 
poi a tutto il pubblico di essere travolti dall'aspetto eccessivamente comico 
della commedia. Castigat ridendo mores. 
 
ANGELO 
Beh, se è per questo ci sarebbe da ricordare il caso di quei due intellettuali 
che mentre il pubblico crepava dalle risate, per delle battute che lasciavano 
anche riflettere, loro due, solo loro due, rimanevano invece seri, troppo seri, 
ricordate? Di una serietà, ora che ci penso, patibolare, che quasi stupiva; 
(imita gli intellettuali e gli altri sorridono) 
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GIOVANNI 
Io, veramente, quando li vidi arrivare, mi sarei giocato tutto che per nulla al 
mondo avrebbero accennato a un chè minimo sorriso in tutta la serata. Forse 
perché credendosi intellettuali, intendevano dimostrarlo con la loro ostentata 
serietà; e la sciocca battuta... non avrebbe così stimolato (ironico) il loro 
cervellone alla risata. “Il riso abbonda sulla bocca degli sciocchi, avranno 
pensato”. 
 
LAURA 
Ma la battuta, quella a cui ti riferisci, non fu creata per suscitare la risata, ma 
per una ragione logica di quel testo. Se quelli non hanno riso, credo, invece, 
sia stato perché, prima che iniziassimo la commedia, si saranno imposti a 
non ridere di proposito. Quando sono venuti non lo sapevano che non 
rappresentavamo Shakespeare? 
 
REGISTA 
Va la, va la, Laura! Che forse Shakespeaere non scrisse anch'egli dei testi 
dove alloggia bene la risata? Certo è, che anche la risata ha una sua  
espressione culturale, ad esempio, se  essa, la risata, viene  sollecitata da una  
battuta di un testo molto famoso, e allora si riderebbe in maiuscolo, se 
viceversa trattasi di un testo o meglio di un testino, diciamo... sconosciuto, 
allora si riderà in minuscolo.  
 
TUTTI 
(Provano le risate) Ah! Ah! Ah! Eh! Eh! Eh! Ih! Ih! Ih! 
 
LAURA  
Ma... attenzione! Allora bisognerebbe grammaticarla la risata! Darle una 
certa dizione, che so: ih! ih! ih! sarebbe dizione colta; ah! ah! ah! dizione, 
diciamo, popolare, e così in ogni commedia il pubblico saprà, quando deve 
ridere, se ridere da colto o da cretino! 
 
TUTTI 
Da cretino!  
 
(RISATA GENERALE) 

 
I. MACCH. 
(Al secondo macchinista che si rifiuta ostinatamente di capire le 
spiegazioni) Broccolone che non sei altro! Toinanà era uno..., comu dire..., 
che discuteva alla “sanfrasò” (ad muzzum), capisci tu sanfrasò cioè per i fatti 
suoi, come gli veniva meglio! Ora guarda che fai, ti siedi qui bello e 
tranquillo e ascolti la storia… senza parlare! (lo porta in mezzo agli attori). 
 
II. MACCH. 
Ah, senti! glielo hai detto della scena? 
 
I. MACCH. 
Che scena? (Ricordandosi) Ah, va beh! Poi se ne parla. Siedi ora e ascolta.  
 
REGISTA 
Di che scena state parlando? Ci sono forse problemi? 
 
I. MACCH. 
No, niente maestro, e solo che... dice, il tonto... perché, cosa vuole è un pò... 
(facendo segno che capisce poco). 
 
REGISTA  
Tu dimmelo lo stesso, che dice? 
 
I. MACCH. 
Lei mi scuserà, ma..., dice: (imitando il collega) cosa dobbiamo guardare a 
fare la scena, se dopo non ci sono i soldi per realizzarla? 
 
REGISTA 
E perché è convinto di questo? 
 
I. MACCH. 
Perchè dice, sempri questo..., che (imitando c.s.) i soldi del fondo cassa 
dell’Associazione se li son divisi quelli (fa cenno ud uso di imbrogli) del 
consiglio direttivo.  
 
REGISTA 
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Quelli che? Ma, ma, ma finiamola! 
 
GLI ATTORI 
Allora, vogliamo iniziare o no! 
 
LAURA 
Non dia ascolto a quello, maestro! Ne dice tante di stronzate. Le sente dire in 
giro da quelli come lui e da buon cretino le beve e le ripete; non s'accorge 
invece di tutte le attrezzature che l'Associazione ha comprato, no! Se gli 
dicessimo che sono venute per virtù dello Spirito Santo, quello non solo ci 
crederebbe, ma sarebbe anche capace di convincere gli altri! Mi creda, 
facciamo storie, anche quando si tratta di pagare l'affitto del locale... diciamo 
locale, più angusto di così! 
 
REGISTA 
Sua via, non facciamoci caso! Avanti che proviamo! Allora vediamo di 
cominciare la lettura del testo. Dunque… 
 
GLI ATTORI 
Dunque 
 
REGISTA 
Dunque lo dico io! 
 
GLI ATTORI 
Dunque, lo dice il maestro! 
 
REGISTA 
Tainanà era... 
 
TOINANA' 
(Usciranno o da dentro una grossa e vecchia cornice, come se fosse un 
quadro, o verrano dal pubblico, parleranno cercando di italianizzare le 
parole, essendo di poca cultura) Ancora! E ci batte col pupo! Ci ho detto 
che non lo volessi! 
 
SUOCERO 

Zittoti, santo diavolone! Avessimo a far ridere le persone? Che giusto quani, 
santo Dio? 
 
TOINANA' 
(Inizia a scendere) Voscenza si facesse gli affari suoi, ca con la scusa di 
mettere sempre la buona, la qua presente sua signora ha preso troppo campo. 
 
SUOCERA 
(Segue Toinanà) Gran pezzo di malacondotta! Sparte, io ho pigliato campo!  
 
I SPETTAT. 
Ma insomma! Che succede? 
 
II SPET/ce 
Non so! Non capisco perché quei due tirano a litigare. Giusto qua in teatro 
dico! 
 
TOINANA' 
(Comincia a scendere dal quadro o venire dal pubblico) E insiste! Ci ho 
detto no e tanto basta, oh! Ma con chi mi volesse imbarcare; (al pubblico) 
signori mei, con quella scimmia devo ammogliarmi?  (Alla suocera) Ma 
perché non la va a inchiudere alla Villa Giulia! 
 
SUOCERA 
(Si alza e segue Toinanà che cerca di raggiungere le prime file) Alla mia 
figlia, alla Villa Giulia? Grandissimo avanzo di prigionìa, tieni qua! (Colpo 
di borsetta). 
 
REGISTA 
Insomma cosa sta succedendo là in fondo? Volete fare un po’ di silenzio per 
favore, non vedete che qui si sta cercando di lavorare! 
 
GIOVANNI 
Maestro, non pensa lei che sia il caso di chiudere il sipario! 
 
REGISTA 
Che sipario e sipario, lascia stare!     
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MARIA 
Guardate quelli! Hanno interrotto le prove. Nessuno c'è che s'incarica di 
mettere un po’ d'ordine? 
 
TOINANA' 
Sperassi in San Calogero ca questa cassapanca che havi per figlia ci deve 
restare in capo la pancia per peso; e voscenza è un grandissima bandiera di 
canovaccio! Prima mi dice una cosa, e poi nel mentre ne volesse un’altra. 
 
SUOCERO 
(Che aveva seguito la scena) Stai attento a come discorri colla mia mogliera, 
sennoni... (agli spettatori vicini) Scusati voiavotri per il cortigghio chi ha 
cominciato a fare il quantunque presente, Toinanà. (Scende e raggiunge gli 
altri). 
 
 
REGISTA 
Ehi voi! Come avete detto? Vuole ripeterlo?  
 
SUOCERO 
Toinanà! 
LAURA 
Sentiteli! Maestro, non è il titolo della commedia che stiamo preparando?  
 
REGISTA 
Voi, voi, voi, come avete detto?  
 
SUOCERO 
Ma quali voi e voi! La comeddia quisto la sta facenno. Cosa di ballarici 
sopra la panza! Te ne accorgessi che cosa stai comminanno?  
 
TOINANA' 
Ma parlasse come sa parlare! Le parole aceto le sta facenno addiventare! Lei 
cosa di venire allo teatro eni? Vadi a faresi una passeggiata! (Ironico) Ha da 
faresi vedere ca viene allo tiatro, quisto filosofo.  
 

SUOCERO 
Incollati questa boccaccia! Non te ne accorgessi quello che stai conbinanno? 
 
I° SPETTATORE 
(Quello vicino) Dico vogliamo smetterla! Se queste sono maniere! State 
facendoci perdere lo spettacolo. 
 
TOINANA' 
Io sto facendoci perdere lo spittacolo? Manco dice questo  (alla suocera) 
bello quadro! (ai due) Andate via, sciò! sciò! 
 
REGISTA 
(Verso i tre che hanno preso posto tra il pubblico) Per favore! vi rendete 
conto che state disturbando il pubblico? Cosa vi costa fare un po' di silenzio. 
 
TOINANA' 
(Al regista) Signor… como si chiama, ci lo dicisse lei (guardando la 
suocera) che smammano.  
 
SUOCERA 
A mia? E che ave da dirrmi quel cristianuzzo bello, montagna di rifiuti che 
non saresti altro. Io, per tua normalità, sono una perfettissima signora! 
 
TOINANA' 
(Ridendo a crepapelle) Una perfettissima signora! (ride) Ma che incocchia! 
Chi ci vole fare credere a quille persone! Una signora! Voscenza signora lo 
dicesse soltanto percheni lo ha ntiso dire, ma di socco significa, sicuramente 
non lo immagina, grandissimo animale del bosco! 
 
II SPET/ce 
La lasci stare, su! Vi rendete conto di cosa state combinando? 
 
TOINANA' 
Io ce lo discevo a questi due 'nchiappitalà: statevi a casa che lo teatro non 
eni cosa per voi, no! (ironico) Noiavotri ci abbiamo di venire pure! Si sono 
lustrati, vedete?  (Al suocero) Lui si è lostrato che paresse il barone dei sette 
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cannoli; nel qual mentre lei si è parata come quelli animali che portano alla 
fiera di bestiame. 
 
REGISTA 
Signori miei! Volete smetterla di disturbare? E’ mai possibile che non ci sia 
proprio nessuno, capace di mettere un po’ d'ordine in sala. 
 
CARABINIERI 
Ci siamo noi! Siamo qui signore! Noi, veramente, pensavamo, in un primo 
tempo, che questi facessero parte della vostra compagnia! (Al gruppetto) Su, 
finitela con questa confusione o saremo costretti ad invitarvi a seguirci! 
 
SUOCERA 
(Al carabiniere) Calasse le mani! Che per sua norma non avessi ancora 
ammazzato nessuno, anche se a questo ci mangiasse la gola. Sei propria 
Toinanà!   
 
TOINANA' 
Ma a chi, a chi! E conducetevela via nella giungla! (Facendo il verso della 
scimmia) Eh! Eh! 
CARABINIERE 
Adesso basta! E cerchi di smetterla lei, ha capito? 
 
SUOCERO 
(Cercando di mettere la buona parola) Sentisse, lassasse stare che ora ce ne 
andassimo tutti, belli calmi calmi. 
 
CARABINIERE  
E senza perder tempo, mi raccomando, altrimenti vi portiamo via noi. (Mima 
le manette). 
 
REGISTA 
(Al pubblico) Chiediamo scusa per questo piccolo incidente che s'è venuto a 
creare, e, nell'augurarci che quanto avvenuto non venga più a ripetersi, 
adesso, diamo inizio alla lettura del copione. Dunque, stavamo dicendo, 
che... Tainanà, era...  
 

TOINANA' 
Ccillenza, lei mi fa indisponire quanno dice Tainanà. Lo nome è Toinanà, 
Toi! Toi! Ha capito? Toinanà! 
 
REGISTA 
Come si permette! Ci vuole lasciare continuare? Lei ancora non si è reso 
conto di quello che ha combinato: ha interrotto, e continua a farlo, le prove 
di recitazione. E’ lei, mi scusi, che non sarebbe dovuto venire a teatro, non 
sua suocera. 
 
SUOCERA 
(applaude il regista) Bravo! Bravo! Bravo Ccillenza! (a Toinanà) 
Inghiottisci, montagna di concime!  
 
REGISTA 
Calma, calma! Stiamo comodi e buoni, buoni. Per l'ultima volta, finiamola di 
disturbare; altrimenti vi faccio accompagnare fuori. (Torna la calma) Oh! 
Allora... 
 
ANGELO 
Maestro, mi scusi, intanto iniziamo a leggere? 
 
REGISTA 
Ma sì, ma sì! E forse è meglio, anziché spiegare i personaggi subito, passare  
direttamente alla lettura del copione. 
 
ANGELO 
E... mi scusi, la didascalia… visto che siamo alla prima prova, dobbiamo 
leggerla lo stesso? 
 
REGISTA 
Sì, sì certo! Che domande! Mi raccomando forte e chiaro. 
 
ANGELO 
Qua è scritto: Tainanà, uomo di media età, veste indumenti del popolo... 
 
TOINANA' 
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Senta signorinello che legge, vedesse che intanto, io mi chiamo Toinanà, e li 
vestiti a me non me li ha dato nessun popolo, ha capito? Vedesse che io così 
sono nasciuto, non cominciamo a ‘mbrogliare le carte. 
 
REGISTA 
(Fa cenno al carabiniere di intervenire) Prego! 
 
CARABINIERE 
Adesso basta, favorisca con me. Lei mi sta costringendo a portarla dentro, 
abbia pazienza! 
 
SUOCERA 
Ohhh! Ma non facesse cerimonie, sentisse me, se lo portasse, se lo portasse! 
 
CARABINIERE 
(Tiene Toinanà che si divincola) Insomma, dico! Che dobbiamo fare? 
 
II SPET/ce 
Se questa è civiltà! Dove viviamo! (al carabiniere) E se li porti pure tutti 
dentro, diamine! Se no, qui, non capiamo più niente! 
 
TOINANA' 
(Alla spettatrice) Ma chi cosa volesse capire, mi scusasse, che già quello ha 
detto Tainanà e lei subitu se lo inghiotte? E sparte mi pare un poco 
alletterata!  
 
REGISTA 
(A Toinanà) Senta per favore, (al pubblico) scusate voi, (a Toinanà) salga 
sul palcoscenico, ho da chiederle qualcosa. (al carabiniere) Lo lasci! 
 
TOINANA' 
Certo che venissi, era ora! 
 
SUOCERA 
(Mentre Toinanà raggiunge il palco, all'altro carabiniere che poi li fa passare) Eh, 
no! Iu pure ci dovessi venire, (rivolta al suocero) e magari lui! Anche se la sua 
parte, esserci e non esserci è la stessissima cosa.  
 

SUOCERO 
(Mentre si avvia verso il palco) Senti, cammina, dovessi incominciare con 
te, pure! O qualmente ti pare che mi hanno inventato per scherzo¸ io, per 
esser qua la ragione volesse dire ca c’è. Se tu invece hai più battute di me, si 
vede che la cosa dovesse andare così, per ora. Manco dice che sorta di mala 
figura che stassi facendo per davanti a questi signori.  
 
SUOCERA 
Nelle mani ci doveva venire a quello che mi ha messo in barca con voi; se 
mentre mi avesse messo in un altra barca di nobili, a quest’ora sarebbi una 
regina!  
 
TOINANA' 
(Dal palco) Una regina, la lava piatti! (intanto che sale) Voscenza guardi 
dove mette gli zoccoli, prima che cade e si rompe il collo. (Ironico l'accoglie 
sul palco) Maestà! 
SUOCERA 
(Non appena mette piede sul palco) Per tua norma, devi sapere che il mio 
portamento è pompa magna. 
 
 
TOINANA’ 
Che cosa? 
 
SUOCERA 
Ma già, che ti dico magna, per te magna è mangiare, mangiare e pensare per 
la ventre!  
 
I TRE PERSONAGGI SALGONO IN SCENA 
 
MARIA 
Maestro, e questi chi sono? Si può sapere da quale continente arrivano? 
Usano un linguaggio! 
 
REGISTA  
Cosa vuoi che ne sappia io! (al suocero che cerca anch'egli di salire) Senta, 
non occorre che salga pure lei, già è tanto che salgono loro. 
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SUOCERO 
(Salendo sul palco) Ma che sta dicendo! Io non potessi restare qua, mi dasse 
ascolto, noi sarebbimo assieme, attaccati… giunti va!   
 
TOINANA' 
(Agli attori) Baciamo le mani! (al regista) Allora, illustrissimo cristiano, mi 
dicesse. (osserva attentamente il regista) Lo sape che a guardarlo da vicino 
ha una bella lontananza? (Alla suocera, dopo averla osservata) A voscenza 
è inutile guardalla, perché di vicino o sottosopra eni sempre la stessa cosa.  
 
SUOCERA 
Ccillenza, ce la dia una boffa! 
 
REGISTA 
Stia zitta lei! (a Toinanà) Allora, poco fa ha finito di dire di chiamarsi 
Toinanà, dunque, lei si chiama così? 
 
TOINANA' 
Mi scuserebbe, (guardandosi attorno) ma parla con me? 
 
REGISTA 
E con chi allora! Lei si chiama o non si chiama così? 
 
TOINANA' 
Che io come farebbi a chiamarmi a me che sono sempre la stessa persona, 
devo guardarmi allo specchio? Forse lei penzasse che io… (facendo il segno 
come se fosse pazzo) Scusasse che forse lei usa che si chiama lei stesso? 
 
REGISTA 
La smetta, e risponda semplicemente alla mia domanda, e cerchiamo di farla 
finita! 
 
TOINANA' 
Me lo dicesse all’orecchio se ci sembra male, che ceni di strano se uno si 
chiama o parla da solo? Il male è non avere il coraggio ammetterlo davanti a 

tutti. Chi sa quante volte ci è successo di ridere mentre siamo soli, e magari 
guardaresi intorno se qualche altro ci stava guardando.  
 
REGISTA 
Che sta dicendo! E poi come si permette! Insomma vuole rispondere alla 
mia domanda si o no? 
 
SUOCERA 
Ccillenza ancora non ha visto il bello, pià avanti deve vedere che spicchio di 
mandorla amara che è! 
 
REGISTA 
Più avanti! Più avanti dove? E di cosa parla? E non mi chiami Ccillenza! 
Allora, lei diceva di chiamarsi...? 
 
TOINANA' 
E continua a mungere la pecora strippa! Ma come, lei non si chiama, e io mi 
devo chiamare a qualunque costo! 
 
ANDREA 
Senta, mi scusi, sta facendo un mare di confusione. Il Maestro vuole dire, in 
sostanza, qual’è il suo nome? 
 
TOINANA' 
E ci voleva tanto! Io sono Toinanà, non ce l’ho detto poco fa! Ma questo 
non è il mio nome quello per vero, quello è unaltro. 
 
LAURA 
Oh, bella! E allora perché si fa chiamare cosi, se quello non è il suo vero 
nome? 
 
TOINANA' 
Scaltra è lei! O pensa che avessi avuto questo piacere? (riferendosi allo 
scrittore) Me lo hanno dato questo nome, e me lo devo tenere per l’eternità. 
Come mi fossi persuaso mai a mettermelo io! Nella vita, cara signorinella, si 
sa come si nasce, ma nessuno sa come poi cresce. Io, volendoci fare un 
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esempio, sono nato così… com’è ci viene da ridere, vero? Ma la mia è… 
una eccezione. 
 
SUOCERA 
Egli è un pezzo raro, da collezione. 
 
TOINANA' 
Certu, e voscenza lo sa, è solo che ci fa raggia ca è personaggio di secondo 
piano. Voscenza, con (al suocero) quest’altro annusa cassetti, dovesse 
baciare le mani a me se in questo momento vi trovate qua, vivi, a parlare, 
farsi sentire, farsi conoscere… anche se per conoscere lei, mi dovesse 
credere, non c’era proprio bisogno d’ispirazione. Una suocera di quelle che 
si chiama suocera! Mi ha capito, o è rimasta sciroccata, sua altezza reale. (Al 
suocero) A lei tocca parlare, a cosa penza? Anche se ha due sole battute... 
 
SUOCERO 
Ora, finiscila! 
 
REGISTA 
Senta se l'ho fatta salire qui è perché voglio cercare di capire. Perché, vede, 
stiamo preparandoci a portare in scena una commedia tratta da un testo 
giusto dal titolo Tainanà. 
 
TOINANA' 
Sentisse me, se Tainanà… come dice lei, vuol dire io, il me presente, allora 
guardi ch’è scritto sbagliato, perché si dice To, no Ta, ha capito? Mentre se 
poi Ta vuol dire che è tradotto in italiano, allora vuolesse dire che non mi 
intrometto più.  
 
(VOCE IN FONDO ALLA SALA)  
 
Allora, com’è finita in chiacchiere! La vogliamo iniziare o no questa 
benedetta commedia, altrimenti ce ne andiamo. E' una vergogna; ha avuto 
proprio ragione quel tizio, quando disse che qui si fa teatricchio. Vedete se 
questo è modo di far teatro! 
 
REGISTA 

Ha ragione; hanno ragione! (Avviandosi al proscenio) Chiediamo 
nuovamente scusa a questo nobile pubblico per questo piccolo incidente. 
Chiediamo solo il tempo necessario per potere chiarire alcune cose con 
questi signori e, non preoccupatevi, riprendiamo subito con la lettura del 
testo. Sipario,  
 
 
SPETTATORE IN FONDO ALLA SALA 
(Il regista sta per chiudere il sipario) Eh no! (Il regista riapre lentamente 
metà di sipario guardando in mezzo al pubblico quello che succede) 
Bisogna prendere seri provvedimenti, si farà una raccolta di firme e la 
porteremo al Comune, deve decidersi il Sindaco a cambiare questo stato di 
cose! Che modi sono questi! 
 
ALTRO SPET. 
Il Sindaco! E che c'entra? Che forse è il Sindaco a decidere quale cultura 
dobbiamo avere? Creiamo una commissione in grado di capire il livello 
culturale del paese, e, in base a quello, decidiamo il da farsi. 
 
SPETTATORE IN FONDO ALLA SALA 
Perché non chiediamo intanto a qualcuno degli spettatori, cosa ne pensa del 
teatro. 
 
ALTRO SPE. 
Io vado a chiamare il Sindaco, l'Assessore al ramo e qualche altro 
responsabile dell'Amministrazione Comunale. Qualcuno deve decidersi a 
venire ad assistere per rendersi conto di queste cavolate! 
 
SPETTATORE 
Vai, vai! Io continuo a sentirmi i pareri della gente. 
 
(SI VA INTERVISTANDO IN ATTESA DELL'INIZIO DEL II ATTO) 
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S E C O N D O   A T T O 
 
TOINANA' 
Potesse stare sicuro, Ccillenza, che non parlo più. Vorrebbi sentire che dice 
questo vostro Tainanà. 
 
REGISTA 
(Alla suocera che intanto si fa trovare seduta su di un'alta seggiola) Qui voi 
non potete stare, scendete. 
 
SUOCERA 
Chi, io? Scendo? Che scendo! Se questo non si muove di qua, io non vado 
proprio in nessun posto! Allura, mi scusasse, lei non l'ha capito proprio; tutti 
e tre siamo la stssa cosa. 
 
SUOCERO 
(Rivolgendosi alla moglie e al genero) Sentite a me,  facciamo come dicesse  
quel signore, scendiamo. 
 
TOINANA' 
Dove? Lo ha dimenticato? Da qui, noi, non scendiamo più! Rimaneremo in 
scena fino alla fine. Ognuno deve fare la sua parte. (al suocero che tenta di 
andare via) Ma che personaggio è lei! Questi signori (Indicando gli attori), 
se vogliono, possono pure fare la nostra parte, ci sono abituati. L’uomo 
recita tante parti, però sconosce quella che è veramente la sua parte; ma 

noialtri no! Noi siamo personaggi! Compito nostro è l’onesta di fare ognuno 
la propria parte, quella vera; (al regista che sta a sentire) lei non può capire.  
 
REGISTA 
Mi scusi, secondo lei, io sto recitando qualche parte? 
 
TOINANA' 
Non ora, ma domani o domani appresso, appena si ci offre l'occasione lei 
recita l'altro, entra nell'altro, e non sto parlando di teatro, voscenza sa 
intendermi. 
REGISTA 
(Meravigliato) Boh! Che vuole dire? 
  
TOINANA’ 
(Il regista ha cenni di incomprensione) Per carità non si allambicchi il 
cervello per quello che dico: la verità fa male. Mi ascolti, l’ammetta, 
l’ammetta a che le offro la possibilità di farlo! Perché il danno di voscenza 
non è quello d’aver sbagliato, ma quello del mancato rossore in faccia che le 
viene. Ecco! Perché insisto sul nome “Toinanà”, io, non posso apparire ciò 
che non sono; io non posso… io. 
 
REGISTA  
(Agli attori) Avete sentito? Hanno inteso bene le mie orecchie? Egli dice di 
“essere” quel Tainanà! (indicandolo nel libretto). 
 
SUOCERA 
(Girando su se stessa) Per carità signor registro, non ci mmettesse altri 
pidocchi in testa che già il quadro è bello com’è. 
 
TOINANA' 
Guardate chi parla di quadro! (riverente) Stesse attenta a non perdere il 
prospetto, (ironico) altezza reale. 
 
ANGELO 
Allora... che facciamo? Se non dobbiamo più leggere il copione e se per 
stasera abbiamo finito... io vado, vado! 
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GLI ATTORI 
Anche noi andiamo, se non si deve più continuare? 
 
REGISTA 
No, no, aspettate! Non capite? Questo... tizio, dice di essere... 
 
TOINANA' 
E torna prete e soffia! Senta signor... come si chiama, io non sono nemmeno 
tizio, ma... 
REGISTA 
Ma tizio indica... va beh! va beh! Lasciamo stare. Lei dice, dunque, di essere 
quello del copione... mi pare, o sbaglio? 
 
TOINANA' 
Sentisse, io cerco solo di prendere le difese a questo Toinanà, che sarebbe 
me, perché sa, se ne dicono già tante in giro… (all'orecchio del regista) 
Ciuciuciù, ciuciuciù ciuciuciù! 
 
REGISTA 
(Meravigliato, ripete il ciuciuciù) Ciuciuciù? 
 
TAINANA’ 
Ciuciuciù! 
 
REGISTA 
La finisca, come si permette! A che c'era poteva anche dirlo forte! 
 
TOINANA' 
Chi, io? (guardando la suocera) Alla presenza della corte, della regina? E 
lei  è questo che va cercando, la signora, sentirmi dire queste cose; vastasa!!! 
 
REGISTA 
Si vergogni! (gli altri ridono) 
 
GLI ATTORI 
Vergogna! 
 

TOINANA' 
A me guardate? E a lei che dovete guardare! (alla suocera) Non si vergogna 
della di lei persona?  
 
CARABINIERE 
(Dal pubblico) Mi scusi! (al regista) Senta, posso gentilmente 
interromperla? 
 
TOINANA' 
Perché già non m’ha interromputo così, mi scusasse? 
 
CARABINIERE 
(Al regista) Se li portassi fuori, non pensa lei che si risolverebbe la 
situazione? La gente mi pare, che tra le altre cose, si sia pure stancata e se ne 
stia andando via! 
 
TOINANA' 
Certo! Se tutti avessero avuto le sedie per sedersi, si sarebbero stancati di 
meno, ma già, cosa ci dico! Chi sa quanti l’avranno già detto prima di me il 
discorso delle sedie.   
 
REGISTA 
Su, scendete! Ora basta! Andate via! 
 
TOINANA' 
Come! Prima dice di voler sapere se sono quello del libretto, e ora mi dice 
d’andar via! Senta, io ora mi siedo qui a terra, in un angolo, perché a questo 
punto me la volessi sentire davvero tutta questa storia.  
 
REGISTA 
(Alla suocera) Andate via voi due! 
 
SUOCERA 
E come ce ne andiamo! Noialtri... (rivolgendosi al marito) E parla tu botta di 
veleno! Sempre io devo parlare? 
 
TOINANA' 
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Come vuole che parli, se non ha avuto scritte battute! (al regista) Ah, 
scusasse tanto lei ... potessivo cominciare. (al suocero) Si siedesse qua! 
(Dopo essersi seduti, al regista) Prego! 
 
 
REGISTA 
(Agli attori) Sentitemi bene, (ai tre) e voi, mi raccomando! (agli attori) 
Dunque cerchiamo di leggere il testo con molta attenzione, così mi 
faciliterete il compito per l'assegnazione delle parti. Intesi? (ai tre) Intesi? 
 
ANDREA 
Maestro, Inizio io! (Legge la didascalia) Tainanà… è di media età... 
 
REGISTA 
No Andrea, forse è meglio che la lettura la facciamo iniziare ad Angelo, 
perché la prima battuta è di Tainanà, e non credo poi che tu possa..., beh 
insomma, voglio dire che il personaggio è molto spigliato e tu, invece, 
avendo un carattere piuttosto chiuso... (tronca la spiegazione). 
 
ANDREA 
Un carattere chiuso ... dice? 
 
REGISTA 
Insomma, vedi… non hai il carattere che ha Angelo! Potresti quindi non 
rendere alla sua stessa maniera, su. 
 
ANDREA 
Lo sapevo, lo sapevo, lo sapevo! Il solito gioco di parole per poi ritrovarsi, 
come sempre, a coprire il ruolo di secondo attore. 
 
LAURA 
Via, maestro! La faccia leggere lo stesso a lui la parte, tanto, si è solo 
all'inizio. 
 
ANGELO 

Ma sì, tanto siamo alla prima lettura e poi dobbiamo ancora capire il testo; 
c'è tanto tempo maestro, e può anche darsi che Andrea alla fine riesce a 
sorprenderci tutti. 
 
MARIA 
Sì certo! Andrea! Andrea! Andrea! 
 
ANDREA 
(Risentito. Al regista) Forse è giusto quanto ha finito di dire lei maestro. 
(Agli altri attori) Non perdiamo altro tempo, che già ne abbiamo perso 
abbastanza.  
 
REGISTA 
Leggendo, più avanti, ti renderai conto che il carattere del suocero è 
piuttosto chiuso e riservato, tanto che l'autore ha scritto per lui pochissime 
battute.  
 
ANGELO 
Allora... (legge, affrettato, la didascalia) Avevamo detto… Tainanà: di 
media età, veste indumenti popolari... 
 
TOINANA' 
E... (il regista gli fa cenno di silenzio). 
 
REGISTA 
Per favore! Buoni, buoni!  
 
ANGELO 
(Riprende la lettura della didascalia)...Tainanà, solo in scena, fa avanti e 
indietro borbottando: (recitando e mimando male la parte di Toinanà) le 
angurie, mia carissima suocera, si comprano a prova! 
 
TOINANA' 
(Alla suocera) E questa è la prima. (Il regista lo guarda. I due si scambiano 
cenni). 
 
MARIA 
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Maestro, posso? 
 
REGISTA 
(Fa cenno di sì) 
 
MARIA 
(Leggendo e recitando bene sia la didascalia, che la battuta)...La suocera, 
alza la sedia e gliela tira dicendo: prova questa sulle corna, grandissimo 
stronzo! A mia figlia a prova! E che ti pare ch’è la cagna di zio Nicola? 
 
LAURA 
Maestro... (al cenno del regista legge) Mamà lascialo perdere che Nanuccio 
lo fa apposta... (ridendo; al regista) Mi scusi maestro, ma… questo nanetto? 
 
TOINANA' 
(Risentito) Che nanetto e nanetto! 
 
REGISTA 
Allora! 
 
TOINANA' 
Allora! Come allora? Certu, a lei non ci bruciasse. A quella signorinella ci 
volesse dire che nanetti non ce ne sono, e che questo… Nanuccio sono me, 
Toinanà; quello è il mio restrittivo, ha capito, signorinella bella? E poi mi 
scusasse ancora, ma perché non ce la facesse fare a noi questa commedia, 
siamo qui per questo! 
 
REGISTA 
Cosa volete fare voi, la commedia? Ma stia zitto per favore! 
 
TOINANA' 
(Ride) Ah, io devo stare zitto? Il tempo a noi non costa niente e possiamo 
aspettare; ma si ricordasse che noiavotri… 
 
REGISTA 
Ecco, visto che di tempo ne avete e potete aspettare, fatelo in silenzio, se 
no… (fa l'ennesimo segno di scendere). 

 
ANDREA 
(Alza la mano) Posso? (Il regista fa segno di sì)  Interviene il suocero: santo 
diavolo! Ma sempre... 
 
REGISTA 
(Lo corregge) Diavolone, santo diavolone; dai su, leggi bene; andiamo 
avanti! 
 
ANDREA 
(Saltando le didascalie) Santo diavolone... bla! bla! bla! 
 
REGISTA 
(Non approva il modo di leggere le battute) Va beh, va beh! Andiamo 
avanti. 
 
ANDREA 
(Legge c.s.) Santo quello che ... eccetera, accetera, ma sempre... 
 
MARIA 
E no, scusa! (innervosita) quello che è no, eh no! Se dobbiamo leggere, 
dobbiamo leggere tutto e bene! 
 
ANDREA 
Senti Maria non incominciamo! non credo proprio ci sia motivo di alterarsi 
tanto, scusa, è la prima volta che lo leggo, e poi in quest'altro linguaggio! (ri 
dà le giuste intonazioni schiarendosi la voce) Dunque, e speriamo di farcela: 
(ripete tra se un paio di volte la battuta e poi la dice correttamente) santo 
diavolone, ma sempre questo discorso dobbiamo pigliare? 
 
Gli attori adesso leggeranno tutti correttamente 
 
ANGELO 
Ah! Perché secondo voscenza, io prima non devo vedere cio che devo 
pigliare? Guardasse che io, gatti dentro il sacco non ne compro! Non devo 
sapere, facendo l’esempio, se: sa cuocere? Boh! Sa far le faccende? Boh! Sa 
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cucire? Boh! E poi un’altra cosa importantissima, ma… di dota, sua figlia 
cosa porta?  
 
MARIA 
Come che porta! Ci ho fatto cosa ho potuto: il comò, il cantaràno, la 
cassettiera, e tutta la biancheria che ha conservata a due paia a due paia. 
 
SUOCERA 
(Scattando e interrompendo nuovamente le prove) E no, signurina mia, e no! 
Perché questo (indicando Toinanà) vero ci crede! Sono tutte cose a tre paia a 
tre paia! Guardasse bene quello che c’è scritto perché ancora manca il lume 
di rame, ricordo della buon’anima di mia nonna. Poi c’è la cassapanca…  
 
MARIA 
La cassa… che? 
 
SUOCERA 
La cassapanca! Mi scusasse, perché lei come la chiama? 
 
REGISTA 
(Alla suocera) Senta signora, lasci stare il lume e la cassa... qui (sventolando 
il libretto) nel copione non vi  è annotato nient'altro, quindi... 
 
SUOCERA 
Ma quali quinti e sesti, s'hanno di trovare queste cose, legga legga bene;  
(piagnucolosa) perché sono il ricordo della buon’anima.  
 
REGISTA 
Guardate un po’! Anche il dramma ora! 
 
SUOCERA 
Vedesse che se non si trovano queste cose, la signorina è inutile che 
continua ad andare avanti. 
 
REGISTA 

(Sfogliandogli davanti il libretto) Senta qui non trovo scritti nè il lume e nè 
la cassaforte… cassa panca volevo dire! Come vuole che glielo spieghi, se 
non ci sono, non ci sono, no! 
 
SUOCERA 
Non può essere che se li hanno dimenticato a scriverli! Guardasse, guardasse 
bene, mi dasse ascolto. 
 
REGISTA 
E anche se così fosse, cosa vuole che cambi se mancano il lume e la 
cassapanca? 
 
TOINANA' 
(Al regista) Sentisse, se volesse andare avanti, deve decidere: o l’uovo, o la 
gallina, perché qua, con questa lei introzzerà (scontrerà) spesso. (Il regista 
mostra di non capire) 'Ntrunzerà! 'Ntronzare, va, lo stesso è! 
 
SUOCERA 
A la facciazza di don Nunzio! Sentitelo questo allocco! Nun ti ricordi, 
quando dentro casa mia s’è dovuto pegnorare pure il vaso da notte, e tu hai 
detto: (quasi piangendo) mamà, non ce li facesse prendere per nulla cosa al 
mondo il lume e la cassapanca, perché mi piacciono tanto. (Riprendendosi) 
Ora che fai, lo hai scordato? 
 
TOINANA' 
Non ci facesse caso, la di questa, parla del tempo che fu, di quando le cimici 
si vendevano a tumulo, e le formiche si tiravan su le brache con le carrucole; 
allora, allora, voscenza! Cosa ci in crocchia ora al signor registro! 
 
REGISTA 
Che registro! Regista. 
 
SUOCERA 
Al signor registro, per tua norma, io ci ricordassi che sino che manca il lume 
è un conto, ma… la cassapanca non può mancare. 
 
TOINANA' 
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E perché? 
 
REGISTA 
Perchè? 
SUOCERA 
Perché salta la parte della rubatìna, e tu lo sai meglio di me, ladro!   
 
REGISTA 
(Agli attori) Che cosa! La rubatina? Quale rubatina? 
 
ANDREA 
Cosa c'entra ora il furto! 
 
SUOCERA 
Vede! E’ inutile: la campana che non sente a prima voce, è segno che il 
discorso non le piace. 
 
TOINANA' 
Cosa volesse chene sappia il signor registro dei soldi e della cassapanca!  
 
SUOCERA 
Allora salta pure la parte dei carabinieri! 
 
REGISTA 
Per favore signora sia chiara, perché qui non ci si raccapezza più. 
 
SUOCERA 
Sentissi, se lei… lasciamo perdere il lume, ma se non trova la cassapanca, 
come fa a fare la parte della rubatina? Che dopo scopersimo con mia figlia 
chi erano i ladri; mio marito (il marito si gira e abbassa lo sguaro) con la 
complicità di questo lurido scroccone, che con i miei risparmi se ne 
andavano all’osteria a berseli tutti con gli amici. Cosa ne sapesse voscenza! 
Hanno avuto pure il coraggio di far venire in casa i carabinieri quando mi 
sono accorgiuta che mancavano i soldi. Quale ladro dovevano trovare i 
carabinieri, se i ladri li avevo in casa! 
 
TOINANA’ 

(Al suocero) Ch’è, non parla lei, ah! Con la scusa che le han dato poche 
battute, la terra dalla fossa devo uscirla da me! (Alla suocera) Sa cosa mi 
diceva, (alludendo alsuocero) “poche battute”: “chi ha un’occasione e non 
sene serve (il suocero abbassa ancora lo sguardo) / non c’è confessore che 
l’assolve. Questo mi diceva, e così, ogni tanto, infilavamo la mano (facendo 
il verso di rubare) dentro la cassapanca è andavamo in osteria a bere e 
mangiare con gli amici alla facciazza sua! 
 
SUOCERA 
Di quella brutta zoccolona di tua sorella! E quelle bevute che vi siete fatte 
alle mie spalle, speriamo in san Calogero, dovrebbero seccarvi per sempre la 
lingua. 
 
LAURA 
Maestro, maestro, E’ vero! E' qui, a pagina ventuno! terzo rigo, la didascalia 
dice: (fan finta di leggere mentre i carabinieri rovistano). 
 
CARABINIERI 
(Salgono i carabinieri e rovistano sulla scena. Non trovando nulla se ne 
vanno) Sì è tutto come nel copione, tutto in ordine! 
 
LAURA 
Entrano i carabinieri e controllano attentamente tutta la cassapanca, ma 
trovano tutto in ordine. Ah, ma allora, non mentono, non stanno 
farneticando, il testo lo conoscono! 
 
TOINANA' 
Sentisse me, (al regista) cambiasse il titolo, ci mettesse: Toinanà. 
 
SUOCERA 
(Approvando) Certo, Toinanà! 
 
SUOCERO 
(Avvicinandosi dal regista) Che significa Tainanà mi scuserebbe! 
 
REGISTA 
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(Preso alla sprovvista cerca di dare una improvvisata spiegazione) Credo il 
nome di  quella persona, che, per le sue stranezze e il suo modo di vivere, ha 
suscitato nell'autore quell'interesse e quella ispirazione, che gli ha concesso 
alla fine la stesura del testo. Questo! (Mostrando il libretto) 
 
TOINANA' 
Che significasse noi tre: Rullo di tamburo; (facendo il verso del tamburo) 
signori... i personaggi: Gaspare, (poi al suocero) Baldassarre, (alla suocera) 
e labbro molle. 
 
REGISTA 
Allora… lei ha ancora voglia di scherzare, vedo! Intanto il testo dice 
"Tainanà", e in quanto ai personaggi del copione ne ha...  (controllando il 
libretto) dunque... uno, due, tre, quattro sarebbero i protagonisti; mentre le...  
 
TOINANA' 
E quattro saressero! Il quarto..., anzi la quarta, sarebbe la mia ex futura 
consorte, (verso la suocera) lei dice, ma non ciriesce. Essa, non ha potuto 
essere qui medesima, perché… dice sempre la medesima: che apparire in 
mezzo alle persone si vergogna, si afflige! Ha capito quale occasione me ne 
avesse dovuto venire, come qualmente me l’avesse sposata? E così non si è 
muovuta di casa. Si è seduta, tutta bella parata, col cappellino in testa, sui 
gradini che portano al piano di sopra, col velo che le copre la faccia se 
eventualmente dovesse venire qualcuno. Non so se lei lo avesse già capito 
che ella, la qualmente va! quando c’è, c’è solo per fare ombra!   
 
SUOCERA 
Ma cosa credi che il signor registro è un pappamosche? Perché non li narri 
per il verso giusto le cose? 
 
SUOCERO 
(Al regista) Lei ci deve scusarci, ma la colpa del traccheggio (il regista non 
capisce), lo traccheggio inzomma, come dice lei, che si sta combinando, non 
è di lor due medesimi, ma di chi li ha inventati così: nudi e crudi…  (il 
regista è sbalordito) Non capisce?  
 
REGISTA 

Io ho solo capito che a voi piace esibirvi e per farlo non badate a spese. 
SUOCERA 
Sentissi, lei si sta prendendosi di certo una cantonata addosso. Noiaotri, 
vorebbi dire io con questi due cosi, per disgrazia, appartenenti a me, non 
avessimo pròprio questo bisogno di farecci guardare. Siamo qua, se lei 
ancora non l’avesse capito, perché lo volessimo aiutare. Noiavotri, già, se lei 
lo volesse sapere, fossimo stanchi d’apettare, ha capito?  
 
REGISTA 
Io... che cosa? 
 
ANDREA 
Maestro! La faccia provare a loro la commedia. Si, il quarto personaggio… 
la fidanzata, che poi non è sicuro se compare in scena, o no, eventualmente 
la prova Laura; noi, se i colleghi (agli attori) sono d'accordo, proveremo le 
comparse. Io, se stavolta non le dispiace..., vorrei togliermi lo sfizio di fare il 
Sindaco! 
 
REGISTA 
Il Sindaco! Quale Sindaco? 
 
LAURA 
Mi scusi maestro, ma..., il copione nemmeno lei lo conosce bene! Qua dice, 
(indicando il libretto) a pagina..., dunque... pagina venticinque: entra il 
Sindaco seguito dalla Giunta e da alcuni consiglieri... 
 
REGISTA 
(Mentre gli altri guardano il libretto. fra se) Ah, ecco qui!, il Sindaco... con  
tutti... (agli attori) e, scusate, dove andiamo a prenderli tutti questi 
personaggi? 
 
TOINANA' 
(A tutti) Sono venti, ma venti che dovessero sapere recitare, se no voscenza 
(al regista)  non avesse fatto niente... mi scusasse... si scopre subito lo 
imbroglio! Perché una cosa è come qualmente fare provare la parte di un 
personaggio, mentre unaltra è quella di fare provare un consigliere o 
assessore; nel mentre che per il sindaco, no! Il sindaco.. è facile! Il 
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personaggio è di facile adattamento, nun ci vuole un carattere forte, perché 
c'è quando dovesse dire si e c’è nel mentre quando… a malincuore,  deve 
dire no! Due battute: si, no. 
 
ANDREA 
(Provando alcune intonazioni da sindaco) Si, no, no, si, si, si, no. Io sono 
capace anche di dire sni! 
 
REGISTA 
Mi scusi, che significa? 
 
ANDREA 
Ne si e ne no! Ma sì, ma sì! Io Sono sicuro di saperlo fare! Per favore, mi 
lasci provare. 
 
MARIA 
(Indicando il libretto) E Tutti questi personaggi? dove li troviamo gli attori? 
 
REGISTA 
Quali personaggi, quali attori; li faremo vivere nella fantastica 
immaginazione della gente, basta creare loro le giuste situazioni e... oph! 
Eccoti i personaggi! Faremo finalmente scegliere dalla gente stessa gli 
amministratori più vicini al loro gusto. 
 
TOINANA' 
Questa è dimocrazia! Bravo ccillenza! 
 
REGISTA 
Ma quale eccellenza! Finiamola! Eccellente, semmai, è stata solo la trovata. 
(Ai tre) A voi sta bene dunque, visto che i ragazzi provano il ruolo delle 
comparse, interpretare la parte dei protagonisti?  (Agli attori) Beh, che ve ne 
pare? 
 
ANDREA 
Sì, sì certo! 
 

(Ci si scambiano i ruoli. A questo punto senza mai dare inizio alle prove i 
tre si beffeggiano) 
 
TOINANA'  
(Alla suocera) E’ andata a finire che, qualmente, è riuscitaa farsi conoscere 
di persona. 
 
SUOCERA 
Preparati! Perché ora passiamo alle fatti, e la gente che ti conosceva nel 
libro, ora ti conoscesse di presenza, e non mancasse a me di farecci sentire 
pure lo scricchiolìo della seggiola che devo romperti sulle corna, gran pezzo 
di Toinanà! 
 
TOINANA' 
Non ho mai avuto paura di coloro che facessero ginnastica con la lingua, 
figurarsi di una come a voscenza che la ginnastica vera la sapesse fare solo 
nella foresta, saltando da una liana a l’altra. (facendo il verso della scimmia). 
 
SUOCERA 
A sì! E allora ncominciati a prendere questa (con la borsetta) sulle corna, 
gran mammalucco che non sei altro! (e lo insegue). 
 
SUOCERO  
(Portandosi le mani tra i capelli) Misericordia, gridarono i grilli quando si 
son bruciate le frascume.  
 
SPETTATORE 
(Si sta per chiudere il sipario...) A dirè la verità non ci ho capito niente! 
Quel tipo, quello ch’è salito sul palco con gli altri due, chi è? 
 
II SPETTAT. 
E lo vieni a chiedere a me! Bisognerebbe chiederlo a quel tipo li sopra che 
insiste nel volere iniziare la commedia e poi, non ho capito bene perché, si 
perde in discussioni con tutti gli altri; ma questi come mai sono saliti li sopra 
interrompendo lo spettacolo? Io ho girato il mondo e le devo dire che sono 
cose che accadono solo nel nostro paese! E poi ci vengono a dire di 
"avvicinarsi al teatro", ma come si fa! 
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SPETTATORE 
Certo, che questi lo fanno solo per i soldi il teatro; e poi..., pretendono anche 
i contributi! Ma per farne cosa! Dov'è il teatro, scusi, dov'è? Ha ragione 
l'assessore della commissione al Comune che contributi non gliene vuole 
dare più a queste associazioni. Un hobby dice, e noi non possiamo pagare gli 
hobby!, a momenti va a finire, che dovremmo finanziare anche quelli che 
vanno la Domenica a pescare! Che lo facciano da se il teatro, se lo vogliono! 
 
II SPETTAT. 
Ci lasciassero capire qualcosa, almeno! Lei, sì, sì (ad un terzo spettatore) 
lei! Mi scusi, che ha capito? Cosa si aspetta ancora di vedere, non pensa che 
abbiano finito? Lei dice no? E cosa s'aspetta ancora? Va beh! Staremo a 
vedere... 
 
III SPETTATORE 
Non ho capito niente, ma è profondo! (Gli attori fanno un applauso mentre 
il regista chiude il sipario). 
 
 
 
 

F I N E    S E C O N D O   A T T O 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

T E R Z O   A T T O  
 
TOINANA' 

(Solo in scena fa avanti e indietro accingendosi a recitare la sua parte) Le 
angurie, mia cara, anzi, mia carissima suocera, e tricheco delle paludi 
africane, si comprano a prova!  
 
SUOCERA 
(Entrando) Come, come come come come?! 
 
TOINANA' 
Sissignora…, dicamo… signora! Cosa crede che come arrivo, e senza 
guardarla, la sposo? 
 
SUOCERA 
(Gli tira la borsetta addosso) Per intanto prenditi questa addosso… a prova, 
gran cane di mandria! A mia figlia a prova! Cosa credi che fosse la cagna di 
zio Bartolo? 
 
REGISTA 
Laura, tocca a te nella parte della figlia 
 
LAURA 
(Entra, facendo la parte della figlia, e si trattiene dal ridere) Mamma, 
lascialo perdere, che Nanu... (ride) lo facesse appos... (ride da non potere 
proseguire, interviene il regista). 
 
REGISTA 
E allora... ci risiamo... come è finita? 
 
LAURA 
Mi scusi tanto maestro, ma, vede… è questo...” Toi...nanuccio" che... 
(continua a ridere) mi fa ridere. 
 
TOINANA' 
Mi scusassi, ma, chi havi di ridiri a signurina? Ha veduto il sacco colli pupi? 
REGISTA 
Giusto, ha detto bene! 
 
LAURA 
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Non so cosa mi è preso, vi prego di scusarmi, cercherò di stare più attenta. 
(al regista) Ma un suggeritore, dico, non possiamo prenderlo? Come faccio 
a ricordarmi le battute lette poco prima, dietro le quinte. Non pretenderete 
mica che reciti già la parte a memoria! 
 
REGISTA 
(Chiama Angelo come suggeritore) Angelo! Angelo! 
 
ANGELO 
(Entrando) Sì, maestro! 
 
REGISTA 
Senti, mettiti a suggerire tu intanto. 
 
ANGELO 
Da dove devo iniziare? 
 
LAURA 
Da dove entro io!  
 
(Angelo occupa il posto di suggeritore) 
 
REGISTA 
(Alla suocera) Prego, le dia la battuta finale! (esce)  
 
SUOCERA 
A mia figlia a prova! Cosa credi che fosse la cagna di zio Bartolo? 
 
ANGELO E LAURA 
(Laura rifà l'ingresso; Angelo suggerisce) Mamma... (ride trattenendosi) 
...lascialo perdere, che Nanuccio lo fa apposta, per farti arrabbiare.  
 
(Entra il suocero e si piazza in mezzo la scena) 
 
SUOCERO 

(Al regista che intanto lo ha seguito incuriosito) Lei ha da scusarmi, ma a 
questi loro discorsi, io ho da essere presente; lei mi ha detto che io starebbe 
fuori…   
 
REGISTA 
Certo che deve stare fuori! Entrerà non appena sua figlia… cioè Laura, 
inizia la sua battuta. 
 
SUOCERO 
Mai Maria! Sbaglio ci fosse! Io, per sua normalità, devo assistere allo batti 
becco (indicandoli) del cane e gatto; non posso mancare, perché vedesse, 
quando fu a suo tempo, io ero presente.    
 
SUOCERA 
Senti, sarebbe meglio che tu non aprisse per nulla bocca, ti faccio vedere io 
se sono gatta!  
 
REGISTA 
(Ai due) Per favore finitela! (al suocero) Esca e rifaccia bene l'ingresso! 
 
SUOCERO 
E parlate voialtri! Ce lo volessivo dire al registro, ‘nvece di accapigliarevi, 
che siamo stati sempre insieme. 
 
TOINANA' 
Certo ch’è stato sempre con noi! E’ solamente che, parlando poco, non si 
nota; ma la sua presenza è importante, per qualmente… stando presente, 
sentirebbe i discorsi e potesse rispondere a tono in base allo raggionamneto 
che si va facendo; avesse saputo intendermi?  
 
REGISTA 
(Guardando il libretto) Sì, sì, ha ragione; la didascalia del copione, infatti, 
riporta che è presente. Continuiamo... continuiate. 
SUOCERO 
(Richiama il regista che sta per uscire) Sentisse a me, lei, se volesse fare 
una cosa, dovesse correggere solo alla signorina, a noiavotri non ci pensasse 
proprio! 
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REGISTA 
Ah, vuol pure insegnarmi il mestiere adesso! Io sono il regista, io ho l'arte di 
disporre, in scena s'intende, ognuno al suo posto, mi lasci fare quindi il mio 
lavoro e si stia zitto, oh! (Esce e dato che i tre non iniziano, urla da fuori) 
Allora... volete  continuare o no?  
 
SUOCERO 
E va bene, va bene! Non si arrabbiasse! Dunque, io avessi stato qua con 
voiavotri. Lei signorina diceva... mamma lascialo perdere, che Nanuccio lo 
fa apposta, per farti arrabbiare. E nel qual mentre io dico: santo diavolone! 
Sempre questi discorsi dovessimo fare!  
 
TOINANA' 
Ah, perché secondo lei non dovrebbi vedere, la merce che dovessi 
pigliaremi, prima? 
 
REGISTA 
(Venendo da fuori) Senti, senti! Il tono... il timbro di voce...! Credimi sono 
impeccabili, ma..., la grammatica, si, la grammatica, dov’e? 
 
SUOCERA 
(Al regista) La che cosa? 
 
REGISTA 
La grammatica, la lingua italiana, la dizione teatrale! Sarebbe stato meglio, 
avesse detto: secondo lei, prima, non devo vedere la merce che ho da 
pigliare? 
 
TOINANA' 
Collo suo modo di dire, forse, cioeni di quelli che la cosa non ce ne fotte 
niente. Ma a me che la cosa mi abbrucia, mi urgi, non tanto lo mosaico di la 
grammatica come dicesse lei, ma lo sapere subito quello che di più mi 
interessa di dire. 
 
REGISTA 

E la cultura allora? Dove la mettiamo la cultura? Lei forse non lo sa, ma il 
teatro è cultura. 
 
ANDREA 
Giusto! 
 
TUTTI 
Giusto, cultura! 
 
TOINANA' 
Cullittura? Ma quale cullittura! Cari signori, sentissero, noi popolani, 
fossimo come la gente di la pleba, (il regista non comprende) di la pleba va! 
Che non avessimo la stessa maniera di parlare, di pensare. Per esempio, 
noiavotri, quando dovessimo fare un discorso di gente più stroita, come 
dire… in ‘ntaliano, andiamo prendendo due parole da una parte, due da 
unavotra parte, e costruiamo un discorso fatto piùne… diciamo di… 
monosillabbe… ha capito? 
 
REGISTA 
Monochè? 
 
TOINANA' 
Ce lo faccio capire meglio. Mettiamo come quando si deve lavorare un 
pezzo di terra, lei che fa? 
 
REGISTA 
Che faccio? Che ne sò! Lavoro mica la terra io? 
 
TOINANA' 
Male! Per primissima cosa scioglie il muolo dalla stalla, poi prende gli  
armamenti e lo imbraca... (il regista si volta verso gli attori meravigliato) 
Inbracare, no! Imbraca l’animale col pettorale e il sottopancia e lo aggancia 
all’aratro…, non si scordi di metterci il saccoccio con la biada legato al 
collo; poi che fa, tira le redini e subito comincia a vedere il colore e la 
bellezza del terrno arato. 
 
REGISTA 
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Mi scusi che c'entra adesso l'imbragare con la cultura e il bel discorso? 
 
TOINANA' 
C'entra, c'entra! Perché il popolare qui presente, accanto a sua ccillenza, per 
fare un bel discorso, che per me è come arare la terra, deve prendere tutti 
questi armamenti per coltivare un un discorso di monosillabe.  
 
REGISTA 
Ma basta solo istruirsi! Leggere, confrontarsi. 
 
TOINANA' 
E ci torna prete e soffio! Lo confronto, come dicesse lei, sono i danari! I 
danari sono. Cosa ne sa voscenza. Un giorno di un’altra storia, mi ebbi 
trovato a fare un viaggio col treno in cerca di lavoro;  nel mentre che ero 
seduto nel vagone a parlare con un signore, mi sono sentito dire dallo 
spizzica biglietto… il bigliettaio insomma: “lei qui non può stare, è in 
prima! Lei vada!”  Sì, vada mi pare che avessi sentito, (agli altri due) dico 
giusto? 
 
REGISTA 
Sì, certo, vada, vada. 
 
TOINANA' 
Allora io, nel qual mentre…, che figuraccia, avesse da credermi!  Raccolgo 
tutte quelle barattelle, saluto quella persona con la quale parlavo, e vado. 
Ma, appena arrivo in seconda classe… nessuno, non c’era anima viva, solo, 
mi son guardato allo specchio e mi sono confrontato col me presente; mi 
sono detto: “c'è forse la vita di prima classe e quella di seconda classe?” 
Manco ho avuto più l’occasione di finire lo raggionamento con quella 
persona. Ora lei che pensa che se io avrebbi avuto i soldi mi muovevo di la? 
No! Avrebbi continuato a parlare tranquillo, confrontandomi con quel 
signore!  
 
REGISTA 
Seguito a non capire che c'entra tutto questo! 
 
TOINANA 

(Sentenziando) Se le cose del popolo, voscenza non conosce, / parlare è 
tempo perso, son cose che non capisce. Ma ritorniamo a noi, stavamo 
dicendo… dov’eravamo giunti?  
 
SUOCERA 
(Ironica) Alla stazione!  In prima classe, il nobile! Nel carro bestiame ti 
facessi viaggiare! Stavi dicendo che volevi sapere se la mia figliola sapesse 
cuocere, saprebbe lavare, avesse saputo…  
 
REGISTA 
(Uscendo) Su, via, continuiamo e cerchiamo di non interrompere più. 
 
TOINANA' 
(Riprendono) Ah, ...vorrebbi sapere poi della dote, che ci fa? 
 
SUOCERA 
Che ci faccio? Ci faccio quello che ci posso fare! Un cantarano, un 
bellissimo lume di rame, una cassapanca con la biancheria conservata a tre 
paia a tre paia; poi c’è…  
 
REGISTA 
(Da fuori) E come la mettiamo con il copione, che quì c'è scritto, a due paia 
a due paia! 
 
SUOCERA 
(Al regista) Ma cosa vuole che devo dirci! (Ai due) Bah! mi ha ‘nterrotto nel 
meglio del discorso! Era come se avrebbi avuto le cose per davanti a me. (Al 
regista) Lasciasse stare, mi daresse ascolto a me, e lasciasse perdere quello 
che c’è scritto nel libretto. Nella mente di chi allora scriveva i fatti, si vede 
che la sua mano, senza manco fallo apposta, scrisse a due paia a due paia! E 
la mano ha pure abbondato, perché io, se proprio lo volesse sapere,  per 
come ce l’ho qui (indicando la pancia), non gli darebbi nemmeno uno 
spicchio d’aglio, proprio niente; ma, siccome non sono io a decidere, 
dovrebbi per forza dire così. 
 
SUCERO 
Quanto la state tirando a lungo! 
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MARIA  
(Da fuori scena) E allora! O si va avanti con questo copione o ce ne 
andiamo! Che dobbiamo fare? 
 
REGISTA 
(Entra solo) Hanno ragione, silenzio per favore! (a Toinanà) Tocca a lei. 
 
TOINANA' 
A me? Veramenti, ora, tocca al sindaco e ai consiglieri. 
 
REGISTA 
Ma quale Sindaco e consiglieri! Un'attimo... non trovo più la pagina...  
 
MARIA 
(Da dietro le quinte) A pagina venticinque, ricorda maestro! Entra il Sindaco 
seguito dalla Giunta e da alcuni consiglieri. 
 
REGISTA 
Ah, si, ecco! Dunque, pagina venticinque, qua c'è scritto nella didascalia... 
dunque... (esterefatto) Entra il Sindaco… 
 
 
(Entra  il Sindaco con alcuni consiglieri inneggiando: cultura) 
 
CONSIGLIERI E SINDACO 
Vogliamo cultura! Vogliamo cultura! Cultura volendo, volendo cultura!  
Cultura vogliamo! Vogliamo cultura! 
 
REGISTA 
(Andando loro incontro) Eih, voi! Un attimo, dove andate? 
CONSIGLIERE 
(Parla, dal fondo sala, come se si trattasse di un discorso elettorale, mentre 
il sindaco intercala a sua volta alcuni si e no)  Noi, siamo venuti, perchè, 
chiamati, da alcune persone, che hanno lasciato, in gran fretta, la sala. 
 
SINDACO 

No, no, si, si, no, no 
 
CONSIGLIERE 
Ci hanno riferito, che voi, state facendo, cose, che quì non potete fare!           
 
SINDACO 
(Andando avanti) Carabinieri! Bloccate l'uscita agli attori. 
 
(I carabinieri salgono  e bloccano gli ingressi alle quinte) 
 
TOINANA' 
(Al regista) Ce l’avevo detto, io! E questa è la botta mastra! 
 
REGISTA 
La botta a che?.. 
 
SINDACO 
(Andando verso il palcoscenico) Per prima cosa, i lor signori, favoriscano 
tutti i documenti che vi autorizzerebbero alla rappresentazione dello 
spettacolo. (Al seguito) E d'ora in poi voglio sapere chi ha e chi non ha le 
carte in regola di agibilità per fare teatro. (Ai consiglieri) Domani a questi 
prepariamo una di quelle belle delibere che non se la scordano. (Ai 
consiglieri) Che ne dite? (preoccupato) Pensate che questa mia decisione 
trovi consenso, un domani, tra la massa degli elettori ? 
 
CONSIGLIERI 
Sì, signor sindaco, certo! Nel libretto, alla fine, è scritto: il pubblico approva 
e saluta il sindaco con un lunghissimo applauso di ovazione. 
 
SINDACO 
Meno male! 
 
REGISTA 
Allora è proprio la serata! Scusi, di che carte e documenti sta parlando! Io, 
per sua norma e regola sono il regista..., ma in fondo cosa sto a dirle chi 
sono io, se mi avesse riconosciuto non me lo avrebbe certo chiesto. Eppure, 
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si ricordi… (alla giunta) anche voi, che io sono molto conosciuto nel mondo 
del teatro. 
 
ANDREA 
(Entra in scena, seguito dagli attori) Che succede maestro? (Entrano gli 
attori). 
 
SINDACO 
E questi altri chi sono? 
 
REGISTA 
Tanto per non fare poi dire di lei che di teatro non ne capisce niente, venga, 
glieli presento subito, (il sindaco e il consigliere salgono sul palco) questi, 
sono i miei attori. (Il sindaco e il consigliere fanno un applauso). 
 
SINDACO 
(Rivolgendosi ai tre) E allora questi chi sono? 
 
REGISTA 
I personaggi. 
 
SUOCERO 
(Al sindaco, e agli altri che non hanno applaudito) E a noiavotri… niente? 
(Applaudono  anche loro). Ora dovete scusarci (al regista), è arrivata l’ora 
che dovessimo andare, il nostro lavoro è bello e finito. 
 
SUOCERA 
Ma di dove li prendi dal sacco certi discorsi? (Va verso il sindaco) Ogni 
tanto pure lui parla… e tira numeri.  
 
TOINANA' 
(Al sindaco) Ora, si sente a disaggio la signora, come la figlia del resto. (Al 
suocero) Ecco, perché avrebbe preferito restare in casa! (Alla suocera) 
Voscenza sapeva della venuta del sindaco... (esprimendosi verso il sindaco) 
figghia di zoccola! E io... 
 
SINDACO 

Che maniere! Ma cos'è questo linguaggio! Dico! Alla mia presenza, in un 
teatro! 
 
CONSIGLIERI 
Giusto signor sindaco! Cos' è questo linguaggio!  
 
REGISTA 
Intanto volete dirci, perchè siete venuti e ci avete fatto interrompere la 
commedia? 
 
SINDACO 
La commedia... Non ditemi che stavate recitando? Se non sbaglio sul 
palcoscenico, quando siamo arrivati, non c'erano i vostri attori, ma questi tre, 
diciamo… signori. 
 
REGISTA 
Oh bella! questa sì che è buona. (Agli attori) Voi che ne dite, rispondete voi, 
stavamo recitando o no? 
 
LAURA 
Io dico solo... che stavamo... forse... finendo di recitare... Andrea, parla tu. 
 
ANDREA 
(Al sindaco) Per favore, lasciateci finire di leggere il copione, sono rimaste 
solo poche battute!  
 
TOINANA' 
(Intromettendosi nella conversazione. Agli attori) Sentissivo! Noialtri 
cominciamo col fare strada; se volessivo; potete venire con noi (al sindaco) 
sino a dove arriva il libretto… scritto, s’intende. (scendono lentamente 
seguiti dagli attori). 
 
REGISTA 
Dico, (al sindaco) vede anche lei, le sembra mai possibile? (agli attori che 
poi tornano indietro) Aspettate, dove andate? (ai tre) Tornate qui voi!  
 
TOINANA' 
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Mi dispiace signor registro, noi non possiamo rimanere, mi credesse, e 
guardasse bene il libretto. (Tornado verso il sindaco) E' qui che noi usciamo 
di scena. (Ritorna dagli altri). 
 
SINDACO 
(I tre sono lontani, gli attori comininciano a prepararsi per uscire dal 
teatro) Allora avevate finito? Carabinieri mettete i sigilli! (I carabinieri  
mettono scotch dappertutto) Ma chi erano quelli? Che volevano? Che ci 
facevano quì?     
 
REGISTA 
(Si prepara anche lui per andare via) A dir la verità non ci sto capendo più 
nulla, ma sicuramente, quella, è della gente alla quale deve piacere molto il 
teatro. 
 
SINDACO 
Senta, mi scusi se insisto: perchè, voi, quì, fino adesso, che avete fatto? 
 
REGISTA E ATTORI 
...Una commedia. La commedia dell’arte! 
 
SINDACO 
Che mi pare di avere capito, era già finita… quando siamo arrivati noi! 
 
REGISTA 
A dir la verità ancora no. 
 
GLI ATTORI 
Eh già! Ancora no. 
 
SINDACO 
E allora perchè non state recitando? Il pubblico non è ancora forse in sala? E 
gli attori non ci siete tutti? 
 
REGISTA 

Lei forse non se n’è ancora reso conto ma..., noi, davanti a questo pubblico, 
stiamo facendo teatro! Perchè, quando a qualcuno gli si da l'occasioni, vive 
la vita dell’altro, recita la parte dell’altro... 
 
SINDACO 
(Al consigliere) Lei sta forse vedendomi recitare la parte di un altro? 
 
CONSIGLIERI 
Mi pare proprio di no, Certo che no! No di certo! Certo che no! 
 
TAINANA' 
(Mentre attraversa il pubblico) E a quella dota, può darci fuoco, e sua figlia 
si potesse fare monaca! Anzi, visto che delle persone si affligge, la facesse 
fare monaca di clausura!  
 
SUOCERA 
Gran pezzo di porco e crasto che non sei altro! Ma di quale convento sei 
sbarcato fuori: di Mazzarino? Monacando di crastura! Tieni (gli da un colpo 
di borsetta), prenditi questa sulle corna! Toinanà, grandissimo figlio di 
puttana!  
 
SUOCERO 
(Al pubblico) Scusate, ce ne stiamo andando. E’ questi, come il gioco… 
d’artificio, sono i mortaretti finali, le ultime battute (vanno via). 
 
SINDACO 
(Ai consiglieri)  Ma, non se n'erano andati? (Ai tre) Che significa ancora 
questa vergogna? 
 
REGISTA 
(Guardando in fondo, dispiaciuto e scandendo le parole) Sono  -  andati -  
via.  
 
SINDACO 
L'ultima battuta. Questi signori, dunque, hanno recitato pure? 
 
REGISTA 
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Certamente! 
 
SINDACO 
Ma finiamola, con quel..., diciamo con quel... 
 
REGISTA 
Dica, dica pure! Lei vorrà sicuramente riferirsi a quel linguaggio volgare, 
fatto di...  monosillabe?  
 
SINDACO 
Per l’appunto! 
 
REGISTA 
E' il linguaggio dei personaggi della commedia, senza di cui la trama non 
avrebbe avuto logica.  Pensi... il testo che parla! 
  
SINDACO 
Come? E’ inaudito, un'indecenza, è una vergogna!  
 
REGISTA 
Una vergogna lei dice! E' la realtà della commedia la vera vergogna! 
L'autore ha solo portato in scena e fatta conoscere a tutti noi la triste verità 
della "commedia" della vita! Lei, mi scusi, ama forse vivere questa "realtà"? 
 
SINDACO 
Certamente no! 
 
REGISTA 
E allora! Mi stia a sentire, non si adiri per nulla! Mi dia ascolto, provi a 
cambiare "questa"  realtà! L’arte rinnova i popoli e ne rivela la vita. (Come è 
scritto sul frontespizio del Teatro Massimo di Palermo) -Vano delle scene è 
il diletto ove non miri a preparar l’avvenire. (Agli attori) E voi! Cosa 
aspettate? Sù ch'è  tardi, andiamo. 
 
LAURA 
Infine, maestro, s'è capito qual'era il vero nome, Toinanà o Tainanà?  
 

(gli attori escono attraversando il pubblico) 
 
ANDREA 
La cassapanca, ilcantarano. (Il regista e gli attori ridono) Ah, ah, ah! Vi era 
anche la dote! 
 
LAURA 
E che suocera. Pigliati questa, pezzo di mammalucco! 
 
MARIA 
Non ho capito, maestro, perchè il suocero parlava poco, forse era timido? 
 
REGISTA 
Chissà, forse l'autore ha cercato di creare, con quel silenzio del suocero, 
l'attimo di riflessione sul teatro, sul testo, oppure... la catassi.  Beh! Problemi 
loro, andiamo, su!. (Si avviano per uscire). 
 
ANDREA 
Problemi nostri, maestro, saranno invece quelli che ci ritroveremo davanti 
tornando di nuovo in quel localino, angusto e senza servizi, a cercare di 
preparare un nuovo lavoro. Il sindaco da domani proibirà pure di recitare, 
chissà se non sia il caso di dirlo veramente noi: vergogna!!! 
 
REGISTA 
(Il regista invità ad intonare in vari modi la parola vergogna) Bravo! 
Perchè non la grammatichiamo? 
 
ATTORI  
Si, si maestro! Vergogna! Vergogna! Vergogna! (escono). 
 
BANDITORE 
(Con un tamburo a tracolla, entrerà da in fondo la sala; ogni tanto, mentre 
bandizza, fa un rullo di tamburo). Udite, udite! Per volontà del sindaco e di 
tutta la giunta comunale: da domani saranno approvate tutte le 
rappresentazioni di teatro, perché il sindaco i soldi ce l’ha, la giunta i soldi 
ce l’ha, mentre i consiglieri ce li hanno pure loro! Questo avevo da dirvi e 
questo vi ho detto!  
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ATTORI 
(Tutti sul proscenio si guardano meravigliati) Non è vero! Quando mai! Ma 
che dice? Non  è vero! 
 
BANDITORE :   
Se non è vero potrebbe esser vero! 
 
ATTORI 
Se non è vero potrebbe esser vero! L’arte rinnova i popoli e ne rivela la vita. 
Vano delle scene è il diletto ove non miri a preparar l’avvenire. 
 
BANDITORE 
(Riesce) Udite gente, udite! Per volontà del sindaco... 
 
 
                                 
 
             
 

* * *  Fine * * * 


