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ATTO PRIMO 
 

La scena è divisa in due parti. Una metà raffigura il salotto di una casa piccolo borghese, con 
finestra sullo sfondo e porte a sinistra e a destra. L’altra metà è invece spoglia. Al levarsi della tela 
un occhio di bue è puntato su Giuseppe (uomo di circa sessant’anni) che sta seduto in una poltrona 
della parte arredata e legge il giornale. Si sente la radio che scandisce le notizie del giornale radio. 
 
RADIO (si sente il segnale orario) Sono le ore 9,30… Giornale radio… Politica interna. Il Ministro 

del Lavoro, in un incontro congiunto con sindacati ed imprenditori, ha discusso la vertenza 
riguardante la categoria dei metalmeccanici. Tale intervento, richiesto da entrambi le parti, 
dovrebbe garantire il rinnovo del contratto… Politica estera. Il Segretario di Stato 
americano, nel suo giro di consultazioni con i Paesi del Mediterraneo, oggi si è incontrato 
con il Primo Ministro israeliano; i colloqui, che si presume verteranno sulla situazione 
medio-orientale, sono ancora in corso…Cronaca. Un flash d’agenzia ci avverte che pochi 
minuti fa, a Roma, un solitario ha tentato di rapinare un ufficio postale del centro. 
All’intervento tempestivo di un poliziotto in borghese, che si trovava lì per caso, il bandito 
non ha esitato a far fuoco, ferendo la stessa guardia ed un cliente che in quel momento stava 
dentro l’ufficio. Il rapinatore solitario è riuscito a dileguarsi a piedi, ma è attivamente 
ricercato da polizia e carabinieri, che hanno istituito posti di blocco nella zona… (la voce 
comincia a sfumare, fino a non sentirsi più) Ancora cronaca. Sette gemelli hanno visto la 
luce in un ospedale di… 

 
Entra da sinistra un uomo completamente vestito di nero, illuminato da un altro occhio i bue. 

Gira nervosamente attorno a Giuseppe. Ad un tratto si ferma e lo fissa per qualche attimo. Parlerà 
a scatti, come uno psicopatico. 
 
UOMO IN NERO Ho un diavolo per capello!… Non puoi immaginare quello che mi è successo, a 

solo pensarci divento verde dalla rabbia!… Ti racconto! Stamattina sono uscito presto da 
casa; sai, la notte non ero riuscito a chiudere occhio ed alle prime luci sono saltato giù dal 
letto con l’intenzione di uscire a fare quattro passi!… E’ incredibile il senso di libertà che si 
prova a camminare per le strade a quell’ora del mattino! Praticamente ero solo, felice di 
quella quiete che mi stava ripagando del nervosismo accumulato durante la notte. Non ho 
fatto in tempo a bearmi di quella tranquillità, perché lo sai chi t'incontro?… Prova ad 
indovinare, se ci riesci?! 

 
GIUSEPPE (spazientito) Come posso sapere chi hai incontrato stamattina! 
 
UOMO IN NERO Ti ricordi di Marzio, quello dell’ufficio progetti?… Sì che te lo devi ricordare! 

Era basso e magro, con un gran naso da sembrare un corvaccio del malaugurio! Ebbene, a 
quell’ora del mattino, quando non s’incontra neanche un cane a cercarlo, non te lo vedo che 
viene verso di me?! Non puoi immaginare la sorpresa nel vedermelo parato lì davanti, con 
quell’aria da pipistrello, che mi scrutava come se volesse saltarmi addosso da un momento 
all’altro… Finì che ci abbracciammo… Dopo avere ricordato i vecchi tempi, sai con quale 
sparata se ne esce fuori?… Prova ad indovinare! 

 
GIUSEPPE Non mi proporre continuamente indovinelli! 
 
UOMO IN NERO Allora te lo dico io che cosa pretendeva quell’imbecille!... Voleva le diecimila 

lire che, secondo lui, mi aveva prestato almeno cinque anni fa!… Io, mi devi credere, sono 
caduto dalle nuvole. Non ricordavo neanche che lui mi avesse prestato una tale somma; e 
poi, Santo Dio, dopo tanti anni che non vedi un collega, il primo pensiero che hai è di 
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chiedergli indietro nientedimeno che diecimila lire!... Allora gli ho gridato in faccia: “Ma 
non mi fare ridere! Non avrei saputo che farmene delle tue diecimila lire! E poi, figurati se 
le chiedevo a te, se ne avessi avuto veramente bisogno!”… E l’ho piantato lì in asso!… Che 
dici, gli ho risposto bene? 

 
GIUSEPPE Forse avresti… 
 
UOMO IN NERO (interrompendolo) Te lo dico io che quello fa così con ogni ex collega che 
incontra!... Ma non è finita qui… Visto che io non l’ho assecondato, il bastardo ha deciso di non 
darmi tregua!... Non più di dieci minuti fa mi ha telefonato! Capisci? Ha avuto la spudoratezza di 
telefonarmi!… A proposito, non riesco a capire chi può avergli dato il mio numero!…  Tu non sai 
chi può essere stato?! 
 
GIUSEPPE (spazientito) Come posso saperlo?! 
 
UOMO IN NERO Mah. Tanto alla fine lo scoprirò!… Allora, come ti dicevo, quel villano ha avuto 

la faccia tosta di telefonarmi! Quasi piangeva, sai?! Insisteva nel dirmi che lui quei soldi me 
li aveva prestati e che io, in nome della nostra vecchia amicizia, dovevo restituirglieli! 
Capisci?! Mi ha proprio detto: in nome della nostra vecchia amicizia!… “Ma chi ti ha mai 
considerato un amico!” Gli ho gridato… Mi devi credere, per più di un minuto non l’ho 
sentito fiatare, tanto che ho pensato subito che avesse riattaccato… Ad un tratto ti sento un 
sibilo, sai, come quando uno cerca di parlare ma non ci riesce per un attacco di nervi o 
chissà che diavolo?! Bene! Ho capito subito che stava per avere un attacco isterico e questo, 
ti confesso, mi divertiva! 

 
GIUSEPPE (sorpreso) Come ti divertiva?! 
 
UOMO IN NERO Andiamo, Giuseppe, non ti scandalizzerai per questa fesseria che ti sto 

raccontando?! Che ci posso fare, ho dovuto fare uno sforzo enorme per non scoppiare a 
ridere in faccia a quell’imbecille!… Ebbene, non mi tira in ballo la moglie che sta male e 
che ha bisogno di cure costose?! A questo punto, guarda, non ho più resistito e gli scoppio a 
ridere in faccia! Sai, una di quelle risate che ti vengono dal profondo del cuore e che non 
riesci a frenare. Sentivo lui che piangeva e non potevo fermarmi più! Mi facevano male i 
fianchi dal gran ridere! Alla fine, quando sono riuscito a calmarmi un poco, gli ho chiesto 
serafico: “Che fai, piangi?” “Si.” Ah! Ah! Ah! Mi ha risposto si! Ah! Ah! Ah! Allora gli ho 
detto serio: “Ma non ti vergogni di piangere alla tua età e per diecimila lire?!” E lui, con la 
voce rotta dai singhiozzi: “Certo che mi vergogno, ma non ne posso fare a meno!” Capisci? 
Mi ha detto che non ne poteva fare a meno!... Un uomo di sessant’anni che non può fare a 
meno di piangere per diecimila lire! 

 
GIUSEPPE Forse ne aveva veramente bisogno! 
 
UOMO IN NERO Balle! Come si può avere bisogno di diecimila misere lire?! La verità è che 

quello vuole specularci sopra! Si vede che ha messo da parte ogni residuo di dignità e ad 
ognuno che incontra racconta, tra una lacrima e l’altra, la storiella della moglie malata, fatta 
su misura per i fessi che ci vogliono credere! 

 
GIUSEPPE Possibile che tu debba essere così diffidente? Può darsi benissimo che la moglie di 

quel poveretto stia male sul serio e che lui abbia veramente bisogno di quei soldi! 
 
UOMO IN NERO (con tono sorpreso) Non sapevo che avessi un cuore così tenero! 
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GIUSEPPE Non capisci, è il principio che mi da fastidio! 
 
UOMO IN NERO Ma quale principio?! Non pretenderai che dia soldi ad ogni sconosciuto che me 

li chiede! 
 
GIUSEPPE Ma che c’entra! Non hai detto tu stesso che quell’uomo ha lavorato con noi per 

trent’anni? 
 
UOMO IN NERO No, no, no, io non mi piego! Non vedo perché devo dare dei soldi a quell’uomo 

quando lui non ha mai dato niente a me! 
 
GIUSEPPE E’ importante questo? 
 
UOMO IN NERO Ma dove vivi. Giuseppe?!... (sorride) Va là che mi fai questi discorsi solo per il 

gusto di contraddirmi!... Mi ricordo, sai, che qualche volta in ufficio mi facevi arrabbiare, 
per questa tua mania di contraddirmi sempre. Ed ora che ci penso, non so perché ti racconto 
sempre i fatti miei! 

 
GIUSEPPE Via, non ti sarai offeso ora! 
 
UOMO IN NERO Non sono offeso, ma sentirmi dire che sbaglio, mi scombussola tutto il sistema 

nervoso! 
 
GIUSEPPE Fai come credi! 
 
UOMO IN NERO Certo che faccio come credo, non penserai di avermi convinto?! (esce da 
sinistra svelto) 
 

Si diffonde la voce della radio, mentre Giuseppe riprende a leggere il giornale. 
 
RADIO Mamma! Vuoi che tuo figlio faccia una colazione gustosa, vigorosa, portentosa? Ed allora 

non c’è che latte Orsa Maggiore, il latte che ti da ogni mattino il buon’umore! Puoi trovarlo 
intero, parzialmente scremato, scremato, ed ora anche super scremato, per chi ha problemi di 
linea! Garantito dalla cooperativa latterie riunite! (breve stacco) CLIENTE Ah, dopo questo 
pranzo mi ci vuole un amaro!… Cameriere, un amaro! CAMERIERE Prego, signore! 
(rumore di chi sta bevendo) CLIENTE Però, buono questo amaro! Cos’è? CAMERIERE 
E’ china Giocondi, signore! CLIENTE Ah, china Giocondi! Bravo, ottima scelta! 
CAMERIERE Grazie, signore! Noi offriamo sempre china Giocondi ai nostri ospiti di 
riguardo! (breve stacco e segnale orario) Sono le ore 10,30… Giornale radio… Politica 
interna. Il Ministro del Lavoro, in un incontro congiunto con sindacati ed imprenditori, ha 
discusso la vertenza riguardante la categoria dei metalmeccanici. Tale intervento, richiesto 
da entrambi le parti, dovrebbe garantire il rinnovo del contratto… Politica estera. Il 
Segretario di Stato americano, nel suo giro di consultazioni con i Paesi del Mediterraneo, 
oggi si è incontrato con il Primo Ministro israeliano; i colloqui, che si presume verteranno 
sulla situazione medio-orientale, sono ancora in corso…Cronaca. Ancora infruttuosa la 
ricerca del rapinatore solitario che questa mattina ha tentato la rapina in un ufficio postale 
della Capitale. All’intervento di un poliziotto fuori servizio, il bandito non ha esitato a far 
fuoco, ferendo, per fortuna non gravemente, la stessa guardia ed un cliente che in quel 
momento stava dentro l’ufficio. Il rapinatore si è dileguato a piedi ed è ancora attivamente 
ricercato da polizia e carabinieri… Altre notizie di cronaca… 
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Si sente suonare insistentemente alla porta. 

 
GIUSEPPE (si alza e va verso sinistra, sempre illuminato dall’occhio di bue) Vengo! Vengo! 

(esce. La scena resta al buio.  La sua voce si sente fuori scena) Chi è, cosa vuole?! 
 
LIBERO (fuori scena, con tono minaccioso) Mi faccia entrare! 
 
GIUSEPPE (fuori scena) Ma chi è lei, io non la conosco! 
 
LIBERO (fuori scena, con rabbia) Sbrigati, altrimenti t’ammazzo! 
 

Giuseppe rientra da sinistra, mentre i riflettori illuminano la parte arredata. E’ seguito da un 
giovane con giubbotto e jeans, ha in mano una pistola e la punta contro Giuseppe. 
 
LIBERO (guardandosi intorno) Sei solo in casa? 
 
GIUSEPPE (spaventato) Si, sono solo! 
 
LIBERO E gli altri? Chi abita con te? 
 
GIUSEPPE Mia moglie. 
 
LIBERO E dov’è? 
 
GIUSEPPE E’ andata da nostra figlia. 
 
LIBERO Quanto tempo starà fuori? 
 
GIUSEPPE Non lo so, forse rientrerà stasera. 
 
LIBERO (sospettoso) Ne sei certo? 
 
GIUSEPPE (nervoso) Non lo so! Non lo so! E’ probabile! 
 
LIBERO (conservando la pistola dentro il giubbotto) Non abita nessun altro con voi? 
 
GIUSEPPE No, viviamo da soli, io e mia moglie! 
 
LIBERO (si guarda attorno) Voglio crederti! (si siede in una poltrona ed indica la poltrona vuota 

a Giuseppe) Siediti li! (lo fissa per qualche attimo, mentre Giuseppe si siede) Hai una 
sigaretta? 

 
GIUSEPPE No, il medico mi ha proibito di fumare. 
 
LIBERO Cristo, che giornata! Oggi non me ne va proprio bene una! 
 
GIUSEPPE (impaurito) Mi dispiace di non… 
 
LIBERO (con rabbia) Zitto! Devi stare zitto! 
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GIUSEPPE Va bene, va bene… (Libero si alza, si affaccia alla finestra e guarda fuori, poi si 
avvicina alla porta di destra, la apre e vi guarda dentro.) Come ti chiami? 

 
LIBERO (con rabbia) Che cazzo te ne frega sapere come mi chiamo io?! 
 
GIUSEPPE (impaurito) Se resti qui, ti dovrò chiamare in qualche modo! 
 
LIBERO Libero, mi chiamo Libero!… Ora sei contento?! 
 
GIUSEPPE Libero? Hai un bel nome. 
 
LIBERO Mi prendi per il culo?! 
 
GIUSEPPE Scusami, non volevo… 
 
LIBERO (interrompendolo) Io lo odio!… (ride istericamente) T’immagini uno che si chiama 

Libero in galera? Ogni volta che vado a finire dentro, sono sfottuto da tutti i bastardi che 
riempiono quel cacatoio!… Quell’animale di mio padre aveva il senso dell’umorismo! 

 
GIUSEPPE Succede spesso che le colpe dei padri… 
 
LIBERO (interrompendolo) Ehi, ehi, non ti mettere idee strane in testa, mio padre era una persona 

a posto!…(sarcastico) Talmente a posto che ha fatto, nientepopodimeno, la resistenza!… 
L’imbecille era talmente orgoglioso dei macelli che aveva combinato, che non perdeva 
occasione di mostrare le ferite che i porci nazisti gli avevano fatto in guerra! Le mostrava 
come si mostrano le reliquie, convinto che la gente fosse in debito con lui, che tutti quanti 
gli dovessero qualcosa per quello che aveva fatto!… Povero stronzo, parlando con gli altri 
cercava di convincere soprattutto se stesso! 

 
GIUSEPPE (sorpreso) Tuo padre ha fatto la resistenza? 
 
LIBERO Già, e per regalo lo hanno fatto vivere come un miserabile! 
 
GIUSEPPE (pensoso) Anche io sono stato partigiano. 
 

I riflettori si spengono nella metà arredata ed illuminano la metà spoglia. Ci sono un giovane ed 
una ragazza. L’abbigliamento è del periodo della seconda guerra mondiale. 
 
GIOVANE Gli Alleati sono sbarcati ad Anzio!... Dobbiamo avvisare i compagni, presto 

arriveranno a Roma e le azioni di disturbo ora sono più necessarie che mai! 
 
RAGAZZA Non sarebbe più giusto aspettare che gli Alleati entrino in città? 
 
GIOVANE Dobbiamo dare una mano anche noi!… I compagni non vedono l’ora di prendere 

finalmente a pedate nel culo quei maledetti e cacciarli dalla città! 
 
RAGAZZA Parecchi ci rimetteranno la vita senza ragione! 
 
GIOVANE Una ragione c’è sempre!… (sorride) Non avere paura, vedrai che i tedeschi faranno 

poca resistenza… Con gli Alleati a pochi chilometri, penseranno a filarsela senza sparare un 
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colpo!... (abbraccia la ragazza) Su piccola, l’incubo sta per finire!... Devo passare dalla 
tipografia per i volantini!... Hanno fatto miracoli per poterli stampare! 

 
RAGAZZA Sono inquieta, credo di essere sorvegliata. Anche quando sto chiusa in casa ho la 

strana sensazione di avere due occhi addosso, come se avessero il potere di spiarmi anche 
attraverso i muri! 

 
GIOVANE Cerca di stare calma, vedrai che alla fine riusciremo ad uscire da quest’inferno a testa 

alta! 
 
RAGAZZA Li sento ancora troppo forti! Sono dappertutto, li incontro in ogni angolo di strada, e 

mi fissano come se avessero capito tutto, come se sapessero chi sono e che intenzioni ho! 
 
GIOVANE Ormai è questione di giorni, vedrai! Gli Alleati stanno per arrivare e con loro tutto sarà 

diverso! 
 
RAGAZZA (con improvvisa felicità) Veramente pensi che le cose cambieranno?! 
 
GIOVANE (invaso dalla stessa felicità) Certo, cambieranno tante cose!... La fantasia più sfrenata 

non può immaginare neanche lontanamente quante cose cambieranno! 
 

La scena resta al buio. Un occhio di bue si riaccende ed illumina Giuseppe, nella metà arredata, 
seduto sulla poltrona. Parla rivolto alla platea. Sull’altra poltrona sta seduto Libero, al buio ed 
immobile. 
 
GIUSEPPE Volevamo acchiappare la libertà a tutti i costi, ecco la cosa che ci faceva andare 

avanti!… L’inseguivamo come forsennati!… Dovevamo dimostrare a tutti i costi ai nostri 
aguzzini che esisteva veramente, che non era una nostra invenzione! Volevamo gridarglielo 
in faccia: “Il mondo che ci aspetta è un mondo dove voi non avete motivo di esistere!” E 
vedere lo stupore in quei visi, tanto avvezzi alla vista del dolore, che non immaginavano 
potesse esistere qualcosa che prescindesse da esso! 

 
Entra da sinistra l’uomo in nero, illuminato da un occhio di bue. Stesso atteggiamento di prima. 

 
UOMO IN NERO Ci ha riprovato! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Chi? 
 
UOMO IN NERO Come chi?! E’ una giornata che ti parlo di quel farabutto di Marzio! 
 
GIUSEPPE (imbarazzato) Si, scusami, il fatto è che… 
 
UOMO IN NERO (interrompendolo) Ti senti male?  
 
GIUSEPPE No, no, sto benissimo, il fatto è che mi ero addormentato!… Sai, sono solo e la noia mi 

ha giocato questo brutto scherzo. 
 
UOMO IN NERO Tua moglie deve ancora rientrare? 
 
GIUSEPPE (con tono nervoso) Infatti! Te l’ho detto, sono solo. 
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UOMO IN NERO Ma che hai?! Mi sembri nervoso. 
 
GIUSEPPE Nervoso io?! E perché dovrei essere nervoso?! 
 
UOMO IN NERO Già, non c’è motivo che tu debba essere nervoso, tu non hai Marzio che ti 

assilla con le sue maledettissime telefonate! 
 
GIUSEPPE Ma perché non la fai finita una buona volta e glieli dai questi soldi?! 
 
UOMO IN NERO Lo denuncio piuttosto! La deve finire di tormentarmi con le sue pretese assurde! 
 
GIUSEPPE (con tono conciliante) Ma dai, in fondo diecimila lire non sono una pretesa assurda! 
 
UOMO IN NERO E’ diventato arrogante e questo mi da fastidio! 
 
GIUSEPPE Ma come, fino a poco fa piangeva come un bambino! 
 
UOMO IN NERO Si vede che ha cambiato tattica! E’ arrivato perfino a minacciarmi! 
 
GIUSEPPE (spazientito) Senti, non ti posso ascoltare, ho un mucchio di cose da fare e… 
 
UOMO IN NERO (interrompendolo) Ma se hai detto che sei solo e che dormivi per la noia! 
 
GIUSEPPE (imbarazzato) Hai ragione, ma… 
 
UOMO IN NERO (interrompendolo) Guarda che se vuoi essere lasciato in pace dimmelo 

tranquillamente, tanto lo sai, io non mi offendo! 
 
GIUSEPPE Non è questo, il fatto è che… 
 
UOMO IN NERO (interrompendolo e con voce allegra) Dai, dai, in fondo ti fa piacere che ti 

faccia compagnia quando sei solo!… Allora, vuoi che ti racconti quello che mi è successo, 
oppure me ne vado e non se ne parla più?! 

 
GIUSEPPE (rassegnato) Che cosa ti è capitato questa volta? 
 
UOMO IN NERO Per me Marzio è pazzo da legare! Ormai si è mangiato quel barlume 

d’intelligenza che aveva in gioventù! Fa discorsi sconnessi, senza né capo né coda, come se 
quello che dice fosse il frutto di poca fantasia, capisci?! 

 
GIUSEPPE (sottovoce) Povero Marzio. 
 
UOMO IN NERO Come dici? 
 
GIUSEPPE Niente, niente. 
 
UOMO IN NERO Guarda che ho sentito benissimo, sai?! Quell’individuo spregevole ti sta 

impietosendo! 
 
GIUSEPPE Ma non dire sciocchezze! 
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UOMO IN NERO Se vuoi posso dargli il tuo numero di telefono!... Visto che sei tanto tenero, puoi 
regalargliele tu le diecimila lire! 

 
GIUSEPPE Ma cosa dici?! 
 
UOMO IN NERO Scusa, io ti racconto tutto sperando che tu mi dia ragione e tu non fai altro che 

commiserare quel fannullone! 
 
GIUSEPPE Va bene, va bene, ti prometto che non aprirò più bocca! 
 
UOMO IN NERO Aprila se vuoi, ma per dire cose sensate!… Dunque, dove eravamo rimasti?… 

Ah si, ecco!… Ti ricordi di quell’ammanco che si verificò parecchi anni fa in ufficio e non 
si riuscì a scoprire il colpevole? 

 
GIUSEPPE Mi pare… Si, ora ricordo, si trattava di una discreta somma per quei tempi. Mi pare 

che a rimetterci fu il capoufficio! 
 
UOMO IN NERO Già, proprio così. Sai che cosa sostiene invece Marzio? Che a creare 

quell’ammanco sono stato io! Capisci? Roba da mandarlo in galera!… Te l’ho detto, quello 
ormai è buono soltanto per una clinica per malati di mente! 

 
GIUSEPPE Ricordo che allora i sospetti caddero un pò su tutti, anche su di te. 
 
UOMO IN NERO E su di te, non dimenticarlo! Ma come si fa a non sospettare di tutti se in un 

ufficio manca qualcosa?! 
 
GIUSEPPE Hai ragione, ricordo che la polizia c’interrogò come se fossimo tutti quanti colpevoli. 
 
UOMO IN NERO E’ come dico io, perbacco! Ma quel che è peggio, sostiene che ne ha pure le 

prove! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Ha le prove della tua colpevolezza?!  
 
UOMO IN NERO Non mi dire che ci credi?! Come può avere quell’imbecille le prove, dopo tanti 

anni e per giunta, te lo ricordi, lavorava in tutt’altro ufficio! 
 
GIUSEPPE Già, è strano che a distanza di tanti anni si sia ricordato di quell’episodio che non lo ha 

interessato direttamente! 
 
UOMO IN NERO Quanto sei ingenuo, mi sembra chiaro il suo disegno! Avrà creduto di trovare in 

me la gallina dalle uova d’oro e sta tentando di tutto per farmele fare! 
 
GIUSEPPE Ma come mai ha rivangato quell’episodio?! 
 
UOMO IN NERO Per me c’entra pure lui in quel furto! 
 
GIUSEPPE E’ assurdo, se fosse come dici tu, avrebbe tutto l’interesse a non tirarlo nuovamente in 

ballo! 
 
UOMO IN NERO E’ pazzo, ti dico! Sicuramente la sua mente malata tenta di scaricare sul 

groppone degli altri tutte le sue malefatte! 
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GIUSEPPE E tu che cosa hai deciso? Potrebbe veramente avere delle prove contro di te! 
 
UOMO IN NERO Ma ti sei ammattito pure tu?! 
 
GIUSEPPE Volevo soltanto metterti in guardia! 
 
UOMO IN NERO Ma ti rendi conto che mi stai accusando di essere stato io a commettere quel 

dannato furto?! 
 
GIUSEPPE Io non ti sto accusando di niente! Volevo solo dirti che potrebbe avere veramente delle 

prove, magari false, ma che ti potrebbero dare infiniti fastidi! 
 
UOMO IN NERO Assurdo! 
 
GIUSEPPE E poi, se non ricordo male, sei stato tu il maggiore indiziato! 
 
UOMO IN NERO Ricordi male, perché tutto si risolse con la mia completa riabilitazione! 
 
GIUSEPPE Ti scagionarono perché non trovarono sufficienti prove contro di te! 
 
UOMO IN NERO Con te oggi non si può discutere! Ed io cretino che continuo a raccontarti le mie 

cose! 
 
GIUSEPPE Scusami, non volevo offenderti. 
 
UOMO IN NERO Invece mi hai offeso, ed anche molto!… E’ meglio che con Marzio me la 

sbrighi da solo! (esce svelto da sinistra) 
 

I riflettori illuminano la parte arredata. Libero, che è seduto, si alza e e va alla finestra.  
 
LIBERO Cazzo, questa non ci voleva! Quei figli di puttana sono già qui!… Stanno circondando il 

palazzo! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Non è possibile che siano qui! 
 
LIBERO (guardando sempre attraverso la finestra) Qualche stronzo mi avrà visto entrare! 
 
GIUSEPPE Perché non ti consegni alla polizia? Sei ancora giovane, potrebbero tenere in 

considerazione il fatto che… 
 
LIBERO Ehi, ehi, che cosa stai dicendo?! Io non mi consegno a nessuno! Non ci tengo a marcire in 

galera,  piuttosto mi faccio ammazzare! 
 
GIUSEPPE Non puoi dare anche questo dolore a tuo padre! 
 
LIBERO Mio padre è morto!… (ride istericamente) L’ho fatto morire di crepacuore, ma non mi è 

dispiaciuto, tanto mi stava sui coglioni! 
 
GIUSEPPE Sei un gran figlio di puttana! 
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LIBERO (ride istericamente) E’ vero, hai proprio ragione! Quella troia ci ha lasciati quando ancora 
mi cagavo addosso! 

 
GIUSEPPE (con rabbia) Tuo padre avrebbe dovuto farti affogare nella merda! 
 
LIBERO (minaccioso) Non approfittare troppo, vecchio! Non ci metto molto a romperti quella 

faccia di cazzo!  
 
GIUSEPPE Perché hai tanto veleno in corpo?! 
 
LIBERO Ehi, non vorrai farmi la predica?! 
 
GIUSEPPE La predica? Non sono il tipo più adatto per fare prediche… Ma una cosa la potrei 

fare… Potrei aiutarti ad uscire da questa situazione!… Si, ti potrei aiutare in nome di quel 
padre che tanto disprezzi! 

 
LIBERO (sorpreso) Che cosa vuoi dire? Mi prendi in giro? Non vedi che gli sbirri hanno 

circondato il palazzo? 
 
GIUSEPPE (pensoso) In giro? No, non voglio prenderti in giro. 
 
LIBERO Ehi, Non starai mica pensando a qualche trucco per incastrarmi?!… E poi, che cosa 

t’importa di me?! 
 
GIUSEPPE (fissa Libero con aria pensosa) Che cosa m’importa di te?… (sorride) Che cosa mi 

può importare di un delinquente che s’introduce a casa mia di prepotenza, puntandomi una 
pistola addosso e che mi minaccia di continuo?…Nulla, non m’importa nulla di te, ma 
m’importa di tuo padre e quindi ti voglio aiutare lo stesso! 

 
LIBERO (rivolge lo sguardo alla finestra e parla distrattamente) Così vorresti aiutarmi?… E 

come? Nascondendomi nel cesso? 
 
GIUSEPPE (sorride) Già, questa potrebbe essere una soluzione!… Quando arriveranno i poliziotti 

dirò che non ti ho visto! 
 
LIBERO E pensi che la berranno? 
 
GIUSEPPE Perché non dovrebbero?! 
 
LIBERO Perché quella è gente che sa il fatto suo e possono benissimo pensare che tu parli sotto la 

minaccia di un’arma! 
 
GIUSEPPE (deluso) Già, questo è possibile, ma non possiamo fare altro, dobbiamo provarci lo 

stesso! 
 
LIBERO Non si fideranno e ti perquisiranno la casa!… E poi non mi convinci! 
 
GIUSEPPE Non credo tu abbia molta scelta! 
 
LIBERO (fissa Giuseppe per qualche attimo) Se mi scoprono saranno guai grossi anche per te! 
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GIUSEPPE (irato) Ti sto dando l’ultima possibilità, non essere tanto stupido da rifiutarla!... Che 
cosa può capitarti di peggio di quello che ti capiterà se non accetti il mio aiuto?! 

 
LIBERO (minaccioso) Già, che cosa può capitarmi di peggio? 
 
GIUSEPPE Lo faccio perché in fondo anche io non ho nulla da perdere. Lo hai detto tu, posso 

sempre dire di avere parlato con la minaccia di una pistola puntata alla schiena!… (si sente 
una voce esterna, lontana: “Voi perquisite quella, io penso a questa!”) Sono già qui, ormai 
hai poco tempo per decidere! 

 
Si sente il campanello suonare insistentemente. 

 
LIBERO Ma si, in fondo hai ragione tu, nessuno di noi due ha molto da perdere! 
 
GIUSEPPE (con aria soddisfatta) Vedrai che riusciremo a farli fessi!... (il campanello risuona. 

Giuseppe si alza) Vai là dentro, presto!... (indica a Libero la porta di destra. Libero la apre, 
esce e la chiude. Si risente il campanello)  Vengo, vengo! (Giuseppe va verso sinistra ed 
esce di scena) 

 
GIUSEPPE (fuori scena) Chi è lei, che cosa vuole?! 
 
COMMISSARIO (fuori scena) Sono della polizia! Commissario Martini!… Posso entrare? 
 
GIUSEPPE (fuori scena) Veramente non… 
 
COMMISSARIO (fuori scena. Interrompendolo) Non si preoccupi, non è per lei che sono qui!… 

Ma non vorrà che le spieghi tutto sul pianerottolo! 
 
GIUSEPPE (fuori scena) Ha ragione, mi scusi!  
 

Giuseppe rientra in scena, da sinistra, seguito dal commissario (uomo della stessa età di 
Giuseppe, alla fine della carriera) 
 
COMMISSARIO (guardandosi attorno) Non sa perché sono qui? 
 
GIUSEPPE (fingendo sorpresa) No, veramente non… 
 
COMMISSARIO (interrompendolo, indicando la radio) Non ascolta i notiziari alla radio? 
 
GIUSEPPE (sorpreso) I notiziari?… Non capisco! 
 
COMMISSARIO (sorride) Ha ragione… Dopo tanti anni non mi sono ancora abituato all’idea che 

la gente che interrogo può anche non avere le mie stesse abitudini. A me piace ascoltare la 
radio e non riesco ad immaginare qualcuno che ne possa fare a meno! 

 
GIUSEPPE Le devo confessare che anche a me piace ascoltarla! 
 
COMMISSARIO No! Non mi dica che pure lei non farebbe altro! Mia moglie dice che io sono un 

caso a parte e che nessun altro ha questo mio “vizio”!… Già, perché lei lo definisce un 
vizio!… Sarà quello che vuole, ma a me riesce a stendere i nervi! 
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GIUSEPPE (gli indica una poltrona) La prego, si sieda! 
 

I due si siedono, l’uno di fronte all’altro. 
 
COMMISSARIO (sorride) Il fatto è che siamo vecchi!… Noi vecchi stentiamo a sopportarci l’uno 

con l’altro. 
 
GIUSEPPE (sorride) Lo sa che ha proprio ragione! Arrivati ad una certa età dovremmo vivere 

ognuno per conto nostro! 
 
COMMISSARIO Parole sante! E’ quello che dico sempre a mia moglie, ma lei fa finta di non 

capire!… (i due ridono) Beh, credo proprio sia giunto il momento di spiegarle perché sono 
qui!... (fissa per qualche attimo Giuseppe) Ma noi non ci conosciamo già? 

 
GIUSEPPE (sorpreso) No, non mi pare d’averla incontrata prima d’oggi! 
 
COMMISSARIO Strano, eppure sono convinto di averla già vista da qualche parte!… Comunque, 

il motivo per cui sono qui è che stiamo cercando un rapinatore! 
 
GIUSEPPE (falsamente sorpreso) Un rapinatore?!… Ci sono! Il rapinatore dell’ufficio postale! 
 
COMMISSARIO (sorride) Bravo, ha indovinato! 
 
GIUSEPPE Commissario, lei lo viene a cercare proprio a casa mia?! 
 
COMMISSARIO Ha ragione, ma stiamo setacciando tutto il palazzo! 
 
GIUSEPPE (falsamente sorpreso) Il palazzo?! Quello a quest’ora chissà dov’è fuggito! 
 
COMMISSARIO No, abbiamo motivo di credere che sia entrato proprio in questo palazzo! 
 
GIUSEPPE Ah si?! Cos’è che vi da tanta sicurezza? 
 
COMMISSARIO Intanto è fuggito a piedi, e qui siamo abbastanza vicini all’ufficio postale!… E 

poi una telefonata anonima ci ha comunicato movimenti sospetti proprio in questo palazzo! 
 
GIUSEPPE (sorride) Non riesco ad immaginare un rapinatore che fugge a piedi! 
 
COMMISSARIO Già, sicuramente abbiamo a che fare con uno sprovveduto e, mi creda, sono i più 

pericolosi! 
 
GIUSEPPE Bene… Come vede qui non c’è nessuno! 
 
COMMISSARIO Vedo, vedo, ed è un vero peccato! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Dice sul serio?! 
 
COMMISSARIO Proprio così, questa è una delle ultime case! 
 
GIUSEPPE Gliel’ho detto, quello a quest’ora sarà al sicuro chissà dove! 
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COMMISSARIO Comincio a credere che lei abbia ragione!… (si guarda attorno) Quante stanze 
ha questa casa? 

 
GIUSEPPE (sorpreso) Perché mi fa questa domanda? 
 
COMMISSARIO (sorride) Oh nulla, curiosità, semplice curiosità! 
 
GIUSEPPE Tre stanze! Sono tre stanze più i servizi! Io e mia moglie viviamo da soli! 
 
COMMISSARIO (sorpreso) Vivete soli?! Strano, eppure ero convinto che qui ci fosse la presenza 

di un giovane! 
 
GIUSEPPE (sorride forzatamente, con tono nervoso) Un giovane?! Cosa glielo fa pensare? 
 
COMMISSARIO Non lo so, ma… (si alza in piedi) Sicuramente mi sbaglio! 
 
GIUSEPPE (alzandosi) Comunque se vuole, può fare perquisire la casa! 
 
COMMISSARIO Non credo sia necessario!… (va verso sinistra) Almeno per il momento!… 

(fissa Giuseppe) E’ sicuro che non ci siamo già visti da qualche parte? 
 
GIUSEPPE Io sono abbastanza fisionomista, mi sarei ricordato di una persona come lei! 
 
COMMISSARIO (tende la mano a Giuseppe) La ringrazio per la collaborazione! (si stringono la 

mano ed il commissario esce da sinistra, seguito da Giuseppe) 
 
GIUSEPPE (fuori scena) Addio commissario! (si sente sbattere una porta) 
 

Giuseppe rientra in scena da sinistra e Libero dalla porta di destra. 
 
LIBERO Non mi piace! 
 
GIUSEPPE L’ho convinto, vedrai che non ritornerà più! 
 
LIBERO Sei proprio un ingenuo, quello per me ha capito tutto! 
 
GIUSEPPE Ed allora perché non ha voluto perquisire la casa? 
 
LIBERO (pensoso) Non lo so, non riesco a capire che cosa ha in mente. 
 
GIUSEPPE Non ha capito niente! Avresti dovuto vederlo, sembrava un impiegato del catasto! 
 
LIBERO Sono la peggiore specie! Sembrano innocui e fanno di tutto per apparire simpatici, ma al 

momento giusto, quando meno te lo aspetti, escono gli artigli! 
 
GIUSEPPE Sciocchezze! Stai calmo e vedrai che tutto andrà bene! 
 
LIBERO (si siede in una poltrona. Parla con imbarazzo) Io volevo dirti che… Ecco, volevo dirti 

grazie. 
 
GIUSEPPE (sorride, con tono ironico) Che fai ora, cerchi di farmi commuovere?! 
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LIBERO (sorride) Hai ragione, forse avrei dovuto essere più gentile con te fin dall’inizio. 
 
GIUSEPPE (sorride) Gentile sin dall’inizio?! Ma cosa dici?! Hai mai visto un rapinatore che entra 

in casa di estranei con gentilezza?! 
 
LIBERO (sorride) E’ la prima volta che mi succede di dovermi fidare di qualcuno, senza che 

questo tenti di fregarmi… Quel poliziotto non mi convince! 
 
GIUSEPPE Ti ripeto che non c’è da preoccuparsi. 
 
LIBERO (con rabbia) Non mi convince! Come non mi convinci tu! Che cosa volete da me?! 
 
GIUSEPPE Che cosa può volere uno come me da uno come te?! 
 
LIBERO (fissa Giuseppe) Già, che cosa vuoi? 
 
GIUSEPPE Te l’ho detto, lo faccio per tuo padre, perché mi sento in obbligo con lui! 
 
LIBERO (sorride) In obbligo con mio padre?! Ma se non lo hai nemmeno conosciuto! 
 
GIUSEPPE Ho conosciuto tanta gente come tuo padre!…Fantasmi che m’inseguono da tanti 

anni… Già, fantasmi a cui non sei degno neanche di pensare, ma che hanno voluto che 
aiutassi uno come te, un delinquentello che si diverte a rapinare gli uffici postali! 

 
LIBERO (sorpreso) Ma di che cosa parli?! 
 
GIUSEPPE Non ti sforzare di capire, questa è una storia che riguarda solo la gente della mia 

generazione! 
 
LIBERO (sorride) Sei matto! Non puoi essere che matto! 
 
GIUSEPPE (sorride) Te l’ho detto, voi giovani queste cose non potete capirle! 
 

La scena resta al buio. Dopo qualche attimo un occhio di bue si riaccende ed illumina Giuseppe, 
nella metà arredata, seduto sulla poltrona. Parla rivolto alla platea. 
 
GIUSEPPE Avevo con me un pacco di volantini… Mi presero con le mani nel sacco, come un 

bambino intento a rubare la loro marmellata! Per lo stupore di quello che stava succedendo 
non ebbi la forza di reagire; mi feci trascinare via docilmente, senza neanche tentare di 
alzare un dito contro di loro… Fui chiuso in una cella sporca ed umida, dove la fievole luce 
che penetrava dalla finestra non riusciva a rallegrare nemmeno un poco quel luogo 
infinitamente squallido, orrendamente saturo di dolore… Ma ero troppo giovane, troppo 
preso dalle mie idee per accorgermi che stare in galera è la cosa peggiore che possa capitare 
ad un uomo!... Volevo solo combattere, questo contava in quell’inferno! Era come se tutti 
gli altri sentimenti si fossero lacerati, messi da parte per inseguire soltanto quella chimera… 
Quante volte avevo sognato un mondo nuovo, un mondo a me sconosciuto. Questo contava 
e null’altro! Che cos’era la paura della tortura, perfino della morte, di fronte a tutto 
questo?… Quanto ero pazzo!… In quella cella umida e sporca, per la prima volta avevo la 
sensazione che tutto stesse per crollarmi addosso! Volevo ribellarmi, ma sentivo svanire a 
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poco a poco tutti i miei sogni; il coraggio stava per franare, cedendo il posto a ciò che non 
avrei mai creduto potesse succedermi: avevo paura! 

 
 

CALO SIPARIO 
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ATTO SECONDO 
 

Scenografia uguale a quella del primo atto. 
Al levarsi della tela, Giuseppe e Libero stanno seduti, nella parte arredata, l’uno di fronte all’altro. 
 
GIUSEPPE Eravamo giovani, pieni d’entusiasmo. Si, penso che avevamo più o meno l’età che hai 

tu ora. La guerra ci aveva trasformati in veri combattenti, preparati a tutto!… (sorride) 
Sembrava fossimo nati con le armi in pugno! 

 
LIBERO (si alza nervoso, si avvicina alla finestra e guarda fuori) Stanno ancora qua sotto! 
 
GIUSEPPE Stai calmo, prima o poi se ne andranno! 
 
LIBERO Se ne andranno, dici?! Quel maledetto sbirro ha sicuramente capito tutto! 
 
GIUSEPPE Ti dico che non ritornerà più! 
 
LIBERO (guarda l’orologio) Accendi la radio, sentiamo cosa dicono! 
 

Giuseppe accende la radio. 
 
RADIO …di consultazioni con i paesi del Mediterraneo, oggi si è incontrato con il primo ministro 

israeliano; i colloqui, che si presume verteranno sulla situazione medio-orientale, sono 
ancora in corso… Cronaca: sembra ormai avviata alla conclusione la vicenda del rapinatore 
solitario, che questa mattina ha tentato il colpo in un ufficio postale del centro della Capitale. 
All’intervento di un poliziotto in borghese, il bandito non ha esitato a far fuoco, ferendo, per 
fortuna non gravemente, la stessa guardia ed un cliente che in quel momento stava dentro 
l’ufficio. Il rapinatore si era dileguato a piedi ed ora, da indiscrezioni, si è potuto apprendere 
che è stato individuato in un appartamento dello stesso quartiere. Non si hanno ancora 
notizie sulla sua cattura… 

 
Giuseppe spegne la radio. 

 
LIBERO (nervoso) E’ finita! Hanno scoperto che mi nascondo qui! 
 
GIUSEPPE Stai calmo, è tutto un bluff! Neanche loro sanno dove ti trovi e ti vogliono provocare 

per farti fare una mossa sbagliata! 
 
LIBERO Io non resisto più, ora vado fuori e la faccio finita! (va verso sinistra. Giuseppe lo insegue 

e lo ferma) 
 
GIUSEPPE Ma sei pazzo?! Vuoi che arrestino pure me?! 
 
LIBERO Non ti ho chiesto io di aiutarmi! 
 
GIUSEPPE Bravo! Stai facendo di tutto per farmi pentire di averti dato una mano!... Ormai siamo 
sulla stessa barca e se affondiamo, affondiamo insieme! Vai in camera da letto a riposare un poco… 
vedrai che riusciremo a farli fessi! 
 

Libero va verso destra lentamente, apre la porta e scompare. Si spengono le luci. Da sinistra 
entra l’uomo in nero illuminato da un occhio di bue. Un altro occhio di bue illumina Giuseppe.  
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UOMO IN NERO Ti devo dire una cosa importantissima! 
 
GIUSEPPE (nervoso) Ma perché non rompi l’anima a qualche altro?! 
 
UOMO IN NERO (pausa di qualche attimo) Ma che hai, ti senti male? 
 
GIUSEPPE No! E’ che mi sono scocciato di sentirti! E poi, mi dà fastidio che parli male di Marzio, 

in fondo è anche amico mio! 
 
UOMO IN NERO Ma se hai detto che non ricordi neanche la faccia che ha! 
 
GIUSEPPE Ed invece me lo ricordo! E’ alto!… Si, è alto ed ha la carnagione scura! 
 
UOMO IN NERO (sorride) Ma cosa dici?! Se non supera il metro e sessanta ed ha la carnagione 

talmente bianca da sembrare un cadavere! 
 
GIUSEPPE (imbarazzato) Si, si, hai ragione, ora lo ricordo benissimo! 
 
UOMO IN NERO Come sei strano oggi!... Sembra che la rapina di questa mattina ti abbia 

scombussolato il cervello! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Quale rapina, che cosa ne sai tu?! 
 
UOMO IN NERO La radio ne parla da una mattinata! E poi, non ti sei accorto della polizia che 

gira per il quartiere? 
 
GIUSEPPE No, non mi sono accorto di niente! 
 
UOMO IN NERO Che strano!… Ho saputo che stanno perquisendo alcuni palazzi vicino casa 

tua!… Da te non sono ancora venuti? 
 
GIUSEPPE (imbarazzato) No, non si è visto nessuno! 
 
UOMO IN NERO Strano, veramente strano!… Bah, avranno le loro buone ragioni! Comunque, 

sembra che non vogliano mollare. Dicono che si tratti di un delinquente pericolosissimo, che 
non ha esitato a sparare!… Certo che se mi capitasse sotto tiro lo denuncerei alla polizia! 
Chissà, potrebbero anche darmi una medaglia!… Tu cosa ne pensi? 

 
GIUSEPPE Come dici? 
 
UOMO IN NERO Ma cos’hai oggi, Giuseppe, sembri proprio tra le nuvole! Stavo parlando di quel 

rapinatore. Tu che cosa ne pensi? 
 
GIUSEPPE A quest’ora l’avrà fatta franca! 
 
UOMO IN NERO Non credo! Non credo proprio! Certo è molto strano che fino ad ora non siano 

riusciti ad acciuffarlo!… Sembrerebbe che qualcuno lo protegga! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Non capisco dove vuoi arrivare! 
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UOMO IN NERO Lo sapevi che Marzio abita nel nostro stesso quartiere? 
 
GIUSEPPE No, non lo sapevo. 
 
UOMO IN NERO Conoscendo il tipo non me ne meraviglierei affatto! 
 
GIUSEPPE (innervosito) La vuoi smettere di parlare ad enigmi?! 
 
UOMO IN NERO Ma certo, il bandito sarà capitato a casa sua e lui avrà deciso di aiutarlo! 
 
GIUSEPPE Tu devi essere pazzo! 
 
UOMO IN NERO Quello è capacissimo di fare questo ed altro! 
 
GIUSEPPE Non hai proprio nessun limite! 
 
UOMO IN NERO Che fai, ricominci ad offendere? 
 
GIUSEPPE Non capisco perché continuo ad ascoltarti! 
 
UOMO IN NERO Semplice, perché in fondo i miei discorsi t’interessano! 
 
GIUSEPPE Ma cosa dici?! 
 
UOMO IN NERO No, no, non ti scandalizzare, sono convinto d’avere ragione: tu ed io, caro mio, 

in fondo siamo uguali! 
 
GIUSEPPE Io assomiglierei a te? Ma non farmi ridere! 
 
UOMO IN NERO Andiamo Giuseppe, non cercare di negare l’evidenza! 
 
GIUSEPPE (con rabbia) Che cosa dovrei negare, di che parli, che cosa ne sai tu?! 
 
UOMO IN NERO (ironico) Che fai, ti arrabbi? Su, tutti abbiamo le nostre colpe e non per questo 

ce ne dobbiamo vergognare! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Ma di che colpe parli?! 
 
UOMO IN NERO (attimo di pausa) Niente, niente. Non voglio parlare di te, ma di Marzio! 
 
GIUSEPPE Che cosa ha combinato questa volta? 
 
UOMO IN NERO Nulla! Ed è per questo che mi preoccupa. Sembrerebbe che abbia deciso di 

lasciarmi finalmente in pace! 
 
GIUSEPPE E non sei contento?! 
 
UOMO IN NERO Hai ragione, dovrei, ma non ci riesco! 
 
GIUSEPPE Perché non ci riesci? Non era quello che volevi? 
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UOMO IN NERO Mi preoccupa, questo silenzio mi preoccupa maledettamente! Non vorrei che 
avesse in mente qualche carognata delle sue! 

 
GIUSEPPE Fino ad ora mi pare che si sia limitato ad impietosirti. 
 
UOMO IN NERO Ed a minacciarmi, non dimenticarlo!… E’ proprio questo che mi dà da pensare! 
 
GIUSEPPE Ma se lo hai detto tu stesso che Marzio è un povero Cristo! Che cosa pensi ti possa 

fare?! 
 
UOMO IN NERO Si, un povero Cristo! Quello è un diavolo, te lo dico io! 
 
GIUSEPPE Di sicuro ha deciso di smetterla, visti i risultati! 
 
UOMO IN NERO Non ci credo! Quello starà escogitando qualche cosa per danneggiarmi! Magari 

cercherà qualcuno disposto a farmi del male!… Già, che sciocco sono!… Il rapinatore! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Chi?! 
 
UOMO IN NERO Ora capisco tutto! Quello ha dato protezione al rapinatore ed in cambio gli avrà 

chiesto il favore! 
 
GIUSEPPE Ma di quale favore parli?! 
 
UOMO IN NERO Di darmi fastidio!...Magari di farmi fuori!... Per Dio, dev’essere proprio così! 
 
GIUSEPPE Ma sei impazzito?! Marzio avrebbe incaricato un sicario per ucciderti, solo perché non 

hai voluto dargli diecimila lire?! Non posso credere che tu sia convinto di quello che dici, è 
semplicemente assurdo! 

 
UOMO IN NERO Con Marzio niente è assurdo! Quello ammazzerebbe la madre per molto 

meno!… Devo trovare il modo d’incastrarlo!… Devo trovarlo… Ci sono! Telefono alla 
polizia e racconto tutto! 

 
GIUSEPPE Tutto cosa?! 
 
UOMO IN NERO Come cosa! Che il rapinatore si nasconde in casa di Marzio, così li arrestano 

tutti e due ed io mi levo un peso dallo stomaco! 
 
GIUSEPPE Ma come puoi denunciare quel poveretto se non ne sei sicuro?! 
 
UOMO IN NERO E’ così ti dico! Quello ha architettato tutto il piano per eliminarmi, ma io sono 

più furbo di lui! Lo fregherò, prima che lui freghi me! 
 
GIUSEPPE E se la polizia non trova niente? 
 
UOMO IN NERO Lo troverà! Sono sicuro che quel delinquente si nasconde a casa sua! Anzi, lo 

sai che cosa faccio? Non mi voglio perdere neanche un attimo dello spettacolo! Mi 
apposterò lì vicino, così potrò vedere quel maledetto finalmente ammanettato, pronto per 
uscire definitivamente dalla mia vita!… Si, credo proprio che farò così!… Devo telefonare 
alla polizia, prima che sia troppo tardi! (esce svelto da sinistra) 
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L’occhio di bue che illumina Giuseppe si abbassa gradualmente, fino a che la scena resta al 

buio. Dopo qualche attimo si sente suonare il campanello. I riflettori si riaccendono. Giuseppe si 
alza ed esce da sinistra. 
 
GIUSEPPE (fuori scena) Commissario, come mai ancora qui? 
 
COMMISSARIO (fuori scena) Disturbo? 
 
GIUSEPPE (fuori scena) Entri, commissario! (Il commissario entra in scena da sinistra, seguito 

da Giuseppe) Ancora alle prese con quel rapinatore? 
 
COMMISSARIO Infatti! Ma comincio a temere che sia riuscito a farla franca! 
 
GIUSEPPE (con falso stupore) Veramente?! Non eravate sicuri di averlo incastrato? 
 
COMMISSARIO Già, eravamo certi di averlo sotto tiro, ma tutto sta svanendo come una bolla di 

sapone!… Pochi minuti fa abbiamo ricevuto una telefonata anonima. Ci segnalava il 
rapinatore nascosto in un appartamento qui vicino! 

 
GIUSEPPE (falsamente sorpreso) Nascosto in un appartamento qui vicino? 
 
COMMISSARIO Già, da un certo Marzio. Sa, un poveretto che sembra abbia problemi seri. Pare 

che la moglie stia poco bene... Ah, ma se pesco lo sciacallo che ha fatto la telefonata, giuro 
che gli torco il collo! A momenti a quella poveretta della moglie veniva un infarto! 

 
GIUSEPPE La prego, si sieda! (indica al commissario una poltrona) 
 
COMMISSARIO Grazie… (si siede e fa un respiro profondo) Accidenti che giornata! Meno male 

che tra un mese esatto me ne vado in pensione e chiudo definitivamente con questa vita da 
cani! 

 
GIUSEPPE (si siede di fronte al commissario) Così è stato un anonimo a segnalarle la casa di 

questo signor Marzio?! 
 
COMMISSARIO Proprio così! Però, le assicuro, è stato un bene per lui, perché se avessi saputo 

chi era, finita la perquisizione della casa di quei due poveretti, lo avrei preso a pedate! 
 
GIUSEPPE Il mondo è pieno di gente in malafede! 
 
COMMISSARIO Ha proprio ragione!… In tutti questi anni ne ho viste di tutti i colori! 
 
GIUSEPPE E’ un mestiere ingrato avere sempre e comunque a che fare con tutti i rifiuti umani! 
 
COMMISSARIO (fissa intensamente Giuseppe) Lo sa perché sono ritornato?... Un tentativo, 

voglio fare un ultimo tentativo prima di chiudere questa sporca faccenda! 
 
GIUSEPPE Di cosa si tratta? 
 
COMMISSARIO Nonostante tutto, sono quasi convinto che il rapinatore si nasconde in questo 

palazzo! 
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GIUSEPPE Come fa ad esserne così sicuro? 
 
COMMISSARIO Attenzione, ho detto: quasi convinto! 
 
GIUSEPPE Non può essere quasi convinto, come dice lei, sulla base di semplici supposizioni! 
 
COMMISSARIO (sorride) Ha ragione, infatti, quelle su cui mi baso, non sono semplici 

supposizioni. 
 
GIUSEPPE Ha in mano qualcosa di concreto?! 
 
COMMISSARIO Già… Lo sa che lei sarebbe stato un ottimo poliziotto?! 
 
GIUSEPPE Anche lei lo è, comincio a rendermene conto. 
 
COMMISSARIO Abbiamo qualcosa di più che delle semplici supposizioni! 
 
GIUSEPPE Vale a dire? 
 
COMMISSARIO Come le ho detto all’inizio, un testimone ha visto entrare un giovane dall’aria 

sospetta in questo palazzo! 
 
GIUSEPPE (sorride) Commissario, chi le può garantire che sia l’uomo che cercate? Potrebbe 

essere stato benissimo un ragazzo che abita qui! 
 
COMMISSARIO Giustissimo! E’ quello che ho pensato pure io all’inizio, ma c’è un particolare 

che mi ha fatto pensare: sembra che in questo palazzo non abita nessuno che non abbia 
almeno quarant’anni!  

 
GIUSEPPE E allora?! Può benissimo essere stato un visitatore occasionale! 
 
COMMISSARIO Anche questa è una valida osservazione!… A proposito, lei conosce ragazzi sui 

vent’anni che oggi sono venuti a farle visita? 
 
GIUSEPPE No, non mi pare… 
 
COMMISSARIO (interrompendolo) E’ strano, ma sembra che neanche gli altri inquilini del 

palazzo oggi abbiano ricevuto visite di giovani! 
 
GIUSEPPE Neanche questo le dà la certezza che… 
 
COMMISSARIO (interrompendolo) Lo sa che lei è proprio pignolo? 
 
GIUSEPPE (con tono rassegnato) Arrivati a questo punto non credo ci siano molte cose da fare. 
 
COMMISSARIO Lei che cosa mi consiglierebbe? 
 
GIUSEPPE Beh, se fossi al suo posto farei perquisire nuovamente tutti gli appartamenti del 

palazzo! 
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COMMISSARIO Bravo! E’ proprio quello che ho fatto! 
 
GIUSEPPE (imbarazzato) Ah si, ha già provveduto a perquisire gli appartamenti?! 
 
COMMISSARIO Già. 
 
GIUSEPPE E che cosa ha scoperto? 
 
COMMISSARIO Nulla. 
 
GIUSEPPE (falsamente sollevato) Ha visto? Purtroppo l’informazione che avete avuto era 

sbagliata! 
 
COMMISSARIO Ha ragione, ma ancora non possiamo chiudere il caso! 
  
GIUSEPPE Non capisco. 
 
COMMISSARIO Diciamo che non tutto il palazzo è stato perquisito! 
 
GIUSEPPE Ah no?! 
 
COMMISSARIO Resta soltanto un appartamento. 
 
GIUSEPPE E quale sarebbe? 
 
COMMISSARIO (sorride) Andiamo, non faccia finta di non capire!… Lo sa perché l’ho 

conservata per ultimo? Perché lei mi è simpatico e voglio evitarle la scocciatura di una 
perquisizione. Basta che mi dica che il rapinatore non è in questa casa ed il discorso è 
chiuso! 

 
GIUSEPPE Io non… 
 
COMMISSARIO (interrompendolo) No, no, non sia precipitoso! Spesse volte rispondere 

precipitosamente può essere dannoso! Diciamo che le voglio dare un tempo ragionevole, che 
la faccia riflettere bene, senza conseguenze spiacevoli per nessuno… Tranne che per il 
rapinatore, naturalmente! 

 
GIUSEPPE Perché sta facendo questo? 
 
COMMISSARIO Gliel’ho detto, lei mi è simpatico. 
 
GIUSEPPE Non basta, ci deve pur essere un altro motivo! 
 
COMMISSARIO Chissà, se lo inventi lei!… Sarà forse perché abbiamo più o meno la stessa età, o 

perché lei mi ricorda qualcuno. 
 
GIUSEPPE Chi?! 
 
COMMISSARIO Non lo so, forse un fantasma, un fantasma che mi perseguita da tanti anni! 
 
GIUSEPPE Da quanti anni? 
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COMMISSARIO Lo sa? In guerra potevo avere sì e no l’età che ora ha quel ragazzo. 
 
GIUSEPPE (mesto) Anche io avevo la sua età. 
 
COMMISSARIO Già, anche lei era giovane… Io ci credevo… Fin da quando ero nato mi avevano 

inculcato i concetti di Patria, di famiglia, del fascismo, come se fossero le uniche cose che 
contassero veramente… E mi ritrovai a difendere tutto questo fino alla fine!… (sorride) Non 
so perché le sto raccontando le mie prodezze giovanili!… (si alza e va verso sinistra) Si 
ricordi allora, se ha qualcosa da dirmi, io aspetto sotto!… (sulla soglia si ferma e fissa 
Giuseppe) A proposito, mi levi una curiosità! Lei in guerra, dopo l’armistizio, da che parte 
stava? 

 
GIUSEPPE (fissa il commissario per qualche attimo) Sono stato partigiano. 
 
COMMISSARIO (sorride) Ci avrei giurato. (esce da sinistra) 
 

La scena resta al buio. Un occhio di bue si accende ed illumina il giovane, nella parte spoglia. 
 
GIOVANE Mi vogliono torturare!… (come se volesse giustificarsi per quello che intende fare) 

Quanto tempo riuscirei a resistere? Un’ora, due? E che cosa avrei concluso? Mi 
processerebbero assieme agli altri e mi condannerebbero!… Oppure, nella migliore delle 
ipotesi, mi lascerebbero andare… Ma in che stato?! Mi ridurrebbero una larva umana, 
costretto a strisciare, tra lo scherno ed il disprezzo di tutti! 

 
Un altro occhio di bue si accende ed illumina Giuseppe, nella parte arredata, seduto sulla 

poltrona.  
 
GIUSEPPE Ricordi il giorno in cui cadesti dalla grossa quercia? 
 
GIOVANE (sorride) Si, mi ricordo… Era un albero talmente grande che sembrava volesse 

inghiottire la nostra casa! 
 
GIUSEPPE Che spavento per papà e mamma!… Ricordi? Eri poco più di un bambino! Papà ti 

raccolse col cuore in gola e ti adagiò sul letto, pensando la peggiore delle cose… Ricordi la 
sua gioia quando il medico gli disse che non c’era nulla di grave? 

 
GIOVANE Povero papà, pianse perfino! Per festeggiare lo scampato pericolo, quando mi ripresi 

portò tutta la famiglia in paese!… Ricordo che c’era un circo, uno di quei circhi molto 
piccoli, che battevano i paesi di campagna, dove il pagliaccio faceva pure il domatore di 
vecchi leoni rinsecchiti dai troppi stenti… (sorride) Quanto mi divertii quel giorno! 

 
GIUSEPPE E dopo lo spettacolo andammo tutti a cena da Bartolo, la trattoria del paese! 
 
GIOVANE (sorride) Si, Bartolo, che diceva di conoscere papà da quando era in fasce; e gli voleva 

bene come si può voler bene ad un figlio! 
 
GIUSEPPE Poveri vecchi, quanto dolore proverebbero se ti vedessero in questo stato, pronto a 

tradire! 
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GIOVANE (sorpreso) Tradire, dici?!… Come sarebbe bello potersi permettere il lusso di 
scegliere!... (implorante) Ma per me è diverso, capisci?! Chiuso qui dentro, tutte le 
debolezze ti si aggrappano addosso senza darti un attimo di respiro… Bambini, ecco che 
cosa si diventa! Bambini in cerca di protezione, pronti a fare qualsiasi nefandezza pur di 
ottenerla! 

 
GIUSEPPE Tu sei forte, non puoi ritornare ad essere un bambino! 
 
GIOVANE Un ufficiale fascista mi ha detto che mi spezzerà le ossa se non denuncio i miei 

compagni!  
 
GIUSEPPE E’ ritornato, dopo tanti anni quell’aguzzino è ritornato! Che destino infame il mio, 

costretto al tradimento ad ogni costo! 
 
GIOVANE Ed allora perché resistere?! C’è chi nasce eroe e chi traditore. I nostri destini sono già 

scritti prima ancora di venire al mondo, ed è inutile cercare di cambiarli, riusciremmo 
soltanto a renderci ridicoli oltre che spregevoli! 

 
Si spegne l’occhio i bue sul Giovane. Entra da sinistra, nella parte arredata, l’uomo in nero 

illuminato da un occhio di bue.  
 
UOMO IN NERO (si ferma in mezzo al palco e fissa per qualche attimo Giuseppe) Hai saputo di 

Marzio? 
 
GIUSEPPE L’ho saputo, e penso che hai esagerato! 
 
UOMO IN NERO Tu credi che lo abbia fatto perché io l’ho denunciato? 
 
GIUSEPPE Denunciare così ingiustamente quel poveretto!... La polizia è venuta da me subito dopo 

la perquisizione nella casa di Marzio, ed il commissario mi ha confessato che, se ti avesse 
avuto tra le mani, ti avrebbe torto il collo! 

 
UOMO IN NERO Non gli hai detto che sono stato io a telefonare, vero?! 
 
GIUSEPPE Stai tranquillo, non gliel’ho detto. 
 
UOMO IN NERO Meno male!... Se la polizia venisse a sapere che sono stato io a denunciare 

Marzio, sicuramente mi darebbe delle noie! 
 
GIUSEPPE (sorride) Avresti dovuto vedere la faccia del commissario! 
 
UOMO IN NERO Certo, la vista di un morto schiacciato al suolo dà sempre il voltastomaco! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Ma di che morto stai parlando?! 
 
UOMO IN NERO Ma come, mi avevi detto che sapevi tutto! 
 
GIUSEPPE So che hai denunciato Marzio alla polizia e che questa ha fatto un buco nell’acqua! 
 
UOMO IN NERO Non sai che cosa è successo dopo?! 
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GIUSEPPE (spazientito) Non lo so! Non lo so! Quante volte lo devo dire?! 
 
UOMO IN NERO Dio mio, che cosa orribile! 
 
GIUSEPPE Cristo! Ma vuoi parlare una volta per tutte?! 
 
UOMO IN NERO Marzio, dopo avere ricevuto la visita della polizia… si è buttato giù dal balcone 

di casa sua! 
 
GIUSEPPE (mesto) E’ morto? 
 
UOMO IN NERO Mentre lo portavano in ospedale! 
 
GIUSEPPE Povero Marzio. 
 
UOMO IN NERO Già, povero Marzio… Però, a pensarci bene, in fondo se l’è cercata! 
 
GIUSEPPE Ma non hai un briciolo di pietà? 
 
UOMO IN NERO Pietà? Si, certo che ne ho, per chi mi hai preso?! 
 
GIUSEPPE Pensi… pensi che si sia ucciso per via della polizia? 
 
UOMO IN NERO E chi lo sa! Marzio era un tipo strano, te l’ho detto!… Sicuramente era al limite 

di un esaurimento nervoso. Sai, quelle richieste strane, quell’insistere così ossessionante per 
delle banalità, mi avevano insospettito; ed ora ne ho avuto la conferma! 

 
GIUSEPPE Già, chi si ammazza non può che essere pazzo! 
 
UOMO IN NERO Ma certo, non può essere che così! Non dobbiamo attribuirci colpe che non 

abbiamo! 
 
GIUSEPPE Fai presto a liberarti la coscienza, tu! 
 
UOMO IN NERO (con rabbia) Io non ho bisogno di liberarmi la coscienza, perché non ho nulla da 

rimproverarmi!... L’ho denunciato pensando di essere nel giusto! Non ho fatto altro che il 
mio dovere di cittadino! 

 
GIUSEPPE Scommetto che stavi appostato davanti al suo portone, ossessionato dal desiderio di 

vederlo ammanettato! 
 
UOMO IN NERO (imbarazzato) Beh si, in effetti, ero passato da lì, ma solo per vedere se i miei 

sospetti erano fondati! 
 
GIUSEPPE Avrai provato una grossa delusione nel vedere uscire i poliziotti a mani vuote! 
 
UOMO IN NERO (imbarazzato) Beh si!… Ma perché vuoi costringermi a dire cose che non 

penso?! Se lo vuoi proprio sapere, quando li ho visti a mani vuote mi sono tolto un grosso 
peso dallo stomaco! 

 
GIUSEPPE (ironico) Vorresti farmi credere che aver visto Marzio scagionato ti ha fatto gioire?! 
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UOMO IN NERO E’ proprio così! Subito dopo aver telefonato alla polizia, me ne sono pentito ed 

ho sperato che Marzio non c’entrasse con tutta quella storia! 
 
GIUSEPPE Non ci credo! Ora hai paura e vuoi cambiare le carte in tavola! 
 
UOMO IN NERO Paura io?! Perché dovrei aver paura?! 
 
GIUSEPPE Si ha sempre paura quando si è colpevoli! 
 
UOMO IN NERO Colpevoli di cosa?! Io non ho mai fatto male ad una mosca! 
 
GIUSEPPE Pensa se la polizia venisse a sapere che sei stato tu a fare la telefonata anonima! Cosa 

credi che farebbero? 
 
UOMO IN NERO Ci ho pensato, Cristo! Il solo pensiero che lo vengano a sapere mi fa star male! 
 
GIUSEPPE Potrebbero anche accusarti d’istigazione al suicidio! In fondo sei stato tu ad 

aggiungere la goccia che ha fatto ammattire completamente Marzio! 
 
UOMO IN NERO Non possono saperlo, non possono arrivare a me! Nessuno sa che sono stato io 

a telefonare!… Non avrai mica intenzione di denunciarmi?! 
 
GIUSEPPE (sorride) Sembra un destino sempre uguale il mio: essere arbitro delle esistenze altrui! 
 
UOMO IN NERO Ma no, non posso credere che faresti una cosa simile a me, al tuo migliore 

amico! 
 
GIUSEPPE Anche Marzio, forse, ti considerava un amico! 
 
UOMO IN NERO Andiamo, non vorrai mettere Marzio tra noi! Noi ci conosciamo… ci 

conosciamo da sempre! 
 
GIUSEPPE Già, da troppo tempo. 
 
UOMO IN NERO Hai visto che cominci a ragionare?! Noi due ci conosciamo da troppo tempo! Io 

per te ormai conto quanto un fratello! Si, è vero, ogni tanto ti faccio arrabbiare, magari su 
alcune cose non la pensiamo allo stesso modo, ma alla fine resto sempre il tuo migliore 
amico!… Vero Giuseppe? E’ vero che la pensi così? 

 
GIUSEPPE Stai tremando! 
 
UOMO IN NERO Hai ragione, tremo come una foglia… Ho una paura fottuta! 
 
GIUSEPPE Non avere paura… Lo hai detto tu stesso, no? Sono o non sono il tuo migliore amico? 

Non ti tradirò, stai tranquillo, almeno tu non sarai tradito da me. 
 
UOMO IN NERO Grazie Giuseppe, sapevo di poter contare su di te. Non immagini neanche il 

peso che mi sono tolto! 
 
GIUSEPPE Ormai è tutto finito. 
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UOMO IN NERO Già, ormai è tutto finito. (esce svelto da sinistra) 
 

La scena resta al buio. Dopo qualche attimo si accendono i riflettori sulla parte spoglia. Il 
giovane e la ragazza sono abbracciati. 
 
RAGAZZA Il tenente è stato gentile a farmi parlare con te. 
 
GIOVANE (ironico) Già, mi copre di mille attenzioni! 
 
RAGAZZA (si guarda attorno) Ti trattano bene? 
 
GIOVANE Con i guanti gialli, almeno per ora. Mi hanno perfino messo in una cella da solo, 

mentre gli altri non hanno neanche lo spazio per respirare! 
 
RAGAZZA Che cosa vogliono da te?! 
 
GIOVANE I nomi dei compagni! 
 
RAGAZZA In cambio di cosa? 
 
GIOVANE Il tenente mi ha promesso che mi lascerà libero subito dopo averli catturati! 
 
RAGAZZA E tu che cosa hai deciso? 
 
GIOVANE (con tono disperato) Non lo so! Non lo so!… Ho una gran paura, non so se riuscirò a 

resistere! 
 
RAGAZZA (abbraccia forte il giovane) Povero amore mio!... Qualunque cosa tu decidi, io sarò al 

tuo fianco! 
 
GIOVANE Non ti faccio schifo?! 
 
RAGAZZA Io ti amo ed è questo che conta!… Sono teste calde, se non lo fai tu, finiranno lo stesso 

male! L’altro giorno uno di loro per poco non ammazzava Romolo: gli era partito 
accidentalmente un colpo dalla pistola!… Sono soltanto ragazzini che giocano a fare la 
guerra. Una strigliata di capo non gli farebbe male! 

 
GIOVANE (staccando la ragazza da sé) E’ questo che mi consigli? Anche tu mi vuoi convincere a 

tradire i miei amici?! 
 
RAGAZZA (afferra il giovane) Ascolta Giuseppe, se non lo farai il tenente è deciso a fucilarti! 

Hanno premura, ormai è questione di giorni, gli Alleati presto arriveranno a Roma e loro 
saranno costretti a sloggiare, capisci?! Presto se ne andranno, ma hanno intenzione di non 
lasciarsi testimoni alle spalle! 

 
GIOVANE Stanno bluffando, non avranno il coraggio di fucilarci tutti quanti! 
 
RAGAZZA Gli altri non lo so, ma tu certamente sarai il primo della lista! Quando me lo ha detto, 

non credo che il tenente scherzasse! 
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GIOVANE Vuole farmi paura! 
 
RAGAZZA Me lo ha detto! Odia chi gioca a fare la rivoluzione, dipendesse da lui li fucilerebbe 

tutti quanti! 
 
GIOVANE (implorante) Che cosa devo fare? 
 
RAGAZZA (abbraccia il giovane) Pensa Giuseppe, gli Alleati stanno arrivando a Roma! Abbiamo 

vinto! Li abbiamo sconfitti! Potremo vivere finalmente, toccare con mano la libertà che 
abbiamo tanto sognato! 

 
GIOVANE (piange) I miei compagni moriranno! Moriranno prima che quest’inferno finisca! 
 
RAGAZZA Quanta gente credi morirà ancora, prima della fine?! Non possiamo farci niente, è 

questa maledetta guerra che ci fa diventare tutti quanti egoisti! Cosa credi, che se avessero 
preso un altro al posto tuo, questo non ti avrebbe denunciato? La vita in guerra vale meno di 
un pezzo di pane nero! 

 
La scena resta al buio. Un occhio di bue si riaccende ed illumina Giuseppe, nella parte 

arredata, seduto sulla poltrona. Parla rivolto alla platea. 
 
GIUSEPPE E’ inutile resistere. L’illusione di un atto giusto, degno di un’umanità alla quale non 

appartengo, mi aveva accecato completamente!... Il destino non vuole che sia un essere 
umano ed ha già deciso per me, relegandomi per sempre tra le più infami delle bestie! 

 
Un occhio di bue illumina anche il giovane, nella parte spoglia.  

 
GIOVANE (si tiene la testa tra le mani) Perché a me? Perché?! 
 
GIUSEPPE Che cosa importa! Noi non siamo che un piccolo ingranaggio, povere pedine di un 

gioco inventato apposta per dilaniarci! 
 
GIOVANE Già, un gioco infame che ha distrutto la mia esistenza! 
 
GIUSEPPE Tu sei giovane, le ferite fanno presto a rimarginarsi. 
 
GIOVANE Non basterà una vita intera per dimenticare quello che sto per fare! 
 
GIUSEPPE Dimenticherai, vedrai. Finita la guerra e l’odio che ognuno ha in corpo, ogni cosa sarà 

dimenticata e le atrocità di tutti saranno rinchiuse in un cassetto che non verrà mai più 
riaperto. 

 
GIOVANE Non illuderti, tu non hai dimenticato! Dopo tanti anni il rimorso ancora ti fa star 

male!… (implorante) Aiutami a resistere! Devi convincermi a non tradire! Aiutami a 
ricominciare tutto daccapo, trova il coraggio di cancellare la tua misera vita! 

 
GIUSEPPE Ricominciare tutto daccapo, tu dici?... Ci ho provato sai, ma non posso. Non capisci 

che deve finire come è finita?!... Non c’è scampo né per te né per me! 
 
GIOVANE (con rabbia) Sei un ipocrita, inaridito dall’egoismo e dalla paura! 
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GIUSEPPE Egoismo e paura fanno parte della vecchiaia maledetta, che ci riporta sempre alla 
realtà, anche quando vorremmo volentieri farne a meno! 

 
GIOVANE (sorride) Ti sei risvegliato, vero? Che cosa dirà quel ragazzo di te quando si accorgerà 

che lo vuoi consegnare alla polizia?! 
 
GIUSEPPE (mesto) Capirà, anche lui come gli altri capirà! 
 
GIOVANE Ah! Ah! Ah! Capirà?! Che cosa vuoi che capisca?! Ti giudicherà per quello che sei 

sempre stato: un bastardo traditore!… E il papà, la mamma?! Te li ricordi i tuoi genitori, o 
sei diventato troppo vecchio anche per ricordare loro?! Che cosa direbbero di loro figlio che 
è stato votato al tradimento, mentre loro sognavano un eroe?!… Un giuda al posto di un 
angelo! 

 
GIUSEPPE Non fare lo sciocco, pensa alla vita, a quello che ti aspetta! Finirà presto la tua 

maledetta guerra e poi tutto sarà più facile, mille volte più bello di quello che immagini! Hai 
ancora vent’anni, non puoi buttarli via per il capriccio di un aguzzino!… Pensa, venti anni! 
Il mondo sarà tuo, potrai finalmente fare tutto quello che hai sognato! Parteciperai al 
risveglio di un paese da troppo tempo assopito! Non puoi perderti tutto questo! 

 
GIOVANE Devo vivere! Si, devo uscire da questa maledetta cella! Sento che altrimenti 

impazzirei!… (si copre il viso con le mani) A venti anni non si può che vivere, a qualsiasi 
costo! 

 
Si spegne l’occhio di bue che illumina il giovane. Si accendono i riflettori della parte arredata. 

Giuseppe alza la cornetta del telefono e compone il numero della polizia.  
 
GIUSEPPE Pronto, polizia?… Vorrei parlare con il commissario Martini!… Si, grazie!… Pronto, è 

lei commissario?… Si, sono io. Dovrei parlarle!… Si trova nella macchina che sta qua 
sotto? Bene, l’aspetto! 

 
Giuseppe ripone la cornetta, si alza e va lentamente alla finestra. Guarda fuori. Dopo qualche 

attimo si sente suonare il campanello. Giuseppe esce dalla scena da sinistra. 
 
GIUSEPPE (fuori scena) Si accomodi, commissario! (rientra in scena seguito dal poliziotto) Si 

sieda pure, le devo parlare di una cosa estremamente importante! 
 
COMMISSARIO (si siede) Mi dica. 
 
GIUSEPPE (fissa per qualche attimo il poliziotto) Il rapinatore che cercate è qui!  
 
COMMISSARIO (si guarda attorno lentamente, senza stupore) Dov’è? 
 
GIUSEPPE (indica la porta di destra) E’ in quella stanza, probabilmente si sarà addormentato, era 

sfinito… Immagino che debba darle delle spiegazioni! 
 
COMMISSARIO Penso proprio di si. 
 
GIUSEPPE (imbarazzato) Ecco, potrei raccontarle la storiella che mi teneva sotto tiro con la 

pistola, ma temo che lei non ci crederebbe. 
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COMMISSARIO No, da come sono andate le cose, non posso crederci. 
 
GIUSEPPE E va bene, sarò sincero con lei, la verità è che ho voluto aiutare quel ragazzo! Tutto 

qui… Ora non le resta che arrestarmi, così la facciamo finita! 
 
COMMISSARIO Perché lo ha fatto? 
 
GIUSEPPE Perché l’ho fatto? Non lo so, non so dove volevo arrivare veramente, (sorride) forse 

pensavo di avere un altruismo che invece non mi è mai appartenuto… Ma ora tutto è a 
posto, i ruoli si sono ristabiliti!… (sorride) Come vede, sono tornato ad essere quello che 
tutti vogliono: un bravo cittadino, pronto a fare il suo dovere! 

 
COMMISSARIO Vedo, vedo, e per questo mi congratulo con lei. 
 
GIUSEPPE Lei lo sapeva fin dall’inizio che il ricercato si nascondeva qui, vero? 
 
COMMISSARIO Si, l’ho sospettato quasi subito! 
 
GIUSEPPE Ed allora perché non ha perquisito l’appartamento?! 
 
COMMISSARIO Per prudenza! Ci troviamo di fronte ad un rapinatore disposto a tutto. Se avessi 

ordinato la perquisizione, non avrei mai potuto prevedere la sua reazione, che poteva essere 
disperata. Avrebbe potuto tentare il tutto per tutto, cercando di aprirsi un varco sparando. 
Perciò ho preferito prendere tempo! 

 
GIUSEPPE Quindi… non lo ha fatto per me?! 
 
COMMISSARIO Per lei? Non capisco! 
 
GIUSEPPE Ma lei non ha detto di conoscermi?! 
 
COMMISSARIO Si, è vero, ma non… 
 
GIUSEPPE (interrompendolo) Si, ha detto che in guerra era stato dalla parte dei repubblichini, 

mentre io le dissi che ero stato partigiano, ricorda? 
 
COMMISSARIO Si, ricordo… E’ vero, dopo l’armistizio ho aderito alla Repubblica di Salò, 

però… 
 
GIUSEPPE (interrompendolo) Ha detto anche che si ricordava di me, di avermi incontrato in quel 

periodo infame! 
 
COMMISSARIO E’ vero, le ho detto che mi ricordava qualcuno che già conosco, ma poi mi è 

venuto in mente che lei assomiglia ad un mio lontano parente, con il quale ci vediamo di 
rado! 

 
GIUSEPPE Quindi il fatto che io sia stato partigiano… 
 
COMMISSARIO (interrompendolo) L’ho buttata lì, tanto per dire qualche cosa! 
 
GIUSEPPE Ma lei, in guerra, non stava a Roma? 
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COMMISSARIO A Roma? No, ero al nord, a Milano!… Beh, ora devo andare! (si alza e va verso 

sinistra) 
 
GIUSEPPE (fissa sorpreso il poliziotto) Che fa, se ne va?! E quel ragazzo, il rapinatore? 
 
COMMISSARIO (si ferma e fissa Giuseppe per qualche attimo) Il rapinatore è già stato arrestato! 
 
GIUSEPPE (sorpreso) Arrestato?! Se non è uscito da lì! (indica la porta di destra) 
 
COMMISSARIO Ha tentato di calarsi dalla finestra, per la grondaia! Sarebbe riuscito a farla 

franca se in quel momento non fosse passata per caso una macchina della polizia da quella 
strada, che non era più presidiata! Tutto è successo qualche minuto prima che lei chiamasse. 
Stavamo per andarcene! 

 
GIUSEPPE E’ fuggito… Ed io che credevo… 
 
COMMISSARIO (interrompendolo) Come vede, voleva svignarsela senza neanche salutarla! 
 
GIUSEPPE Ed io?! Si è scordato che sono stato suo complice?! 
 
COMMISSARIO Farò finta di non sapere niente… Le prigioni sono talmente piene, che è inutile 

riempirle ancora di più con gente come lei!… E poi, nessuno ha visto il ragazzo da quale 
finestra si è calato!… (va verso sinistra, ma si ferma sulla soglia. Si volta e fissa Giuseppe 
per qualche attimo) Addio, partigiano! (esce da sinistra) 

 
La scena resta al buio. Dopo qualche attimo si accendono i riflettori sulla parte spoglia. La 

ragazza è sola. 
 
RAGAZZA Oggi sono ritornata da quei maledetti! Ho chiesto di Giuseppe, ma loro non mi hanno 

risposto. Anzi, mi hanno fatto strane domande, hanno voluto sapere se conosco le persone 
che hanno arrestato oggi!… (pensosa) I nostri compagni, tutti quanti arrestati d’un sol 
colpo!… Ma io non mi sono tradita, sono riuscita a mantenere la calma ed a dire che per me 
tutta quella gente era sconosciuta!… Poi mi hanno chiesto se voglio bene a Giuseppe. 
“Certo!” Ho risposto. Le loro labbra allora si sono contratte in un sorriso strano, come se 
avessero voluto dirmi qualcosa che non potevano, qualcosa che già sapevo!… E giocavano 
con gli sguardi, con le loro smorfie odiose!… Infine uno di loro mi ha detto che Giuseppe è 
sano e salvo, libero di andare dove gli pare!… E’ già libero, pronto ad accogliermi a braccia 
aperte!… Povero amore mio, starà cercandomi per tutta la città come un pazzo! Ora avrà 
bisogno di me più che mai, ne sono sicura! 

 
La scena resta al buio. Un occhio di bue si riaccende ed illumina Giuseppe, nella parte 

arredata, seduto sulla poltrona. Parla rivolto alla platea. 
 

GIUSEPPE Pensava che, appena libero, l’avrei cercata!… Non volli più vederla, preferii fuggire, 
nascondermi da tutti, smaltire in solitudine i miei rimorsi! 

 
La scena resta al buio. Dopo qualche attimo i riflettori si riaccendono ed illuminano la parte 

spoglia. Il giovane è solo, si guarda attorno smarrito. 
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GIOVANE (guarda in alto) Il cielo è talmente limpido da accecarmi!… (sorpreso) Quanti uccelli 
ci sono… Volano da un albero all’altro senza neanche accorgersi di me… (grida) Ehi, non 
vedete che anch’io sono libero?! Libero come voi di andare dove voglio!… Perfino in capo 
al mondo, senza che nessuno possa azzardarsi ad impedirmelo!… E sapete perché lo posso 
fare? Perché io la mia libertà me la sono conquistata! (sorride) Si, proprio così, io la mia 
libertà l’ho pagata a caro prezzo!… Così mi hanno detto: “Tu, ragazzo, la tua libertà te la sei 
guadagnata, fanne buon uso!”… (si nasconde il viso tra le mani) Li hanno massacrati 
tutti!… Ed hanno voluto che assistessi alla loro fucilazione!… “Per ricordartelo in futuro!” 
Mi hanno detto!… Quegli occhi stralunati, che mi fissavano senza capire perché non fossi lì, 
assieme a loro!… Improvvisamente uno di loro ha gridato: “Traditore!” Disperatamente, con 
tutta la rabbia che aveva in corpo, mentre gli altri sputavano ed imprecavano contro di me, 
impazziti dalla consapevolezza di morire per mano di uno di loro, di uno di cui si erano 
fidati… Ho sentito la loro disperazione penetrarmi dentro e dilaniarmi l’anima! 

 
La scena resta al buio. Un occhio di bue si riaccende ed illumina Giuseppe, nella parte 

arredata, seduto sulla poltrona. Parla rivolto alla platea. 
 
GIUSEPPE Sono riuscito a liberarmi di quella scena infame! Si, a poco a poco la mia mente si è 

liberata di tutti quei morti, fino a fare sembrare tutto quanto un brutto sogno! Sono riuscito 
perfino a tornare alla normalità: mi sono sposato, ho avuto dei figli ed ho lavorato 
onestamente, senza che nessuno potesse lamentarsi del mio operato!… (si alza e va in mezzo 
alla scena, seguito dal riflettore) Dovete credermi! Ho lavorato onestamente e non ho mai 
dato fastidio a nessuno! Domandatelo a mia moglie, lei può dirvi quanto la tratti con 
rispetto!… Non posso rievocare all’infinito quei fantasmi! (mesto) Ormai è passato troppo 
tempo!… Che cosa volete che faccia?! Che corra fuori a gridare alla gente che sono un 
traditore?! Che per colpa mia sono morti tanti innocenti?!... Sapete che cosa mi direbbero? 
Che sono un pazzo! Un povero rimbecillito dalla vita!… La vita… non è essa fatta di mille 
visioni di massacri! D’inutili spargimenti di sangue che rendono un po’ tutti traditori?! 

 
Si sente la voce fuori scena dello speaker della radio. Giuseppe resta immobile, col capo chino. 

 
SPEAKER … Cronaca: dopo una brillante operazione, la polizia è riuscita a mettere le mani 

sull’uomo che stamattina aveva tentato di rapinare da solo un ufficio postale della Capitale, 
ferendo un poliziotto ed un avventore. Indiscrezioni hanno indicato come decisiva la 
collaborazione di un cittadino, di cui ancora s’ignora il nome!… 

 
Entra da sinistra l’uomo in nero, illuminato da un occhio di bue. 

 
UOMO IN NERO Volevo ringraziarti per non aver detto niente di me alla polizia!… Lo so quello 

che pensi, sono sicuro che mi approvi, che in fondo anche tu avresti agito come ho fatto 
io!… Ci dobbiamo difendere da questi sciacalli, altrimenti è la fine!… Capisci, Giuseppe? 
Altrimenti è la fine! (esce svelto da sinistra) 

 
Un altro occhio di bue  illumina il giovane alle spalle di Giuseppe. 

 
GIOVANE (parla alle spalle di Giuseppe, senza che questi si volti) E’ inutile che t’illuda, che 

cerchi giustificazioni, sai benissimo di non aver mai potuto dimenticare! Gli incubi ti 
torturano ogni notte e non ti rendi conto che è rimorso, un rimorso che in realtà non ti ha mai 
lasciato! Avresti voluto riscattarti con quel ragazzo, ma non ci sei riuscito! Non si può 
cancellare così la morte di tanti compagni!… Vero, Giuseppe? Non puoi aver dimenticato! 
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GIUSEPPE (mettendosi le mani negli orecchi e senza voltarsi) No! Non sono stato io a tradire! Tu, 
sei tu il traditore! (grida) Non puoi incolpare me! Eri giovane, hai avuto paura, più giovani 
si è e più la sofferenza fa paura, d’accordo, (grida) ma non scaricare su di me le tue colpe! 

 
GIOVANE (sorride) Povero Giuseppe! E’ vero, sono stato io a tradire, li ho mandati io a morire. 

Ma come fai a non capire? Io appartengo a te! 
 
GIUSEPPE No! Io non ho più niente di te! Le tue paure, i tuoi rimorsi, non mi appartengono più! 

(mesto) Io ormai sono arido, non ho più sentimenti. (si spegne il riflettore sul giovane) Sono 
troppo vecchio per dare ascolto ai rimorsi!… (si sente la sirena di una macchina della 
polizia che passa e si allontana) Eccoli, ritornano!… No, non ci casco! Ho capito il loro 
gioco, ma non ci casco! Vorrebbero che impazzissi, che perdessi la testa! Ma io devo 
continuare a vivere, a lottare! Non possono farmi arrendere!… Sarebbe facile, (grida) ma 
non voglio! Non voglio che vincano loro! Proprio ora che comincio a sentirmi forte!… La 
pace che ho tanto cercato è così vicina che mi basterebbe allungare la mano per afferrarla! 
(tende la mano, ma cade in ginocchio e si rannicchia su se stesso) 

 
 

 
CALO SIPARIO 

 
 
 
 
 
 


