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GLI AMICI DI 
MATILDE 

UNA COMMEDIA 
IN DUE ATTI 

DI 
FILIPPO ARMAIOLI MAGI 

 
PERSONAGGI 

MATILDE CAMOLLI, proprietaria terriera 
GIOVANNI VERZAN, gondoliere veneto 
CONCETTA governante di Matilde 
ELISABETTA DI NATALE, affittuaria 
OTELLO, attore fallito 
MARIO BORGHI 
BEPPE SACCHI 
VINCENZO BERRUTI 
 

ATTO PRIMO 
 
Entrano due cittadini in piazza. 
 
MARIO 
 
Li hai sentiti anche tu? 
 
BEPPE 
 
Urlano, gridano come chissà che è successo. 
 
MARIO 
 
E si sa? 
 
BEPPE 
 
Che si sa? 
 
MARIO 
 
Dico…Si sa che è successo? 
 
BEPPE 
 
Dicono sia la Matilde del quarto piano di Via Sastri. 
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MARIO 
 
E che dice? 
 
BEPPE 
 
Lascia il marito! 
 
MARIO 
 
Il veneziano? 
 
BEPPE 
 
Torna al Nord. 
 
MARIO 
 
Che si è sposato a fare? Figli non ne ha fatti. 
 
BEPPE 
 
Ed erano uniti da otto anni compiuti, pensa. Meglio così. Non fanno danno. 
 
MARIO 
 
Che capricci! Gridano ancora? 
 
BEPPE 
 
Hai altro da fare? Andiamo a sentire… 
 
 
Entrano Matilde e Giovanni. 
 
MATILDE 
 
Te la devo proprio dire, che tu la sappia. 
 
GIOVANNI 
 
E dì, dimmi. La parola non te l’ho mai tolta. 
 
MATILDE 
 
Almeno io fra noi qualcosa da dire con cui riempire la vita… 
 
GIOVANNI 
 
Non dirai che non ti ho mai ascoltato. 
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MATILDE 
 
No, ma potevi essere più presente. 
 
GIOVANNI 
 
Non c’ero, quando c’ero? 
 
MATILDE 
 
Ecco, hai detto bene. 
 
GIOVANNI 
 
Su dì quello che hai da dirmi. Ho il treno che mi parte domattina, devo dormire. 
 
MATILDE 
 
La mia vita è fatta di patate e di sangue, Giovanni, lo sai bene. E non ridere, che 
non dico per ridere. 
 
GIOVANNI 
 
Non ne rido. 
 
MATILDE 
 
Bene. Questi tuberi mi danno la ricchezza che riesco ad avere, e il sangue mi bolle 
ogni giorno per la preoccupazione di proteggere le mie colture. Hanno trovato 
parassiti nuovi, molto nocivi, che infestano e distruggono dalla buccia alla polpa. 
 
GIOVANNI 
 
Non è più un mio problema. 
 
MATILDE 
 
Non lo è mai stato. Hai sempre dato il rame alle foglie di vite, e non hai mai 
voluto fare altro. Non ti ho mai chiesto di mangiare tutti i giorni patate. I soldi per 
comprare quel che ci serve ci sono. Sono sempre stata una contadina, e ho la mia 
impresa, e ti ho sempre considerato dentro anche se non hai mai mosso un dito. 
Questo ti è valso per essermi marito. 
Ti è parso poco? 
 
GIOVANNI 
 
Ho anch’io da dirti. La mia vita è stata Venezia e le sue gondole, e sai quanto 
starci lontano mi è costato. Sai quanto mi mancano le calli che più non calpesto? 
Tanto. E i piccioni! Matilde, quanti piccioni in festa a beccare quei semi che gli 
abbiam sempre dato, anche quando ci dissero che non si poteva. 
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MATILDE 
 
Ci tornerai. 
 
GIOVANNI 
 
Certo! Io ora sono tornato il Giovanni Verzan che ero! E sono libero! 
 
MATILDE 
 
No, mio caro! Sono io che torno finalmente a essere di nuovo Matilde 
Camolli…piu’ che libera!…sono rinata! 
 
GIOVANNI 
 
Bada ai tuoi campi! Avrai più tempo per le tue radici! 
 
MATILDE 
 
Torna ai tuoi remi! Vogherai ancora! 
 
Entrano Mario e Beppe. 
 
MARIO 
 
Giovani, son parole codeste da dirsi dopo tanti anni! 
 
BEPPE 
 
Mario, lascia stare, tra la moglie e il marito! 
 
MARIO 
 
No, no! Ci metto il dito! 
 
BEPPE 
 
Mario, che figure che si fa. 
 
MARIO 
 
Oh, Beppe, siamo in piazza! Non vedi che anche loro han voglia di parlare? 
 
BEPPE 
Sì, ma fra di loro! 
 
MARIO 
 
E chi lo dice? Chi fa zuffa, vuole baruffa… 
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BEPPE 
 
E’ un litigio romantico… 
 
MARIO 
 
Perché ora chi se ne dice così ti pare che si ama… 
 
BEPPE 
 
Si dicono tante cose quando si è coppia. 
 
MARIO 
 
Si dicono tante cose, ma qui pare che fra poco si danno busse. 
 
GIOVANNI 
 
(Udendo Mario) Beh, che ci dite dietro le spalle? 
 
BEPPE 
 
Ma niente, niente! Vi si sentiva, via! 
 
GIOVANNI 
 
Se volete si tace, tanto è tarda l’ora. 
 
MARIO 
 
Ma no! Veramente, semmai, cercavamo qualcuno con cui dire due cose. 
 
GIOVANNI 
 
Le avete dette, mi pare. 
 
BEPPE 
 
Due cose proprio due, sì, ma… 
 
GIOVANNI 
 
Andate a casa… 
 
MARIO 
 
Posso ben dire anch’io lo stesso, ragazzo. Come ci siete voi ci siamo noi. 
 
GIOVANNI 
 
A parte che eravamo qui prima, ma io con mia moglie qui ho da dire! 
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MARIO 
 
Eh, lo si sentiva, che dicevate, bella la mia gioventù! 
 
BEPPE 
 
Forse dice bene, dobbiamo andare, Mario… 
 
MARIO 
 
Aspetta, Beppe…Fammi finire, e si va…Dicevo, siamo qui, in piazza, a sentire voi. 
 
GIOVANNI 
 
Nessuno vi ha chiamato. 
 
MARIO 
 
Vedi, ciccio, noi siamo Mario Borghi e Beppe Sacchi, e quando si faceva i corridori per queste vie, 
voi non eravate neanche nati. Ora, non si vuole dire che noi siamo noi e voi voi per dire che siamo 
meglio… 
 
BEPPE 
 
No, questo no… 
 
MARIO 
 
Però ci sembra di poter dire forse la nostra, per esser nati sotto il sole prima di voi… 
 
GIOVANNI 
 
E perché dovremmo ascoltarvi! I fatti nostri sono nostri! 
 
MARIO 
 
Finché lo erano, sì! Ma ora sono della piazza! Vi ha sentito mia cugina, e mi ha alzato dal 
letto,dicendo: senti, Mario? Questi due si ammazzano per farsi stecchiti! 
 
GIOVANNI 
 
Son pensieri che proprio non si sa da dove nascano. 
 
MARIO 
 
Questo fa piacere. Ma chi lo dice a mia cugina? Lei è tanto buona, pensa che è sempre tutto bello, 
da quando si alza il sole a quando scende alla sera…Ecco, forse è ingenua, se no non sposava 
questo mio amico, Beppe. Però, si vorrebbe, anche se pensa fin troppo bene, che ciò che pensa del 
mondo le rimanga intatto, che non ci piace di saperla triste. 
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GIOVANNI 
 
Le dica che va tutto bene… 
 
MARIO 
 
Glielo direi anche se non fosse. Ma non è questo il punto. C’è anche che ci avete svegliato. 
 
GIOVANNI 
 
Vi dobbiamo del denaro, per il disturbo? 
 
MARIO 
 
Forse sì, ma non lo accettiamo. Né quelli, né delle scuse. 
 
GIOVANNI 
 
Non ve le avremmo date. E’lecito che siamo qui. 
 
MARIO 
 
Vale anche per noi. Ora, se volete dirci il perché di tanto baccano, andiamo via contenti… 
 
BEPPE 
 
Ma che ci frega… 
 
MARIO 
 
Non per altro, ma non ci sembrerebbe carino di dover legger di voi domani sul giornale, quando 
siete qui a vivere il fatto. 
 
GIOVANNI 
 
Ma quale fatto! Quale fatto! Qui non si è fatto niente che sia da riferire! 
 
MARIO 
 
Allora, sappiate che Beppe è giornalista… 
 
GIOVANNI 
 
Non si commenta. 
 
MARIO 
 
E vi dico che io son agente di polizia. Si va in questura per dormire in cella? 
 
GIOVANNI 
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Se non vedo il distintivo, posso non crederle. 
 
MARIO 
 
Eccolo. (Gli mostra qualcosa nel portafogli, per poi riporlo.) 
 
MATILDE 
 
Allora? 
 
GIOVANNI 
 
Lo è davvero! 
 
MARIO 
 
E perché dovrei dire di esserlo se non lo sono. 
 
BEPPE 
 
Sarebbe reato, dire di esserlo se non lo si è. 
 
MARIO 
 
Non sono stupidi la sanno la legge, i signori qui. Allora, ora mi dite di più? 
 
GIOVANNI 
 
Siamo al divorzio. 
 
MARIO 
 
Allora ci vorrebbe il sindaco. 
 
GIOVANNI 
 
Domani abbiamo già udienza. 
 
MARIO 
 
Bene….Voglio dire, male! Siete così giovani… 
 
GIOVANNI 
 
Meglio pensarci ora che poi. 
 
MARIO 
 
Mi spingete a far prediche che non mi pertengono…Ma non potevate pensarci prima? 
 
GIOVANNI 
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Senta, lei è un poliziotto, ma che le interessa? 
 
MARIO 
 
Oh, se tutti facessero come voi! Ci pensate! Ma io, ma tu, tu non fai, tu non sei più come prima, che 
sarà domani…Vi par questo che sia da dirsi nella vita…Via! 
 
GIOVANNI 
 
Si è deciso. 
 
MARIO 
 
Bene, si è deciso Ma cos’altro si decise? Non lo ricordate? Finché morte… 
 
BEPPE 
 
Non li separi! 
 
MARIO 
 
Vedete, lui la ricorda, la promessa! Anche perché se scontenta mia cugina, lo strozzo! 
Che vi salta in mente? 
 
GIOVANNI 
 
Apprezziamo, ma son fatti privati! 
 
MARIO 
 
E lo capiamo. Vero, Beppe? 
 
BEPPE 
 
Vero davvero, siamo qui per caso. 
 
MARIO 
 
Diteci. Siamo due mariti anche noi, sapete? 
 
MATILDE 
 
Vede, siete gentili, ma ogni consiglio è inutile. Davvero. 
Quel che è deciso, è una nostra scelta. 
 
MARIO 
 
Capisco. Peccato. Vero, Beppe? 
 
BEPPE 



 10

 
Peccato, peccato… 
 
MARIO 
 
Allora, noi togliamo il disturbo… 
 
BEPPE 
 
Che, togliamo il disturbo! Siamo qui, con due nuovi amici… 
 
MARIO 
 
Ma, Beppe, i signori hanno da fare, te l’hanno detto. 
 
BEPPE 
 
E che devono fare? 
 
MARIO 
 
Hai sentito. Devono divorziare…è una cosa complicata. 
 
BEPPE 
 
Allora non la capisco… 
 
MARIO 
 
Bravo, non sforzarti, che non ci riguarda… 
 
BEPPE 
 
Andiamo alle giostre? 
 
MARIO 
 
A fare che? 
 
BEPPE 
 
Ci stanno i bambini, ci fanno allegria!... 
 
MARIO 
 
I bambini sulle giostre alle 3 di notte? 
 
BEPPE 
 
Che, son già le 3? 
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MARIO 
 
Passate, pure. 
 
BEPPE 
 
Ah, ecco perché ho sonno e non sto in piedi se non prendo il caffè… 
 
MARIO 
 
E dove vuoi prenderlo il caffè? E’tutto chiuso, Beppe! 
 
BEPPE 
 
Ah, peccato, peccato…Il caffè…Mi serviva… (Beppe, stanco, barcolla.) 
 
MARIO 
 
Che mi fai? Mi cadi? 
 
BEPPE 
 
Non mi reggo più! Mario, Mario! 
 
MARIO 
 
Ci sono, Beppe, ci sono! 
 
BEPPE 
 
Ho solo un poco di sonno!... (E cade a terra sfinito). 
 
MARIO 
 
Ragazzi, scusate, non ce la faceva… 
 
GIOVANNI 
 
Va bene, va bene, cercadi rialzarlo e di portarlo dove abita… 
 
MARIO 
 
Mi puoi aiutare? 
 
GIOVANNI 
 
Ma sì, ma sì, ci penso io… (E Giovanni solleva Beppe come può.) 
 
MARIO 
 
Ecco, è in piedi! 
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GIOVANNI 
 
Sì, ma dorme! 
 
MARIO 
 
Ci vorrebbe davvero, un caffè! 
 
GIOVANNI 
 
Non ne basterebbero dieci! E’ proprio steso! 
 
BEPPE 
 
(Bofonchiando) Un caffè!... 
 
MARIO 
 
Sentito! Si è svegliato! 
 
GIOVANNI 
 
Ma no, ma no! Parla nel sonno… 
 
MARIO 
 
Questa è bella!... 
 
GIOVANNI 
 
Lei non ha mai parlato mentre dormiva? 
 
MARIO 
 
Dovrei chiederlo…Mica mi sono mai ascoltato… 
 
GIOVANNI 
 
Via, portiamolo via (Ed esce di scena con Mario portando Beppe). 
Matilde rimane sola. 
 
MATILDE 
 
Ecco, mio marito! Fa pure il salvatore! Tanto, di pensare agli altri non si è mai stancato. 
Ma di badare a me…non ricordo nemmeno se iniziò… 
 
Entra Concetta, attirata dallo schiamazzo. 
 
CONCETTA 
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Padrona cara, l’ho trovata! Che mi fa, qui, tutta sola! Suo marito? 
 
MATILDE 
 
E’ andato, Concetta, è andato… 
 
CONCETTA 
 
Che mascalzone! 
 
MATILDE 
 
Che ci vuoi fare? E’ la vita… 
 
CONCETTA 
 
Si fa tanto per tenerli con sé, questi uomini… 
 
MATILDE 
 
E volano come uccelli al primo capriccio del volo… 
 
CONCETTA 
 
Fanno le valige, e chi li vede più. Povera Matilde! 
 
MATILDE 
 
Le valige? No, Giovanni non si è dato nemmeno briga di prepararseli, i bagagli. 
Fagli trovare tutto pronto, domattina. 
 
CONCETTA 
 
Siamo a questo punto, davvero? 
 
MATILDE 
 
Siamo che è finita. 
 
CONCETTA 
 
Proprio? 
 
MATILDE 
 
Proprio. Ma non è una sventura. E’ una consolazione. 
A immaginare di stargli ancora accanto, con quel suo silenzio infinito…Lo vedevi anche tu, no, 
seduto al tavolo, un’ora dopo il pranzo, a fissare il muro come un ebete. 
 
CONCETTA 
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Avrà avuto i suoi pensieri. 
 
MATILDE 
 
Me lo son detta anch’io. Ma pensavo di essere in diritto di conoscerli, questi suoi pensieri di uomo. 
Per capire se guardavamo verso lo stesso dove. E invece… 
 
CONCETTA 
 
E invece è andata così. 
 
MATILDE 
 
Non era che pensava a qualcosa, Concetta. Non passava le ore che ad altro: guardava il mare. 
 
CONCETTA 
 
Nel muro? 
 
MATILDE 
 
Eh, sì. Le barche tutt’intorno, i flutti che gli stavan sotto mentre remava, e rivedeva i colleghi, 
quelli che lo superavano, quegli che non lo riuscivano a raggiungere… Ricordava chi era. E credo 
che gli facesse male. Lo sa bene, non tornerà a esser quello che era. 
 
CONCETTA 
 
Perché, non è in età di pensione!... 
MATILDE 
 
No, ma combinò un guaio. Niente di grave, ma chissà come poteva finire. Un giorno, mi disse, per 
salutare un amico, non si era accorto che i due sposi che portava con sé si erano alzati…Per 
baciarsi!... 
 
CONCETTA 
 
Che cosa carina!... 
 
MATILDE 
Bene. Prima che le labbra si incontrassero, che fa, Giovanni? Lo spinge, il cliente, e lo fa cadere in 
acqua!La paura di quella povera moglie, come me la descrisse! 
Era come un corvo che gli ricordasse di un assassinio! 
Gli gridò questo e quello, e lo picchiava, proprio mentre stava per buttarsi a recuperare il 
marito…Pensava che lo avesse fatto per cattiveria…Pensa, Giovanni!...Per cattiveria… 
 
CONCETTA 
 
E come andò? 
 
MATILDE 
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Che il cliente fu pescato da Armando, il timoniere che stava alla sua destra… Lo tirò su… E andò 
che ricompensò lui, e non Giovanni. Significò molto, la perdita della paga, perché la barca non era 
sua, ma di Nunzio, che quando seppe che era successo, lo cacciò dalla laguna. 
 
CONCETTA 
 
Gli fece togliere la licenza? 
 
MATILDE 
 
Forse ci pensò, ma non arrivò a tanto, forse per dargli un’altra occasione. Nunzio era mio marito, e 
io lasciai lui e Venezia, e mi presi quest’uomo. 
 
CONCETTA 
 
Ma pensa! Non me ne avevi mai detto!... 
 
MATILDE 
 
Ci sono cose che nessuno sa di me… Ed è bene che sia così… 
 
CONCETTA 
 
D’ora in poi, che farai? 
 
MATILDE 
 
Scorderò di essere stata una moglie, e mi ricorderò di essere una donna. 
 
CONCETTA 
 
Ben detto! Gli uomini sono solo mascalzoni! 
 
MATILDE 
 
No, Concetta… Gli uomini sono solo uomini… 
 
CONCETTA 
 
Come mio marito, Maurizio! Quando l’ho sposato, pesava settanta chili. Oggi è novantacinque. 
E sai qual è il suo peso forma? Sessantatre… 
 
MATILDE 
 
E’l’unico difetto che ha? 
 
CONCETTA 
 
Magari! E’ scorbutico tanto quanto pesa…Come se il grasso l’avesse abbrutito dentro… 
Ma lasciamo stare. L’ho scelto io, mia è la colpa. 
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MATILDE 
 
Puoi sempre fare come me. Puoi cambiare vita. 
 
 
CONCETTA 
 
Ma no, ma no! Siamo due donne diverse, Matilde. Infatti, io sono chi sono, e tu sei chi sei. 
Siamo due donne, ma tu sei una signora. 
 
MATILDE 
 
Tornata signorina. 
 
CONCETTA 
 
Già! Che effetto fa? Voglio dire…Ci si sente diverse? 
 
MATILDE 
 
Ci si sente sole…E a mancare, non è il marito, ma l’ombra dell’uomo che era… 
Qualcosa di lui che ci riscaldava quando ci era vicino… 
 
CONCETTA 
 
Credevo stavate bene con Giovanni. Vi ho sempre visti felici. 
 
MATILDE 
 
Ti sbagli. Ci hai sempre visti insieme. 
 
CONCETTA 
 
Fa differenza? 
 
MATILDE 
 
Già. Non è lo stesso. E’ come quando si parla di ciò che si deve, e quando ci si dice quel che si 
vuole…Tu cosa preferisci? 
 
CONCETTA 
 
Dire quel che mi va, è chiaro! 
 
MATILDE 
 
Allora, immagina una vita in cui ti si prospetta di 
dire e fare solo ciò che un altro vuole. 
 
CONCETTA 
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Non era prepotente, Giovanni! 
 
MATILDE 
 
No, non lo direi mai, non lo era. Dicevo come paragone. 
Per dire che insomma, non ero libera. Lo sembravo, forse. 
 
CONCETTA 
 
Ma essere sposati non ha a che fare con la libertà. 
 
MATILDE 
 
Hai ragione. Ma nemmeno con la sottomissione, giusto? 
E non era Giovanni a premere su di me, ma qualcosa che era sopra noi. 
 
CONCETTA 
 
Non eravate fatti l’uno per l’altra come credevate. 
 
MATILDE 
 
O non abbiamo avuto fortuna. Credi che ci pentiremo? 
 
CONCETTA 
 
Lui no, posso assicurartelo. 
 
MATILDE 
 
Come puoi dirlo? 
 
CONCETTA 
 
Beh, non potrei, ma… 
 
MATILDE 
 
Sì? 
 
CONCETTA 
 
So che Giovanni aveva un’altra donna in Veneto. 
 
MATILDE 
(Stupita oltremodo) Ah… 
 
CONCETTA 
 
Non dovevo dirvelo, e neppure saperlo… 
 



 18

MATILDE 
 
Un'altra…E chi? 
 
CONCETTA 
 
Cesira, la figlia di compare Nanni. 
 
MATILDE 
 
La sarta di Via del Corso? 
 
CONCETTA 
 
Sì, lei. Se penso a quante volte sono stata da lei per rammendare le sue camice e le tue gonne. 
 
MATILDE 
 
Oddio, tu non volevi, ma… 
 
CONCETTA 
Sì, forse è buffo a pensarci, ma ho finanziato la tresca con i tuoi soldi, Matilde. 
Quanto mi dispiace! 
 
MATILDE 
 
E che colpa hai? Sì, sarebbe davvero una cosa buffa, se volessi riderne… 
 
CONCETTA 
 
Quella sartina si sarà guadagnata un vestito di quelli buoni, con tutte le nostre spese! 
 
MATILDE 
 
E che ci si può fare? Quel che è stato è stato. 
Comunque, è un caso molto triste. Voglio dire, i soldi 
danno potere, è bello darli a chi li merita o a chi si ama,…ma consegnarli a un nemico…è 
assurdo!... 
 
CONCETTA 
 
Questo significa quel che volevan dirci sempre le nostre madri…Che l’amore, è una guerra! Che 
non c’è spazio al male che si può fare per vedere divise due persone che fanno di tutto per 
incontrarsi! 
 
MATILDE 
 
Non si può fare una filosofia dei sentimenti… 
Non si illumina niente, anzi si fa tutto più grigio… 
E poi, a che serve? 
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CONCETTA 
 
Quanto parlo, Matilde! Hai ragione! Ma davvero, mi ascolto? Se risentissi che ti ho detto, che 
vergogna! 
 
MATILDE 
 
Ma no! Volevi starmi vicino, a tuo modo. E mi hai fatto compagnia. Non sono le tue parole che mi 
hanno ferito.E’tutta questa storia… 
 
CONCETTA 
 
Cesira la sarta? 
 
MATILDE 
 
Pure questa Cesira…da che parte della nostra vita è venuta, che scontro ha avuto con me? Non mi 
ha mai scalfito, eppure c’era. Ma chi è? 
 
CONCETTA 
 
Una poveretta. Pensi che di Giovanni, per quel che so, non gliene importava niente. Ci si è messa, 
perché lui si è fatto avanti. L’ha persino lasciato! 
 
MATILDE 
 
Lasciato! Ha avuto il tempo pure di abbandonarlo! 
 
CONCETTA 
 
Non si erano conosciuti molto, né lei ha voluto stare tanto con lui. E’stata una passione di Giovanni 
improvvisa e incomprensibile. E’capitato che un giorno, per distrarsi da certi suoi pensieri, è voluto 
venire con me. Ricordo come la guardava…Come un giardiniere di fronte a una piana mai 
vista…Era per lui certo un fiore nuovo… 
 
MATILDE 
 
Si sarà beato di colori mai visti…Nuovi profumi…Che traditore! Te lo immagini, Giovanni! Non è 
mai stato un romantico…Ma ben gli sta. Lo ha lasciato, hai detto? 
 
CONCETTA 
 
Sono stati insieme un mese, e si sono lasciati a febbraio. 
 
MATILDE 
 
Tu c’eri, hai detto. Ma perché so ora di lei? 
 
CONCETTA 
 
Perché sono stata lenta a capire. Mi sembrava che chiacchierassero come si fa tra cliente e 
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commerciante. 
 
MATILDE 
 
Non mi rammarico, Concetta. E’ solo che, se un uomo può essere così sfacciato...Non ha atteso 
nemmeno di essere libero, e se lo avessi fatto io, non riesco a immaginarlo pieno di rancore ma 
quanto avrebbe inventato di nutrirne per me… 
 
CONCETTA 
 
Andiamo, Matilde, è tardi. Non è meglio pensare a un altro uomo per il domani, che ricordare chi 
non ci merita? 
 
MATILDE 
 
Un altro uomo…Un domani… 
 
CONCETTA 
 
Lo avete entrambi, un domani. 
 
MATILDE 
 
Non ci pensavo…A domani… 
 
CONCETTA 
 
E che c’è da pensare? Andiamo a dormire. 
 
MATILDE 
 
Se non riposassi, sento che cadrei! Ho la testa che si fa pesante, e non mi reggo in piedi… 
 
CONCETTA 
 
Non cada, eh! Che io non sono così forte da poterla accompagnare a letto!  
Su, andiamo!E prende la padrona sottobraccio, uscendo. 
 
Sipario 
 
ATTO SECONDO 
 
Entrano Giovanni e Otello, un attore in declino. 
 
GIOVANNI 
 
Io vado. Torno a Venezia. 
 
OTELLO 
 
Lasci tua moglie, mi hanno detto. 
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GIOVANNI 
 
Siamo liberi, ormai. 
 
OTELLO 
 
Ma come fai? La promessa, Giovanni, la promessa! Non ricordi? 
Hai giurato di tenerla con te per sempre, e di questo sempre ne hai 
fatto una breve parentesi tra un incontro felice e un addio che non 
comprendo. 
 
GIOVANNI 
 
Perché tu sei un attore, Otello! Le donne, le hai sempre amate per svago. 
Non credo tu sappia cos’è la vita. 
 
OTELLO 
 
E Margherita? 
 
GIOVANNI 
 
Già, Margherita. Non ti ha voluto perché il tuo mestiere non le dava la 
certezza di un futuro. Ma anche tu, non l’amavi davvero. Quanto la conoscevi? 
Poco, dì la verità. E ora che posso dirtelo, lei era una di quelle. 
 
OTELLO 
 
Una di quelle? 
 
GIOVANNI 
 
Una di quelle che oggi ti guardano e ti danno attenzione, e che domani già non ricordano chi sei. 
Una di quelle che domani ti verrebbero a cercare, per dirti che non sei più nessuno per loro. 
Te lo verrebbero a dire. Perché sia quieta la coscienza. 
 
OTELLO 
 
Una di quelle… 
 
GIOVANNI 
 
Una donna. Margherita era una donna. Non voglio dire né più né meno. 
 
OTELLO 
 
Quanto era bella! 
 
GIOVANNI 
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Ancora la ricordi? Che inutile dolore…Pensa ad altro. 
 
OTELLO 
 
A pensarla ancora…E’come stare con un fantasma… 
 
GIOVANNI 
 
Lei ti lede, Otello! Ti fa stare male! E lo fa stando lontano mille miglia da te! 
Vedi quanto è potente l’amore quando da gioco si fa veleno? 
 
OTELLO 
 
Ne sai anche tu… 
 
GIOVANNI 
 
Io ho amato Matilde. O almeno, credo di esserne stato convinto a lungo. 
 
OTELLO 
 
Che uomini siamo? Non sappiamo nemmeno quel che ci è dentro. 
 
GIOVANNI 
Siamo uomini. Noi non stiamo tanto a pensare. Crediamo, facciamo, andiamo avanti. 
Noi non ci fermiamo. 
 
OTELLO 
 
Le donne, sono diverse. Si fermano fin troppo. Guardano dentro se stesse. A volte credo che amino 
quel che di loro vedono in noi. 
 
GIOVANNI 
 
E tu credi che riusciamo a fare lo stesso con loro? Pensa quanto sono i loro corpi a farci scegliere 
con chi stare tra loro. Pensaci. Saresti mai stato con Margherita, se fosse stata cieca, zoppa, curva su 
di sé o più vecchia. Invece lei è sana, snella, giovane. Lei è quello che cerchi. E così che ti ha 
fregato, con la sua malìa. Hanno armi, le donne, che sanno usare bene. 
 
OTELLO 
 
Rivedrò Margherita? 
 
GIOVANNI 
 
Scordala, Margherita. Scordale tutte, per un po’, le donne. Ritrova prima te stesso. 
 
OTELLO 
 
Ora sei tu che mi dai consigli! Ricordi quando lo facevo io per te? 
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GIOVANNI 
 
C’è stato un tempo in cui Matilde non era mia. Quanto ho penato. Vedi ora, che importa? 
 
OTELLO 
 
Non mi sembri felice, da solo. 
 
GIOVANNI 
 
E’ che ho perso Cesira. Non che fosse importante. Affatto. Ma c’era. E ora sono senza una, e senza 
l’altra. Che uomo sono? 
 
OTELLO 
 
Sei come me. Sei in cerca di te. 
 
GIOVANNI 
 
Già. Chi sono? 
 
OTELLO 
 
Non chiedertelo anche tu. O gli sciocchi ad attendere una risposta saremo in due.  
Lascia che sia io,a perdermi nel mistero di un’utopia di certezze che non ci sono. 
 
GIOVANNI 
 
Domani parto. Ho rimandato. Dovevo già essere in viaggio. 
 
OTELLO 
 
Io in viaggio lo sono da una vita. Dimmi, Giovanni, 
ti ho mai dato l’idea di avere una meta? 
 
GIOVANNI 
 
Ti ho sempre visto come l’uomo più libero che conosca. 
 
OTELLO 
 
Sono uno spirito libero. Ma sono legato! Oh, sì! 
Legato a questa terra da un filo pesante che mi impedisce di salire al cielo! Ma è là che voglio 
andare!Sono attore perché voglio volare! 
 
GIOVANNI 
 
Sei un bravo attore, Otello. La prova è che ti sto ancora ad ascoltare. 
 
OTELLO 
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E non lo fare! Non sentirmi vaticinare! Non senti quanto sono stupido nel mio monologo? Lo farò 
alla luna, così non ferirò le tue innocenti orecchie di uomo. 
 
GIOVANNI 
 
Temo per te, Otello. Non capisco quando reciti, e quando sei te stesso. 
 
OTELLO 
 
(Agitandosi) Ma io non sono! Io non sono! Chi sono? 
 
GIOVANNI 
 
Sei il mio amico. 
 
OTELLO 
 
Sì? E quando ti ho aiutato? E quanto? Non sono amico nemmeno di me stesso. 
 
GIOVANNI 
 
Non credevo di vederti così disperato. 
 
OTELLO 
 
Non lo sono, no. Sto recitando. Ma lo senti? Senti che sto recitando? No, dì la verità. Stesera non 
mia fa paura, ma fa paura, a volte, il confine tra la vita e il dramma che la rappresenta. Pensare che 
tra una e l’altro non ci sia distanza…Immagini, Giovanni? 
 
GIOVANNI 
 
Credo solo che siamo stanchi tutti e due. E che tu abbia bevuto un po’ troppo. 
Già, ho bevuto. Ma quel che ti ho detto, è quello che ti avrei detto comunque. 
Cambia solo il mio alito, che certo non vuoi sentire. Sa di whisky. 
 
GIOVANNI 
 
Sa di molto whisky. 
 
OTELLO 
 
Sa di molto alcol, sì. E’un alito malvagio. 
 
GIOVANNI 
 
Tu non sei cattivo. 
 
OTELLO 
 
Ma non amo me stesso. 
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GIOVANNI 
 
Noi non ci conosciamo.. Io non conosco me. Tu non conosci te. 
E io non ti conosco quindi, né tu nemmeno me. Siamo qui per inerzia. 
 
OTELLO 
 
Parli come me, Giovanni! Hai bevuto anche tu? 
 
GIOVANNI 
 
No, è che cerco di seguire quello che vuoi dirmi. Cerco di essere come te 
Perché tu sei ubriaco, ma so che vuoi essere lucido. Che vuoi dirmi qualcosa… 
 
OTELLO 
 
Sì, voglio dirti che è finita la mia carriera di attore. L’ultimo spettacolo è stato un fiasco… 
 
GIOVANNI 
 
Allora, ho detto bene…Hai bevuto… 
 
OTELLO 
 
Cos’è, una battuta? 
 
GIOVANNI 
 
Non fa ridere. 
 
OTELLO 
 
Non lo so. Io non so ridere. 
 
GIOVANNI 
 
Era una battuta pessima. L’insuccesso, il fiasco il bere… 
 
OTELLO 
 
Ma hai detto qualcosa. Bene. Lo sai, io non ho mai detto qualcosa di mio prima di stasera. 
Di solito o recito o mi riposo. 
 
GIOVANNI 
 
E l’unica volta che mi dici qualcosa di te, mi sommergi di sciocchezze vacue. Grazie. 
 
OTELLO 
 
Non ricordo una sola parola di ciò che ti ho detto. 
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GIOVANNI 
 
Mi hai chiesto se Matilde cambiava la sua vita, mi hai chiesto che ne pensavo. 
E io ti ho risposto di chiedere a lei, se davvero ti interessa. 
E poi ti sei messo a parlare di te, del tuo essere attore, e bravo chi ti ha capito… 
 
OTELLO 
 
Io non mi chiamo Otello. Mi chiamo Fabrizio, in realtà. 
 
GIOVANNI 
 
Lo so. Il Bardo d’Inghilterra ti ringrazia da lassù per averlo citato tanto a lungo. 
Immagino che dentro di te Margherita è stata la tua Desdemona. 
 
OTELLO 
 
E l’ho “uccisa”… 
 
GIOVANNI 
 
In un certo senso, dentro te. Prima, nascondendoti nel tuo personaggio, le hai messo davanti una 
barriera. Poi hai preferito trasfigurarla, invece di conoscerla. E questo è stato il tuo errore. 
 
OTELLO 
 
Madornale… 
 
GIOVANNI 
 
No. Potevi rimediare. Ne avevi il modo e il tempo. Non ce l’hai fatta. Non importa" 
 
OTELLO 
 
Ci sono tante donne nella vita, ma di vita ce n'è una. 
 
GIOVANNI 
 
Mi hai capito bene. 
 
OTELLO 
 
E'una frase che mi dicesti quando ci siamo conosciuti. 
Allora seguivo una certa Angelina. 
 
GIOVANNI 
 
Avevo ragione? 
 
OTELLO 
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E'una frase che ho fatto mia. Davvero, ci sono tante donne, se ci prendiamo quel 
tempo tutto nostro per guardarci attorno. Allora le vediamo, con occhi diversi da 
quando eravamo innamorati di un'altra. Quelle che ci erano indifferenti, non lo 
sono più, e diventano possibili amanti. E sono le stesse, quelle che scansavamo, 
perché non eravamo liberi. 
 
GIOVANNI 
 
Mi hai capito bene. E quando ti dicevo che la vita è una? 
 
OTELLO 
 
Ben dicevi. Perché siamo qui ancora che la si continua, amico. 
Io devo partire. Vado a Roma. 
 
GIOVANNI 
 
Andiamo alla stazione. Anch'io parto. Torno a casa. 
 
Otello e Giovanni, escono. Entrano Matilde e Concetta. 
 
CONCETTA 
 
Si è detto che hai cambiato vita. 
 
MATILDE 
 
Mario e Beppe, vero? Parlano più degli altri di quanto di dicano di loro. 
 
CONCETTA 
 
Infatti, io non li conosco. 
 
MATILDE 
 
Sono quei due che sono sempre in piazza. Ascoltano tutti, per cogliere i pettegolezzi. 
 
CONCETTA 
 
E poi li diffondono come la gramigna! Che pesti! 
 
MATILDE 
 
Ho preso una ragazza con me, si chiama Isabella Le affitto la stanza, mi farà compagnia. 
 
CONCETTA 
 
Che tipo è? Se dovrò lavorare anche per lei, spero che non sia petulante. 
 
MATILDE 
 



 28

Non lo è. Ma è viziata. Non si lamenta, ma pretende. 
 
CONCETTA 
 
Ecco, si arriva ad avere un'età, ed arrivano queste giovani a dire la loro. 
E se si insegna loro a vivere, non credono che abbiamo avuto la loro stessa età. 
 
MATILDE 
 
Meno tempo fa di quel che loro immaginano. Ma ci guardano quasi come nonne, 
mentre abbiamo l'età delle loro madri. 
 
Entra Elisabetta 
 
ELISABETTA 
 
Matilde, cara! Mi accompagni alla boutique? Voglio vestirmi bene per sabato sera. 
 
MATILDE 
 
Altri vestiti? Tua madre mi ha detto di ricordarti la virtù dela parsimonia. 
 
ELISABETTA 
 
Mia madre non sa quanto guadagno. Lavoro anch'io, sai. 
 
MATILDE 
 
Lo vedo che sei una signorina. 
 
ELISABETTA 
 
Bene. Allora devi sapere anche che mi vedo con un ragazzo. Non lo sa 
nemmeno mia madre, e lo dico a te, Matilde, perché tu sappia dove sono 
quando non mi vedi. 
 
MATILDE 
 
Come si chiama? 
 
ELISABETTA 
 
Vincenzo. E' un contadino. 
 
MATILDE 
 
Vincenzo Berruti, per caso? 
 
ELISABETTA 
 
Sì come fai a... 
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MATILDE 
 
Lavora i miei campi. Ma non chiedermi di dargli meno da fare solo 
perché dovete rivedervi. 
 
ELISABETTA 
 
Trattalo bene! 
 
MATILDE 
 
Elisabetta, tu vivi nel tuo mondo pieno di nuvole e sogni. Vincenzo fatica. 
Posso fare in modo che abbia quel tempo che gli serve per avere ristoro, 
per pulirsi dal sudore, perché sia meno nervoso e abbia meno vergogna quando 
lo andrai a trovare. Quindi, è bene che tu lo veda non prima delle sei del 
pomeriggio. 
 
ELISABETTA 
 
Farò così. 
 
MATILDE 
 
Ed è bene che anche tu migliori la tua posizione. Ho saputo che lavori 
presso una lavanderia. 
 
ELISABETTA 
 
Si guadagna bene. 
 
MATILDE 
 
Tua madre voleva che tu diventassi maestra. Sai, lo so, è una mia amica. 
 
ELISABETTA 
 
Che vergogna! Conosci la mamma! 
 
MATILDE 
 
Che c'è di strano. Se sei con me, è perché lei mi ha detto che avevi bisogno di alloggio. 
Tranquilla, la tua vita resterà privata. Almeno fincché non ocmbinerai guai, inteso. 
 
ELISABETTA 
 
Io e Vincenzo abbiamo serie intenzioni. 
 
MATILDE 
 
Anch'io, le avevo. 
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ELISABETTA 
 
Ho saputo di lei e del signor Verzan. Mi spiace. 
 
MATILDE 
 
Doveva andare così. Ma ora ho trentotto anni, non sono più così appetibile. 
 
ELISABETTA 
 
Scherzi? E'sempre un'età da marito! 
 
MATILDE 
 
Ti ringrazio, ma, almeno per ora, è un gioco che non mi diverte, quello di 
appartenere a un uomo. 
 
ELISABETTA 
 
Vedrai che cambierai idea. 
 
MATILDE 
 
Sono le cinque e trenta. Non devi andare da Vincenzo? 
 
ELISABETTA 
 
Posso? 
 
MATILDE 
 
Ma certo, cara, vai. 
 
Elisabetta contenta, esce. 
 
CONCETTA 
 
Il signor Giovanni è partito, sa? Lo hanno visto con quel suo amico attore, Otello. 
 
MATILDE 
 
Un povero disperato, quello. Non sa chi è se non si guarda mezz'ora allo specchio, 
e passa le giornate chiedendosi com'è che passino tanto in fretta. Mi sono guardata bene 
nella vita da uomini come lui, più capaci di parlare di sé che di fare il loro dovere. 
 
CONCETTA 
 
E'un giudizio duro. 
 
MATILDE 
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Questo è Otello. Basta poco a capire com'è fatto. 
 
CONCETTA 
 
Non sono così tutti gli uomini. 
 
MATILDE 
 
Speriamo che Vincenzo valga di più, se no, povera Elisabetta! Ma io non voglio darle 
consigli. Ho cambiato la mia vita, ma non voglio essere un esempio. E non ho voglia né 
di esserle come una madre, né di darle consigli. Se sono più di una padrona di casa, 
è solo perché mi rivedo in lei, mi ricorda com'ero appena dieci anni fa. 
 
CONCETTA 
 
Capisco allora perché la guardavate così tanto assorta. 
 
MATILDE 
 
Sì Se avessi avuto una figlia, credo che sarebbe stata come lei. 
 
CONCETTA 
 
Stasera sarà a cena da noi? 
 
MATILDE 
 
Per almeno un mese Ho invitato anche Vincenzo. Voglio vederli insieme. 
Ma non farò loro da maestra di vita. 
 
CONCETTA 
 
Ho delle ultime spese da fare, credo. 
 
MATILDE 
 
Vai, allora. 
 
COncetta esce. Entrano Mario e Beppe. 
 
MARIO 
 
Salve, Matilde. Anche lei in piazza? 
 
MATILDE 
 
Anch'io come tutte. 
 
BEPPE 
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Che novità! Senta ci sarebbe del lavoro ai campi? 
 
MATILDE 
 
Io sapevo che eravate due imbianchini. 
 
BEPPE 
 
Sì, ma insieme abbiamo fatto tutto ciò che era da fare, in questo settore, in questa città. 
Lo abbiamo fatto per venti anni. E siamo stati entrambi contadini, prima di farlo. 
 
MATILDE 
 
Davvero? Facciamo così. Venite a cena da me, stasera. Se piacerà a Vincenzo, sarete suoi colleghi. 
 
MARIO 
Bene, allora! Lui ci conosce già! Vero, Beppe! 
 
BEPPE 
Sì. Vincenzo Berruti, anni ventisette. Frequenta tale signorina Elisabetta Di Natale, 
nata a Napoli diciannove anni fa. 
 
MATILDE 
 
Quante ne sai? 
 
MARIO 
 
Chiedo scusa, ma lui sa di questo e di quello come se fossero tutti amici suoi. 
E'fatto così. 
 
BEPPE 
 
Lei invece è Camolli Matilde... 
 
MARIO 
 
Sì, ma che bisogno c'è di dirglielo Beppe? Lo scusi Matilde... 
 
BEPPE 
 
(Continuando.) ed è stata di Verzan Giovanni fino a poco tempo 
finché non è parso a lui di andare da dove è venuto. 
 
MARIO 
 
Beppe, sii delicato! Son cose da ricordare? 
 
MATILDE 
 
E' scusato, è scusato, il nostro Beppe. Basta che stasera non parli di mio marito 
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di fronte agli ospiti. Mi raccomando, siate puntuali. 
 
Matilde esce. 
 
MARIO 
 
(rimproverando l'amico) Beppe, ma sei scemo? Parli di Giovanni alla Matilde? 
E vuoi lavorare per lei? Non lo sai che il posto si è liberato anche perché 
quel fesso è tornato al Nord? 
 
BEPPE 
 
Scusa, Mario. Ma mi dici sempre che non bisogna nascondere mai quel che si sa. 
Se no c'è la connivenza e l'omertà! 
 
MARIO 
 
Quelle sono altre cose! Che c'entra! Ma tu parli anche quando devi stare zitto, 
dici quel che non devi, e taci quando ti si fanno domande! Beppe ci sei sulla terra? 
Svegliati! 
 
BEPPE 
 
Ci sono, ci sono, Mario! 
 
MARIO 
 
Eh.lo vedo che ci sei...Andiamo ora... 
 
Mario e Beppe escono 
 
Sipario 
 
ATTO TERZO 
 
Entrano Mario e Beppe 
 
MARIO 
 
Beppe una cosa te la devo proprio dire, prima che ci si sieda a tavola. 
Ricorda, siamo ospiti Cosa vuol dire? Che siamo nobilitati dall'invito 
Siamo considerati buone persone, degne di essere chiamati come commensali 
al fianco di persone squisite come la signora Matilde. 
 
BEPPE 
 
Parli tanto per dire che è una buona sera, via... 
 
MARIO 
 
No! Fammi finire...Forse sono prolisso... 
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BEPPE 
 
Pro...che? 
 
MARIO 
 
Mi dilungo... 
 
BEPPE 
 
Sei in effetti un tipo slanciato, via...Ma non è che arrivi a toccare il tetto... 
Quanto a essere prolisso, capita, credo...E'una malattia grave? dai, guarirai... 
 
MARIO 
 
Ma che tetti da toccare e malattie da scongiurare! Ti sto dicendo, forse parlo troppo... 
 
BEPPE 
 
Su questo, si è capito tutti! Dimmi almeno qualcosa come si deve... 
 
MARIO 
 
Ti sto avvertendo di essere ben educato a tavola! 
 
BEPPE 
 
E come sono, altrimenti? 
 
MARIO 
 
Ti ricordi alla taverna del signor Galeazzo? 
 
BEPPE 
 
Ah, quella volta... E che colpa ne ho se le ostriche non le digerisco? 
 
MARIO 
 
Di quello, non avevi colpa...Ma di sputarle alla signora del tavolo davanti, potevi fare a meno... 
 
BEPPE 
 
(Scusandosi) Erano calde, mi bollivano davvero nella gola...Scusa! 
 
MARIO 
 
Che scusa, che scusa! Perfino quella signora se ne sarà dimenticata, ormai! 
 
Entra Concetta 
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CONCETTA 
 
Ah, era lei quella sera! Se la sarà dimenticata, dite! Beppe, sei tu allora quello delle ostriche? 
 
BEPPE 
 
Ci fu una sera, sì, che... 
 
CONCETTA 
 
Che mi sparaste tre molluschi nel petto, e mi finirono calde calde nel seno! 
Non so se fu più il bollore o la paura, a rovinarmi quella sera, che la ricordo ancora! 
 
BEPPE 
 
Concetta forse vi sbagliate...Sarà una coincidenza! 
 
CONCETTA 
 
Ma che! Ma che! Non era mai successa, una tale mancanza di creanza! 
Ne parlarono i giornali, e fu bene che non mi scrissero il nome! 
 
MARIO 
 
Ma senti, Beppe! Hai ritrovato la tua amica! 
 
BEPPE 
 
Mario, ti ci metti anche tu!...Signora Concetta, mi perdoni. Le offrirò altre ostriche, 
ben attento che se escano dal piatto, sia per entrarci in bocca e andar giù. 
 
MARIO 
 
Niente più frutti di mare in volo parabolico! Peccato! Fu divertente! 
 
CONCETTA 
 
Divertente, per chi vedeva, signor Mario! Ma il mio petto ancora ricorda quel calore viscido! 
 
MARIO 
Andiamo, son passati degli anni! 
 
CONCETTA 
E sia, vada per il perdono. Ma stasera, che c'è la signora, mi raccomando: 
non ci sian follie di quella sorta. 
 
MARIO 
Starai buono buono, Beppe? Rassicura Concetta, che in cambio ti prepara del buon mangiare... 
 
BEPPE 
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Signora, starò composto e farò stare ammodo il cibo nel suo transito dentro me. 
Certo, se c'è l'aragosta viva, non assicuro che non scappi qua e là, ma mica ci avrei colpa. 
 
MARIO 
E' servita l'aragosta? 
 
CONCETTA 
 
Sì, Mario...Beppe lo sa, perché mi ha aiutato a fare la spesa...L'ho cotta viva, ma è a pezzi ora. 
BEPPE 
 
Ora che ci penso, poverina... 
MARIO 
 
L'aragosta viva a bollore? 
 
BEPPE 
 
Eh.chissà che pensa nella pentola mentre cuoce suo malgrado. 
 
MARIO 
 
Eh, sì Ora il crostaceo fa della filosofia prima di arrivare a tavola! 
E cosa credi che pensi? Oh, Pardon, messieurs, perché immagino che te la raffiguri 
così, tutta francese, magari anche con la "erre moscia"...Gesuissantrendemurì, edemuà, 
aiutatemi, gevusanprì! 
 
BEPPE 
 
Io sono sempre stato sensibile agli animali. Odio che soffrano. Diserto il circo tranne se danza 
un odalisca turca perché allora ne vale la pensa, e non penso né all'elefante lontano dall'Africa 
né alla tigre se sia triste in gabbia. 
 
MARIO 
 
Invitami anche me, se vedi questa che ti fa la danza del ventre! 
 
BEPPE 
 
Nelle locandine c'è, l'odalisca! 
 
MARIO 
 
L'odalisca? Quella è Moira Orfei! 
 
BEPPE 
 
Ah...E non fa danzare il ventre? 
 
MARIO 
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Ma che dici?! 
 
BEPPE 
 
Ah, ecco perhé non ci sono mai andato, al circo...Dicevo gli animali per me vanno trattati bene. 
Sono vegetariano proprio perché non va bene che prima son vivi e poi son vivande... 
 
MARIO 
 
Ma bravo! Hai i buoni pensieri, via! 
 
BEPPE 
 
Certo! Non mangio nemmeno le uova! E sai perché! 
 
MARIO 
 
Sentiamo! 
 
BEPPE 
 
Mi immagino il tragitto, eh! Prima non ci sono, poi c'è il guscio 
tutto duro di calcare, che prima non c'era e nell'uscire fuori farà 
davvero male! 
 
MARIO 
 
Come sei sensibile! Scusalo, Concetta! 
 
CONCETTA 
 
No, no! Questa cosa dell'uovo in effetti...Non ci ho mai pensato... 
 
MARIO 
 
Non lo assecondare! 
 
Entra Matilde. 
 
MATILDE 
 
Vedo che state intrattendendovi l'un l'altro anche senza di me! 
 
MARIO 
 
Veramente, ti aspettavamo, cara amica. 
 
MATILDE 
 
Scusatemi, ma non ricordo...Come ci siamo conosciuti? 
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BEPPE 
 
Veramente, noi non... 
 
MARIO 
(Interrompendo l'ingenuo amico) ..Noi neppure ricordiamo il quando e il dove, ma siamo qui. 
 
MATILDE 
Siete qui. Già. Su, prendete pure posto! Sedete dove volete. 
 
Entra Vincenzo 
 
CONCETTA 
 
Signora, è arrivato il signor Berruti. 
 
MATILDE 
 
Vincenzo! 
 
Entra Elisabetta 
 
ELISABETTA 
 
Vincenzo! (E chiamandolo lo abbraccia) 
 
VINCENZO 
 
Elisabetta! Caro amore! 
 
ELISABETTA 
 
La mamma non lo sa che ti vedo così spesso! 
 
VINCENZO 
 
Se si arrabbierebbe, non dirle nulla, allora! 
 
ELISABETTA 
 
Matilde, faccio bene, no? Non devo dire tutto? 
 
MATILDE 
 
No, non sei tenuta. Lei sa che stai da me. Vincenzo, sai che sua madre è mia amica? 
 
VINCENZO 
 
Davvero! 
 
MATILDE 
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E ti svelo anche chi è! Ti ricordi quella signora che è venuta a chiederti le uova? 
 
VINCENZO 
 
E' lei? Mi è sembrata una donna perbene! 
 
MATILDE 
 
Ecco, se Elisabetta starà con te abbastanza a lungo, sarà tua suocera! 
 
VINCENZO 
(A Elisabetta) E non potrò mai scordare che le ho dato le uova senza sapere che era tua madre! 
 
ELISABETTA 
 
(Scherzando) Non gliele avrete fatte pagare? 
 
VINCENZO 
 
Ma certo! Era una cliente come tutte! 
 
ELISABETTA 
 
(Ridendo) Cattivo! Non ti va che la tua piccola mangi quel che le va? 
 
VINCENZO 
 
E che ne sapevo! 
 
BEPPE 
 
Le uova! Povere uova! 
 
MARIO 
 
Oddio, fermatelo! 
 
BEPPE 
 
Poveri polli! Quelle uova, sapete che strada hanno fatto per giungere alla vostra tavola? 
 
MARIO 
 
Certo Beppe, sappiamo...Una via dolorosa... 
 
VINCENZO 
 
E lui chi è? 
 
ELISABETTA 
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Non lo so...Chi è, Matilde? 
 
MATILDE 
 
Mario, Beppe...Questi sono Elisabetta e Vincenzo. 
 
MARIO E BEPPE 
Piacere! 
 
VINCENZO E ELISABETTA 
Piacere! 
 
MATILDE 
Vi conoscerete a tavola! 
 
I commensali si siedono. Gli innamorati vogliono stare accanto, i due amici pure. 
 
MATILDE 
 
Ho più amici di quel che credevo! Tutti saprete che mi sono appena separata da Giovanni. 
Come sto? Bene, davvero. Nessun trauma. E'stato un buon marito, finché l'ha voluto. 
Poi è diventato sempre più estraneo. Forse anch'io sono cambiata. Ma non ne voglio parlare più. 
Cambiaamo argomento... 
 
BEPPE 
 
Parliamo delle uova! 
 
MARIO 
 
Oh, no! 
 
MATILDE 
 
Le uova? 
 
BEPPE 
 
Sì, le uova! Queste care amiche non arrivano da un luogo ignoto, ma dal ventre contrito 
delle chiocce che beccano nell'aia! Quante volte mi toccherà udire i coccoccò e i coccodé 
di queste povere bestiole? 
 
MATILDE 
 
Che c'entrano le galline? 
 
MARIO 
 
Vedi, Beppe è fatto così. E'un uomo semplice Sostiene che sopportino uno sforzo, i tuoi polli... 
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BEPPE 
 
Altro che sforzo! Un'agonia da aguzzini! 
 
MARIO 
 
Beppe, come sei tragico! 
 
MATILDE 
 
Allora, Beppe, immagino che non dovresti mangiare nemmeno le tagliatelle. 
 
BEPPE 
 
Oddio! Sono all'uovo? 
 
MATILDE 
 
Si impastano così! Devono essere ricche... 
 
BEPPE 
 
Oddio, mi vengono i sensi di colpa! Poveri polli! Sento con empatia il loro dolore! 
 
MARIO 
 
E io, con simpatia, sento che sei un cretino! Neanche tu fossi celiaco! Che fai, critichi il cibo? 
 
BEPPE 
 
Ma no, ma no! E'tutto squisito, davvero...Concetta, ci sono altri piatti a base di uova? Vorrei 
evitare... 
 
CONCETTA 
 
Allora, c'è il brasato... 
 
BEPPE 
 
Bene. Gradisco! 
 
CONCETTA 
 
...ripieno con uova sode... 
 
BEPPE 
 
Ah... 
 
MARIO 
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Dai, puoi sempre toglierlo dalla tua porzione... 
 
BEPPE 
 
Non è questo il punto, Mario...Sai, è un problema di etica etologica... 
 
MARIO 
 
Che ci vuoi dire? Che il culo della gallina è oasi protetta dal WWF? 
 
CONCETTA 
 
Mario! Dici di Beppe, ma anche te... 
 
MARIO 
 
Scusa, Vincenzo. Elisabetta, Pardon! Ogni tanto può uscire... 
 
BEPPE 
 
L'uovo? 
 
MARIO 
 
Beppe, ma sei cretino sodo! 
 
BEPPE 
 
No, semmai mi ritengo scemo alla coque... 
 
MATILDE 
 
Siete tutti simpaticissimi, anche se ho capito la questione delle uova... 
 
BEPPE 
 
Da dietro, Matilde, fanno male! Questa è la cosa! C'è un urto tra dentro e fuori che... 
 
MARIO 
 
Beppe ancora con questa storia! Ma sei proprio malato! 
 
BEPPE 
E'una cosa che si deve sapere! 
 
MARIO 
Si sa, si sa! 
 
BEPPE 
 
E poi quanti pulcini che non ci sono? Dove sono ve lo siete chiesti? 
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Nel giallo delle nostre frittate! Eh, sì! Se non le si fa covare, 
la vita non nasce! E i polli saranno sempre meno, e non ricorderemo 
chi sia nato prima tra l'uovo e la gallina. Già adesso siamo perplessi. 
 
MARIO 
 
Bella domanda. Secondo te, Beppe? 
 
BEPPE 
 
Prima l'uovo, no? Se no, niente gallina e basta uova... 
 
MARIO 
 
Io credo prima la gallina. Se no niente primo uovo... 
 
MATILDE 
 
Io credo che prima sia nata la vita. Così E quindi l'uovo, e la gallina, 
stavano già insiemeUno dentro l'altra.  
 
ELISABETTA 
 
Il primo uovo e la prima gallina. Che bel pensiero poetico! 
 
BEPPE 
 
Già. Mi fa pensare agli americani alla scoperta della luna... 
 
MARIO 
 
E che c'entra? 
 
BEPPE 
 
Non so, ma mi pare che sia importante, no? 
 
MARIO 
 
Beppe, ricoverati! Hai l'albume a sorreggerti il tuorlo del cervello! 
 
VIRGINIO 
 
Io e Elisabetta, credo che dobbiamo andare. e' tardi... 
 
CONCETTA 
 
Ma come? Non gradite il dessert? E, si vede che siete innamorati! Non badate neanche alla fame! 
 
MARIO 
Noi ci badiamo, Concetta! Che ci hai riservato di buono? 
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CONCETTA 
 
A Beppe, niente. Così si ricorda ancora le famose ostriche... 
 
MARIO 
E a me che quell'infausta sera fui innocente? 
 
CONCETTA 
A te che sei bravo, Mario...Zuppa inglese! 
 
MARIO 
Che buon gelato! 
 
CONCETTA 
Senti come son buoni, i savoiardi! 
 
BEPPE 
Oddio, ancora uova! E'una persecuzione! (Si alza ed esce) 
 
CONCETTA 
Che ha, il tuo amico, stasera? 
 
MARIO 
Ma no, niente E'una sua campagna morale! Una sua fissazione! 
 
ELISABETTA 
Matilde, anche Virginio deve andare! E io ho da andare a letto! 
 
MATILDE 
Andate, ragazzi! 
 
MARIO 
 
Anch'io e Beppe, si è fatto tardi, e credo che abbia bisogno di parlarci un po'. 
Stasera è andato molto oltre il lecito. 
 
MATILDE 
 
Ma no, è stato simpatico! 
 
MARIO 
 
Allora, è stato un piacere. Spero che come liquore non ci sia il Vov, 
perché sarebbe davvero il massimo... 
 
CONCETTA 
 
Lo abbiamo, il Vov, ma pensavamo alla crema di whisky. O volete un limoncello? 
 
MARIO 
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Per me anche il Vov. Basta che non torni Beppe. Ma che c'è di male nell'uovo? 
 
CONCETTA 
 
Non ho capito bene che ha detto Beppe. Parlava dei pulcini perduti. 
 
MARIO 
 
Scusatelo, Beppe. E'fatto così. 
 
MATILDE 
 
Tutti a letto. E grazie a chi è venuto. 
All'improvviso si abbassano le luci fino al buio. Escono tutti di scena, 
e si sente pigolare.Quando si riaccendono le luci, non c'è più nessuno. 
Ma ci sono almeno venti polli di fronte al pubblico a far sentire la loro voce. 
 

Sipario 
 

FINE 


