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Sulla scena, una camera da letto matrimoniale, come pud essere quella di una coppia tra le nozze d’argento
e quelle d’oro, e un ingresso vivibile. L’ingresso presenta una porta, che da sul vialetto di casa, che
possiamo immaginare come una di quelle villette a schiera presenti in periferia. Dunque la casa (o per lo
meno la parte che ci interessa) € tutta al pianterreno. Nella parte della camera da letto potrebbe esserci una
finestra con una inferriata per ostacolare I’accesso ai ladri. Dalla camera da letto si accede direttamente
all’ingresso. Inoltre dev’essere presente un’altra uscita (che porti in cucina, dietro le quinte).
L’arredamento deve dare I’idea di una casa in cui tutti gli acquisti sono stati ponderati e dove forse si &
privilegiata la qualita alla quantita, magari anche a costo di rinunciare a qualche comodita per qualche
tempo. In camera da letto, un televisore e un telefono e sicuramente un comodino o un tavolo (che devono
essere ben visibili al pubblico). C’¢ anche una poltrona, dal lato opposto del letto, che troviamo quasi sfatto
per meta: la moglie non vive piu in questa casa (anzi: non vive pil) e data I’ora, il signor Evandro si sta
accingendo, solo in casa, ad andare a letto. Sopra un mobile appoggiato alla parete di fondo, un quadro
della Madonna. Affianco o sotto, un piccolo e semplice vaso trasparente, con dentro un’unica rosa, a mo’ di
omaggio alla Madonna. Ogni “notte” ci sara una rosa di colore diverso.

PRIMA NOTTE - LA ROSA GIALLA

Luci di sala accese, sipario gia aperto. Nessuno in scena. Un lato del letto matrimoniale & gia scoperto,
evidentemente SIG. EVANDRO sta per andare a letto. La finestra della camera da letto € aperta; in sala si
possono gia sentire i rumori che ne provengono (animali, automobili, passanti). Un orologio o una sveglia
indicano chiaramente I’orario: sono circa le 23:00. Vaso della rosa vuoto. Quando sara I’ora di iniziare lo
spettacolo, squillera forte il telefono e continuera a squillare mentre si fara il buio in sala, il piu
rapidamente possibile, finché non entrera trafelato SIG. EVANDRO, in vestaglia. Viene dalla cucina e ha in
mano un bicchiere d’acqua con dentro una pastiglia o una polverina che si sta sciogliendo (un sonnifero).

SIG. EVANDRO (di corsa, potrebbe rovesciare il liquido nel bicchiere) Arrivo, arrivo!
Posa il bicchiere sul comodino o su un tavolino (in bella vista), vorrebbe berlo, ma il telefono incalza, ha un
attimo di indecisione, alla fine si decide per il telefono ma proprio mentre sta per prendere in mano la

cornetta il suono cessa bruscamente: I’altro ha desistito.

SIG. EVANDRO (tra sé) Chi sara stato? (guarda I’ora) A quest’ora? (si sforza di pensare, non torna a capo
di nulla)



SIG. EVANDRO nota la finestra aperta e si ricorda di chiuderla. Chiude I’inferriata e poi abbassa la serranda
(di quelle a discesa): ora € certo che nessuno pud penetrare in casa sua. Si dirige verso il bicchiere col
sonnifero. Sta per prenderlo in mano, quando squilla di nuovo il telefono.

S1G. EVANDRO Stavolta...! (si fionda come un falco, prende la cornetta) Pronto? Pronto, chi é? Ah, Alberto!
(pausa) Come mai a quest’o- anzi, scusa Alberto, eri tu, prima? No? No, ho capito. (pausa)
Eh, non lo so, a questo punto pensavo che fossi tu. Beh, come stai? Tua moglie? (pausa)
Bene, bene. Si, pure io, grazie. Lo sai, tiriamo ava- (pausa) Mah, & un po’ che non la sento,
avra il suo daffare con la famiglia... si, la sua... (pausa) Il piccolo? Dice che si trova bene, ha
gia fatto amicizia con un paio di colleghi... I soldi, nel conto, glieli verso regolarmente...
tutto a posto, credo (getta un’occhiata all’orologio, pausa) Si. (pausa) Quelle di oggi?
Secondo me abbiamo fatto benissimo. Quelle sono azioni sicure. Ma figurati se- (pausa)
Perd non ti mettere in testa di venderle domani e di guadagnarci un capitale- no, quelle sono
come se avessimo messo i soldi in cassaforte (pausa) Si, stanno sicuri, ma rendono
relativamente poco. Eh, beh. Ah, sai cosa ho scoperto oggi dal commercialista? (pausa; poco
convincente:) Manno che non penso solo a questo!... Una cosa... non ti dico! (pausa) Si, te la
dico, perd domani. Vengo io, ritiro la pens- Ti trovo? (pausa) D’accordo. (pausa) Il teatro?
No... lo sai, da quando sto solo certe cose... era mia moglie che amava uscire, io- (pausa)
Mah, secondo me sono perdite di tempo. (pausa; I’opera di convincimento dell’amico
comincia a stufarlo) Anche il cinema, certo. Tutte storie. Sono cose che non sono reali. Non
esistono. Tutte cose inventate, senza valore- per me, sia chiaro. (pausa) Certo, certo,
ognuno... per carita... (lunga pausa) Tu dici? Ormai non ho piu I’eta... Senti, Alberto, ora-
(pausa, poi quasi irritato:) Ma cosa mi risposo a fare? (calmandosi, volendo recuperare lo
scatto di poco prima con una battuta) Eh, lo dici soltanto per farmi venire con te al cinema...
(pausa) Si, si... (pausa) No, scusami tu, scusami tu. Buonanotte- si, anche a tua moglie, ciao.
(riattacca)

Fa per prendere il bicchiere, ma nota che il vaso della consueta rosa alla Madonna é vuoto. Vagamente
irritato, esce di scena e torna poco dopo con una rosa gialla (appena colta in giardino), che senza proferire
parola inserisce nel vaso, quasi meccanicamente, senza dare una vera importanza al gesto. Si prepara
definitavamente per andare a letto

SIG. EVANDRO Risposarmi? Che idea... (si toglie la vestaglia; quando ha finito:) L’amore, ormai... (indossa
il pigiama; quando ha finito, tra sé:) Ah, domani devo comprare il Sole, c’é I’inserto sui
tributi... (fa per prendere il bicchiere col sonnifero, ma squilla di nuovo il telefono) Pronto?
Silvio! Ti sembra I’ora- (pausa) ti € arrivato il bonifico? (pausa) Tutto a posto, allora. Mi
raccomando. (pausa) Non perdere tempo. Non sprecare il tempo: a disposizione ce ne hai
poco e devi saperlo mettere a frutto. (pausa) Ah, hai conosciuto- va bene, perd non farti
distrarre. Sei lassu per un motivo- eh, sai tu quale. (pausa) lo sto bene si. Tiriamo avanti. Tu
pensa piuttosto a stu- (pausa) lo posso anche sostenerti finché campo, ma poi- (pausa) Papa
ha bisogno del sonnifero, lo sai. No, non mi fa nulla, stai tranquillo. Preoccupati piuttosto di
stu- Eh, bravo. Buonanotte. (riattacca)

Si infila nel letto. Accende il televisore.
SIG. EVANDRO Come funzionava questo timer?...

Armeggia col telecomando finché non pare soddisfatto. Si ritira dentro al letto e si copre per bene. Da sotto
le lenzuola emerge una mano che va a cercare alla cieca un interruttore. Lo trova e lo aziona. Sulla scena
cala di colpo il buio completo, salvo la luce che promana dallo schermo del televisore. SIG. EVANDRO Ssi
addormenta. Dopo qualche secondo si spegne il televisore - automaticamente per via del timer. Buio
completo in scena. Dopo qualche altro secondo, un’unica luce, bianca e perpendicolare, scende sul
bicchiere col sonnifero, ancora pieno, sul tavolino. L’orologio avanza rapidamente. Si fanno le 02:00 circa.
Si sente bussare. Si spegne la colonna di luce sul bicchiere.

Dopo un po’, si sente di nuovo bussare.

Dopo un altro po’, ancora.



Dopo un intervallo inferiore ai precedenti, viene suonato il campanello della porta - insistentemente finché
SIG. EVANDRO non si sveglia di soprassalto emergendo dalle lenzuola e accende la luce.

SIG. EVANDRO Chi é! Chi- (si guarda intorno) La porta! (ci pensa un secondo, guarda I’orologio) La porta?

SIG. EVANDRO scende con cautela dal letto, come a non far rumore. Finché non aprira la porta, a brevi
intervalli verra insistentemente suonato il campanello d’ingresso. Dalla camera da letto, SIG. EVANDRO
passa nell’ingresso. Guarda dallo spioncino. Pare sorpreso. Si fa coraggio e chiede, con malcelata paura:

SIG. EVANDRO Chi &?
VOCE Sono io! (la voce é vibrante e allegra, come quella di una ragazzina che proprio quel giorno
abbia scoperto quanto sia meravigliosa la vita)

SIG. EVANDRO, quasi in trance, senza pensarci, apre la porta, dalla quale entra difilata, per I’appunto, una
ragazzina tutta sprizzante vitalita. E vestita con una tuta o abiti di colore grigio e/o spento. Non € una bella
ragazzina, ma neanche brutta; ordinaria, per la strada passerebbe inosservata.

SIG. EVANDRO (come risvegliandosi dalla trance) Ma... dico!

RAGAZZINA  Si? Cosa?

SIG. EVANDRO Cosa?

RAGAZzzINA  Si? Cosa dice?

SIG. EVANDRO Cosa dico? Dico che... dico! E questo il modo di disturbare alle... alle due di notte! Chi & lei?
E poi, chi le ha dato il permesso di entrare? lo le ho solo aperto la porta per cortes-
(RAGAZZINA, dopo aver iniziato ad ascoltare, nota la porta che da sulla camera da letto e la
imbocca senza pensarci 0 chiedere permesso, come se fosse padrona della casa e
dell’universo intero. SIG. EVANDRO chiude la porta d’ingresso e la insegue) Ehi! Questa &
casa mia! Esigo- esigo delle spiegazioni! (RAGAZZINA si siede sul... letto!) Si alzi, per favore.
Quello é il mio letto. Ma come si permette? Dico a lei, sa? (perde la pazienza) Ehi, tu!

RAGAZzzINA  Ah, finalmente!

SIG. EVANDRO Finalmente che?

RAGAZZINA  Finalmente, ci diamo del tu!

SIG. EVANDRO Ma senti que-

RAGAZZINA  -non sarei obbligata, a dire il vero. Ma date le circostanze... mi fa sentire pit a mio agio.

SIG. EVANDRO Vuole- vuoi- vuole spiegarmi che ci fa in casa mia? Alle due di notte? Sa com’e, ho questo
grillo per la testa di saperlo!

RAGAZZINA  Ah, vuoi sapere perché mi trovo qui?

SIG. EVANDRO Si!

RAGAZZINA  Alle due di notte?

S1G. EVANDRO Proprio cosi!

RAGAZZINA  (dopo un tempo, come se fosse la cosa piu normale del mondo:) Non lo so.

SIG. EVANDRO Non lo s- Cosa?

RAGAZzZINA  (spallucce) Non lo so.

SIG. EVANDRO E se non lo sai tu, figlia mia, chi vuoi che lo sappia?

RAGAZZINA  (dopo un tempo indica SIG. EVANDRO col dito)

SIG. EVANDRO Stai scherzando? E perché dovrei sapere io cosa ci fai qui tu? E poi (cercando di mettere
ordine nella sua testa), anzi, soprattutto, chi diavolo sei? Cos’€? Non sai nemmeno questo?

RAGAZZINA  No, no. Questo lo so!

SIG. EVANDRO Ah, alleluja!

Silenzio.

SIG. EVANDRO Beh?

RAGAZZINA  Beh cosa?

SIG. EVANDRO Beh? Il tuo nome? U, ragazzina, guarda che € notte fonda e che é tardi per giocare. Devo
dormire, io. Se voi giovinastri non sapete che fare la notte, va bene, ma lasciate riposare
noialtri! Avanti, lo scherzo e¢ durato abbastanza. Scommetto che la fuori ci sono i tuoi
amichetti che si stanno scompisciando dalle risate. (fa per prenderla sottobraccio per poi



accompagnarla alla porta) Ma domani non devi andare a scuola? Ci vai a scuola, vero?
Drogata non mi sembri. (espira, quasi comprensivo) Ora dimmi chi sei e poi te ne vai, eh?
(Silenzio) Allora, il tuo nome?

RAGAZZINA  (seria) 1o non ho nome.

SIG. EVANDRO Aaaahh (spazientito)

RAGAZZINA 1o non ho nome. Sono semplicemente I’Universo.

SIG. EVANDRO Seeee, bonanotte! Avanti, ragazzina, é ora di piantarla. Alzati di li ed esci subito fuori!

UNIVERSO (sicura di sé) Oseresti scacciare I’Universo?

SIG. EVANDRO Ma quale universo e universo! Mocciosa che non sei altro! (UNIVERSO gli lancia un’occhiata
che lo fulmina: lo sguardo di UNIVERSO non & piu quello di una ragazzina vivace, ma &
senza tempo e sorretto da una sicurezza capace di far crollare quelle di chiunque altro)
Andiamol... Che... che ci farebbe I’universo in casa mia?

UNIVERSO (mantenendo lo stesso sguardo. Sembra stia giocando al gatto col topo) Alle due di notte,
per giunta.

SIG. EVANDRO Eh!... Alle due di notte!...

UNIVERSO (torna la ragazzina di prima, sorridente e vivace) Se non lo sai tu! 1l sogno e tuo!

SIG. EVANDRO Sogno? (incredulo) Vorresti dire che... sto dormendo? Non é possibile! E poi io non sogno
mai! Saranno vent’anni che non sogno! Colpa del sonnif- (lo sguardo gli cade sul bicchiere,
ancora pieno, sul tavolo) -ero.

UNIVERSO Non male direi: il tuo primo sogno dopo vent’anni, e inviti a casa addirittura 1I’Universo!
(scherzando) Megalomane!

SIG. EVANDRO (continuando un suo pensiero) ...ho dimenticato di prenderlo... (rispondendo, e pian piano
sta sempre piu al gioco) Macché universo! Sei una ragazzina! Voglio dire, che universo €,
una ragazzina? L’universo é... e...

UNIVERSO Com’é, I’Universo?

SIG. EVANDRO E... I'universo! ...&... &... grande! Enorme! Immenso! Infinito!

UNIVERSO Non credi tu stesso a quel che dici. E io ne sono la prova. lo sono come tu mi immagini -
effettivamente. Non si sfugge all’immaginazione, soprattutto se se ne dispone di tanto poca
come nel tuo caso. (spiegando) Potevi dire che I’Universo é strabiliante, inconcepibile,
persino irreale... invece ti sei limitato al dato quantitativo, a quello che si pud misurare. E
poi guardami: dico io! Non sono una gran bellezza davvero! E questo vestito? Piu spento
non poteva essere! Che triste visione devi avere della vital

SIG. EVANDRO (quasi scusandosi) lo...

UNIVERSO Grigia, senza rilievi. Eppure la vita - I’Universo - non é cosi!

SIG. EVANDRO E... com’é?

UNIVERSO Ma I’Universo é strabiliante, inconcepibile, quasi irreale! Di fronte a te dovresti avere una
conturbante stangona bionda - anzi, facciamo rossa - incantevole, capricciosa, voluttuosa!
Non... (dispiaciuta piu per lui che per sé) me.

SIG. EVANDRO Ah...

Bussano alla porta.

SI1G. EVANDRO Chi sara? Ma che succede stanotte? Scusa un istante.

Ormai rinuncia a farsi domande serie. Va alla porta, seguito da UNIVERSO.

SIG. EVANDRO Chi &?

Guarda dallo spioncino; assume una certa espressione, senza neanche aspettare una risposta, apre la
porta. Entra una ragazza, grosso modo com’e stata descritta da UNIVERSO poco prima, ma leggermente
volgarotta al confronto Ha con sé una busta da shopping. SIG. EVANDRO lancia un’occhiata a UNIVERSO
come a dire: ““E questa chi 6?”

RAGAZzA (entra porgendo al mano) Salve, sono I’Universo.

S1G. EVANDRO Un... un’altra- ehm, un altro?

UNIVERSO No, no. Siamo I’Universo. lo sono I’Universo-

UNIVERSO2  -eio pure.

SIG. EVANDRO Lo... stesso?

UNIVERSO Certo! Quanti Universi vuoi che ci siano?

UNIVERSO 2  Non vorra mica dare credito a quella sciocca teoria degli universi paralleli?
UNIVERSO (a UNIVERSO 2) Puoi anche dargli del tu.



UNIVERSO2  Ahsi?

UNIVERSO Abbiamo gia chiarito quella questione. (quarda SIG. EVANDRO)

S1G. EVANDRO Certo, certo...

UNIVERSO 2  (si esamina per bene) Mmf. Un po’ volgarotta.

UNIVERSO Gia. Ma guarda me e lamentati!

UNIVERSO 2  Oh, cielo! Ma dove ti ha preso?

UNIVERSO Vallo a sapere! Guarda che capelli! Come pud pensare che una ragazzina vada in giro cosi?
UNIVERSO 2  Dimmi la verita: non daro mica I’idea di una... una...

UNIVERSO (inizialmente non capisce, poi:) Ah! (poco convinta) Ma no, dai... queste calze a rete non

sono fini, ma-
SI1G. EVANDRO Scusate...
UNIVERSI (contemporaneamente) Si?

SIG. EVANDRO Devo, ehm, essermi eccitato a sentire la descrizione che la sua, ehm, collega, faceva di lei...
di sé... insomma...

UNIVERSO2  Massi figuri!

UNIVERSO Pensa che non sognava da vent’anni!

UNIVERSO 2  Davvero? Poverino! Beh, questo spiega la sciatteria - perdona, cara - del primo simulacro e
la, ah-em, incontrollata prorompenza del secondo.

SIG. EVANDRO Simula-

UNIVERSO Simulacro, si, beh, é... & un concetto complicato.

UNIVERSO 2  (volendo aiutare) Personificazione.

S1G. EVANDRO Ho capito! (tra sé, a bassa voce) Ho capito... Mmm...

UNIVERSO (i due UNIVERSI si guardano, ma € uno sguardo che equivale a uno scuotimento di testa)
Diciamo che ha capito. Ora-

Suona il campanello.
UNIVERSO (chiedendoselo davvero) Chi sara?

UNIVERSO 2 fa spallucce, SIG. EVANDRO invece va di filato alla porta, e senza guardare nemmeno dallo
spioncino fa per aprirla. I due UNIVERSI capiscono in tempo cosa sta per accadere e lo fermano.

UNIVERSO Fermo! (a UNIVERSO 2) Controlla!

UNIVERSO2 (va a guardare dallo spioncino, fa una smorfia; accennando all’ideale UNIVERSO 3)
Completamente nuda!

UNIVERSO Hai capito il signorino!

SIG. EVANDRO Fatemi aprire! Preferisco parlare con lei! Il sogno & mio, no? (UNIVERSO si porta SIG.
EVANDRO sottobraccio in camera da letto, mentre UNIVERSO 2 apre la porta e fa un gesto
all’ideale UNIVERSO 3 come a dire “Aria, bella!”” e chiude la porta. Dalla camera da letto:)
Non é giusto, ora che ho capito come funziona!...

UNIVERSO 2  (entrando in camera da letto, a UNIVERSO) Sara dura.

UNIVERSO Gia. Ora capisco perché siamo qui.

SIG. EVANDRO (desistendo tutto d’un colpo dalle sue lamentele e davvero curioso) Perché?

UNIVERSO Prima me. Poi lei. Poi... I’altra.

UNIVERSO 2  lo credo ci sia del buono in lui.

UNIVERSO Anch’io. (come valutando la situazione) Bisogna soltanto tirarlo fuori.

SIG. EVANDRO Di cosa state parlando?

UNIVERSO (inizia un discorso a due, che SIG. EVANDRO fa fatica a seguire, anche fisicamente) Fino a
pochi minuti fa la sua visione dell’Universo era grigia e insignificante, ma sono stati
sufficienti pochi accenni per mutarla radicalmente - tralasciando, certo la... direzione assunta
pit di recente.

UNIVERSO 2  Alquanto tendente al materiale.

UNIVERSO Poco fantasiosa.

UNIVERSO 2  Gretta.

UNIVERSO Maschilista e utilitarista.

UNIVERSO2  Ma non é esclusivamente colpa sua.
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Certo, nessuno e completamente artefice di se stesso... e tuttavia occorre che faccia uno
sforzo.

Deve prendere il volo!

Deve guardare al mondo con respiro pitu ampio!

(dato che si parla di lui, vorrebbe dire la sua) lo-

Deve essere portato laddove non immagina neanche che esista un luogo in cui essere
portato!

Deve essere-

-Ma solo se ¢ lui a volerlo.

Certo! Non possiamo imporgli nulla!

(come prima) lo-

Deve essere una sua scelta!

Non potrebbe essere altrimentil

Del resto la nostra stessa presenza, stanotte, & indice-

Certo! Avrebbe potuto sognare di essere uno sceicco e bastal

Ma I’esito potrebbe essere-

E una strada dalla quale non si fa pit ritorno-

-per il bene-

-0 per il-.

(riuscendo finalmente a intromettersi) -Scusate! (pausa) Mi ha fatto piacere trascorrere del
tempo con voi - e a questo punto non avrei sgradito anche dell’altra compagnia - ma ora
devo davvero andare a dormire. Mi congratulo con voi e con me stesso per il fantastico
sogno che stiamo vivendo nel preciso momento in cui parlo, ma domani ho un mucchio di
faccende da sbrigare, quindi se volessimo, non so, interromperlo... non ¢’é un modo per...?
L’hai sentito?

Un mucchio da fare!

No no no no no no.

(cambiando repentinamente tono e adirandosi, come se finora fosse stato al gioco per
cortesia) Eh no! “No” lo dico io! Ma che storia € questa? Abbiamo giocato, abbiamo
scherzato, ci siamo fatti due risate - e va bene. Vi siete prese gioco di un povero signore che
neanche vi conosce - e va bene. Ma ora basta! Ho cercato di farvelo capire con le buone, ma
e chiaro che non capite o non volete capire! De-vo dor-mi-re! Devo tornare a letto, e anche
voi, giovinastre! Chi sono i vostri genitori? Lo sanno che siete qui? Non credo! Quale
genitore permetterebbe a una figlia di fare quello che state facendo voi! Sparite, o chiamo la
polizial

(a UNIVERSO 2) Ti immagini? La polizia!

Suvvia, non é questo il modo di trattare I’Universo-

(davvero alterato) E BASTA CON QUESTA STORIA DELL’UNIVERSO! E ridicola! Sono tutte
sciocchezze, avete capito? Non mi prendete per i fondelli! Non mi prendete per i fondelli
con le vostre sciocchezze!

(gelida: qualsiasi traccia di benevolenza scomparsa) Sciocchezze? L’ unica sciocchezza, qui
dentro, sei tu, Evandro.

Come fai a sapere il mio nome?

Il caro signor Evandro: vedovo, pensionato-

-un figlio universitario a carico, una figlia sposata-

-titolare di tre conti in banca nonché di 40.000 azioni della-

-0k, ok, basta cosi: chi vi ha fornito queste informazioni?

Che domande: tu.

Con la tua vita.

Una ben misera vita, peraltro. (accennando all’altra) Forse e ora di ristabilire le dovute
proporzioni.

Hai idea di quale sia il tuo posto nell’Universo, Evandro?

Hai idea della inconcepibile immensita del cosmo e della assoluta irrilevanza della tua
presenza in esso? E bada che “irrilevanza” & un eufemismo.

Come vi permettete?

Sia chiaro: nulla di personale - ma che vado dicendo? E come dire “Nulla di personale” a un
microbo.



UNIVERSO 2 Questa stanza, questa casa, questo quartiere, forse persino questa cittd sono a misura
d’uomo. Ma immagina soltanto di elevarti fino a ricomprendere con lo sguardo tutto il
Paese, poi tutto il continente e infine I’intero globo. (SIG. EVANDRO segue quanto viene detto
e man mano lo assale un’angoscia sempre maggiore) Riesci a vederti? Non potresti dire
“Eccomi!” senza indicare con la punta del dito almeno altri centinaia di milioni di individui
come te, tutti ammucchiati nello spazio di un’unghia.

UNIVERSO Ora con la mente continua a innalzarti sempre di piu, fino a far rientrare nel tuo campo
visivo I’intero sistema solare: la Terra € scomparsa, non & piu visibile, e lo stesso Sole non
occuperebbe un decimo dell’unghia di prima.

UNIVERSO2 Ma di soli, qui intorno, ce ne sono centinaia di miliardi di miliardi, tutti separati I’uno
dall’altro da distanze vertiginose, e li puoi vedere tutti sfrecciare dinanzi a te nella tua folle
corsa verso I’esterno, finché non ricompongono la placida, rassicurante, inconcepibilmente
immensa galassia, in cui persino il Sole ha perso la sua identita-

UNIVERSO -e non é che una, fra le centinaia di miliardi di miliardi di galassie presenti nell’Universo.

UNIVERSO 2  Qualsiasi individuo non ha piu nessuna influenza, nessuna importanza, nessun senso, in un
panorama simile. Verrebbe quasi da dire che non esiste piu.

SIG. EVANDRO (sconvolto) Ho... Ho le vertigini... lo...

UNIVERSO Tu non conti assolutamente nulla. Come nessuno, del resto. Non esiste uomo tanto
importante o influente da potere spiccare in un quadro simile.

SIG. EVANDRO Ma allora che senso ha la vita? Se non siamo che microbi, anzi peggio!...

UNIVERSO La vita ha il suo senso, bisogna solo riacquistare il senso delle proporzioni.

UNIVERSO 2  Non lasciarsi dominare da ridicole beghe quotidiane-

UNIVERSO E non insuperbirsi: non dare nulla per scontato ma assaporare il gusto della conquista pezzo
per pezzo di cio che si ha, ricordandosi che in ogni caso non é nulla in confronto a cio6 che €
soltanto immaginabile-

UNIVERSO 2  -che a sua volta non é che una inconsistente frazione di cio che esiste davvero.

SIG. EVANDRO (sprofondando nella poltrona) Sono un essere... inutile.

UNIVERSO (col tono di chi rincuora) Proprio cosi!

UNIVERSO 2  Esatto!

UNIVERSO Pensa al lato positivo!

SIG. EVANDRO Lato positivo? Che lato positivo pud esserci nell’essere assolutamente insignificanti?

UNIVERSO Parecchi! Per esempio... ricordi quando da giovane ti rompesti la gamba? Ricordi il dolore?

SIG. EVANDRO Atroce!

UNIVERSO Certo, ma cosa vuoi che fosse quel dolore, in mezzo alla sconfinata vastita del cosmo? Che
rilevanza vuoi che abbia avuto nel contesto del tutto?

SIG. EVANDRO Nessuna!

UNIVERSO Nessuna, certo!

UNIVERSO2  Bravo!

UNIVERSO Vedi? Ristabilendo le dovute proporzioni si scopre che il dolore non ha senso. La sofferenza
non esiste - non esiste nulla, nel contesto del tutto.

SIG. EVANDRO Ma allora, nel quadro generale delle cose... persino la morte...

UNIVERSO Una bazzecola.

UNIVERSO 2  Neanche degna di menzione.

UNIVERSO Praticamente irrilevante.

SIG. EVANDRO (cominciando a far sua la lezione) Perd! Non avevo mai valutato le cose da questo punto di
vista. (comincia a ragionare tra sé¢, come a convincersi ancora meglio)

UNIVERSO Lo sapevo che ce I’avremmo fatta!

UNIVERSO 2  Quando ero entrata mi sarei messa le mani nei capelli!

UNIVERSO Fossero tutti cosi!

UNIVERSO 2  La materia prima era di qualita, no scordiamocelo. Fino a vent’anni fa...

UNIVERSO (a SIG. EVANDRO, interrompendo i suoi ragionamenti) Ora dobbiamo andare.

SIG. EVANDRO Cosa? Ma no, Vi prego, restate! Voglio sapere-

UNIVERSO No, no.

UNIVERSO 2 Ha gia saputo abbastanza per questa notte.

UNIVERSO E poi questo sogno non pud durare all’infinito. A che ora vuoi svegliarti domani mattina?

UNIVERSO 2  Hai un mucchio di cose da fare!

UNIVERSO Eh, gia!



S1G. EVANDRO Cose da fare? 10?... Da fare...?

Nel frattempo i due UNIVERSI hanno guadagnato la porta d’ingresso, seguite da SIG. EVANDRO.

S1G. EVANDRO Ci rivedremo?

I due UNIVERSI si scambiano uno sguardo che non sembra presagire una risposta positiva. SIG. EVANDRO lo
segue, le due se ne accorgono.

UNIVERSO

(a SIG. EVANDRO) Domani notte potrebbe ricevere un’altra visita.

S1G. EVANDRO Ma... che fai? Mi dai del lei?

UNIVERSO 2
UNIVERSO
UNIVERSO 2
UNIVERSO
UNIVERSO 2
UNIVERSO

UNIVERSO 2

Pericolosa.

Una volta messo in moto, il meccanismo é-

Non badi a quel che le verra detto.

Si sforzi di distinguere i buoni insegnamenti dai cattivi.

Ricordi che per noi lei ¢, € stato e sara sempre assolutamente insignificante-

-non avremmo motivo di ingannarla. (porgendo la mano) Addio. (SIG. EVANDRO prende la
mano, la scuote senza davvero rendersi conto di quello che sta facendo)

Addio (c.s.; UNIVERSO 2 apre la porta, rimane per un attimo impietrita, la richiude. A SIG.
EVANDRO:) Si volti, prego.

SIG. EVANDRO, sempre senza realmente riflettere, si volta, spalle alla porta. UNIVERSO 2 invita gentilmente
UNIVERSO a uscire. UNIVERSO esce. UNIVERSO 2 lancia un’occhiata a SIG. EVANDRO, ancora di spalle e
accenna un sorriso. Poi, alla porta:

UNIVERSO 2

Quanto a te, svergognata, copriti e vieni con noi!

UNIVERSO 2 imbocca la porta e uscendo la richiude.

Buio.

SECONDA NOTTE - LA ROSA ROSSA

Luci. Nessuno in scena. Il letto matrimoniale ¢ completamente rifatto. La finestra della camera da letto &
aperta; in sala si possono gia sentire i rumori che ne provengono (animali, automobili, passanti). Un
orologio o una sveglia indicano chiaramente I’orario: sono circa le 23:00. Nel vaso, una fresca rosa rossa.
SIG. EVANDRO, in vestaglia, entra dalla cucina. Ha in mano il suo bicchiere d’acqua col sonnifero. Si ferma
un attimo a guardare compiaciuto la rosa rossa. Accende il televisore. Dopo qualche istante, squilla il
telefono. Ha in mano bicchiere e telecomando: si alza, raggiunge il telefono (che squilla insistentemente), si
guarda le mani, e indeciso su cosa mollare - non tanto perché la decisione sia importante, ma proprio
perché per lui sarebbe indifferente e non si aspettava di dover scegliere - alla fine posa si ail bicchiere sia il
telecomando, ma quando sta per afferrare la cornetta, lo squillo si interrompe a meta.

SIG. EVANDRO Pure stasera! Mi chiedo chi...? (si volta, fa in tempo a compiere forse due passi che il

telefono squilla di nuovo; senza perdere tempo, risponde) Pro- Alberto! Ciao, Albe- si, non
ti preoccupare... (pausa) Stavo andando a letto, ma lo sai, non ho il sonno facile... (si ricorda
del bicchiere, tenta di prenderlo con I’intenzione di bere durante la telefonata, ma il filo
della cornetta é troppo corto; leggero disappunto) Senti, Alberto, eri tu poco fa? No, eh?
Gia come ieri sera. Che ti devo dire, sara un’ammiratrice segreta... (pausa) Ah... (pausa;
cambia espressione) Davvero? L’hanno detto in tiva? Arrestati, tutti? Bancarotta fraudole-
(pausa) E io ora, noi cosa- (sta bene a sentire; lunga pausa) Certo, certo, hai fatto bene,
Alberto. Eh... Non so cosa pensare. Certo, certo, sembrava, era un titolo sicuro... (pausa)
No, no, ho diversificato un po’ - anche tu, no? - ma, certo, il grosso stava- (pausa) Guarda,
tanto stanotte la borsa & chiusa, non ci possiamo fare nulla. Domani vedre- (pausa, poi
accennando a ridere a una battuta dell’altro) Si, doppio sonnifero, stanotte, si, eh eh.
Speriamo bene, Alberto, che ti devo dire? Certo, rode... (pausa) Si, speriamo la cosa si
risolva, si. (pausa; comincia a guardarsi intorno, la conversazione stagna laddove ormai
non ci si pud far piu niente) Eh, beh. (come a cogliere un’occasione offerta dall’altro:) Si,



si, buonanotte, Alberto, buonanotte - anche a tua moglie, si, a domani, ciao (chiude.
Intuiamo che normalmente adesso sarebbe di pessimo umore, ma & come se lui stesso non
sapesse spiegarsi come mai invece sia tutto sommato sereno) Ma cose dell’altro mondo! Ma
come ti va a fallire, una societa del genere? Quanto ci ho-...? (pensa di andare a controllare,
poi di spegnere il televisore, poi I’occhio gli cade sul bicchiere, decide di tralasciarlo per il
momento e fa per prendere il telecomando e spegne il televisore; subito dopo risquilla il
telefono. Va a rispondere) Pronto? Ah, Carla, ciao. Come va? (pausa) Si, ho sentito. (pausa)
Eh, a quanto pare ero I’unico a non saperlo. Me I’ha detto poco fa Alberto. Il mio collega,
guello con cui... L’altra sera dicevamo giustappunto che era un po’ che non ti facevi senti- a
proposito, eri tu, prima? (pausa) Mmm, cinque minuti fa. No? (tra sé€) Ma chi sara stato?
Mah. (a lei) Come stai? Il bambino, sta be- (pausa; cambia espressione - deluso? o
disilluso?) Eh... cosa ti devo dire? Staremo a vedere. (pausa) No, no, c’e dell’altro, altrove.
(pausa) Calmo? Troppo? lo? Eh, pensa che ancora non ho nemmeno preso la pasticca.
(pausa) Quella per dormire, si. (pausa) Mi fa male... devo pur dormire... (pausa) Per i titoli
vedremo. Domani. Ora non si pud far nulla. (pausa) Sciacalli, si. Beh, insomma,
I’importante & che stai bene, che state tutti bene, al resto c’é rime- (pausa) Si. (pausa) No.
(pausa) Va bene, anche a te. E al bambino (pausa sua, non dettata dall’intervento di Carla,
poi:) E, certo, anche a... (non ricorda, o forse non vuole ricordare; gli viene suggerito,
probabilmente in tono di rimprovero) ...Luigi, certo, Luigi. (pausa) Ho capito. Smettila di
preoccuparti per le azioni, tanto che ci- (pausa) Boh, sara I’ora. Buonanotte, si. Buonanotte,
ciao (chiude).

SIG. EVANDRO, vagamente pensieroso (piu a causa della prima, o della seconda, telefonata?), si toglie la
vestaglia e si mette a letto.

SIG. EVANDRO (come a volerselo imprimere nella memoria, con buona volonta) Luigi... Luigi...
Tira su il lenzuolo e la leggera copertina e si sistema nel letto.
SIG. EVANDRO Non era Alberto. Non era Carla. Chi...? (sbadiglia)

Da sotto le lenzuola emerge una mano che va a cercare alla cieca un interruttore. Lo trova e lo aziona. Sulla
scena cala di colpo il buio completo. Dopo qualche secondo, un’unica luce, bianca e perpendicolare, scende
sul bicchiere col sonnifero, ancora pieno, sul tavolino. L’orologio avanza rapidamente. Si fanno le 02:00
circa. La luce sul bicchiere si spegne. Dopo qualche secondo, all’altezza della poltrona, si vede una luce: un
fiammifero! Qualcuno si sta accedendo una pipa. Ancora al buio, emette qualche buffo di fumo di prova.
Soddisfatto, si alza e va verso I’orologio. Lo porta avanti fino alle 08:00, facendo suonare I’allarme della
sveglia. Si tratta di un uomo, vestito in maniera elegante, da sera; modi affabili, sguardo intelligente,
spiritoso e cordiale. Astuto.

SIG. EVANDRO (svegliandosi di soprassalto) Chi é? Che c’é? All’armi!

OSPITE “All’armi”! Buona questa, era tanto che non la sentivo!

SI1G. EVANDRO (accendendo finalmente la luce) Chi €? Chi e lei?

OsPITE I Diavolo, per servirla.

SIG. EVANDRO Il diav- cosa? Ma che scherzi sono que- (vede il bicchiere ancora pieno) Oh. Dovro fare piu
attenzione.

DiAvoLO A c0sa, se mi & concesso?

SIG. EVANDRO Primo, a bere quel dannato sonnifero; secondo, a non fare entrare in casa estranei
inopportuni. Che diamine-

DiavoLo (compiaciuto) Ahh
SIG. EVANDRO -sembra che vi siate tutti dati appuntamento qui!
DiAvoLO Non le fa piacere? C’é gente che pagherebbe per vivere sogni vividi come i suoi!

SIG. EVANDRO (poco convinto) Sogni?... (ricorda) Ancora con questa storia dei sogni!

DiavoLo Eh, eh.

SIG. EVANDRO Ho capito, finché non berrd quel dannato coso mi perseguiterete fino alla morte. E lei, chi ha
detto di essere?

DiAvVOLO Il Diavolo - per servirla, amico mio.



SIG. EVANDRO Ehi, piano con gli “amico mio”! lo non sono amico di nessuno! (riflette su quanto appena
detto) Gia... (si riprende) E certo non sono amico del diavolo! Figuriamoci! Lo sanno tutti
che il diavolo & malvagio e trama alle nostre spalle-

DiAvOLO Dunque? .

SIG. EVANDRO Dunque non bisogna ascoltarlo. E tanto semplice!

DiavoLo Un po’ troppo, non trova?

Silenzio.

DiIAVOLO Eh... scagliarsi contro qualcuno, additandolo come la causa ultima di tutti i mali - comodo,

troppo comodo. Cosi nasce I’intolleranza - e I’intolleranza porta all’odio e I’odio al peccato
e poi si dice: “Hai visto?” e riecco che si ricomincia, quando la mia unica colpa, se mai ne
ho una, ¢ soltanto quella di esistere. Eppure, io non sono molto diverso da voi - da lei.

SIG. EVANDRO Vade retro!

DiAvoLO Mmf. Quella non funziona piu. (riprendendo il suo discorso) Mi guardi: le sembro una
creatura mostruosa, repellente, turpe? Non per vantarmi, ma ben poche... gentili signore
direbbero questo di me. lo sono come mi vede: due braccia, due gambe, una testa-

S1G. EVANDRO Ah! Non & un simulacro?

DiavoLo Simu-che, scusi? No, no... vedo che hanno fatto di tutto per confonderla. Ma no, eccomi qua
- SON0 Come appaio: un uomo, a cui piacciono le cose che piacciono agli uomini ma che non
esita a... godersele con maggiore liberta. (pausa) Liberta... che meraviglioso suono ha questa

parola!

SI1G. EVANDRO Conosco la solfa: perché servire nella reggia di qualcun altro quando si pud regnare in casa
propria?

DiAvoLO Bravissimo! Non avrei saputo esprimermi meglio. (pausa) Trova che non sia un

ragionamento valido? Ritiene che sarebbe piu soddisfatto di sé a vivere come faccendiere a
Buckingham Palace piuttosto che come capofamiglia qui in casa sua? A chinare la testa di
fronte ai capricci di un moccioso che ha avuto la ventura di nascere in un luogo e in un
momento appropriati, piuttosto che a vedersi rispettato - da pochi, magari, ma rispettato - per
quel tanto che € riuscito a guadagnarsi con merito sul campo?

SIG. EVANDRO Chiaramente no.

DiAvOLO E allora? Cosa non la convince?
S1G. EVANDRO Cosa non mi convince? Che Dio é... Dio! Come si fa a non servirlo? E... buono! E Dio!
DiIAVOLO Ah! E qual é la differenza, mi scusi? Dio & nato Dio! In un certo senso, poteva essere lei,

Dio! Che merito ne ha, lui, se si trova a essere onnipotente, onnisciente e onnicompagnia
bella? Crede forse che abbia seguito dei corsi, studiato su dei manuali, superato esami? O
magari che abbia combattuto guerre, lottato all’ultimo sangue, eliminato uno ad uno
pericolosi rivali? O magari che abbia superato in intelligenza, astuzia, perspicacia e logica
degli agguerriti concorrenti? No! Certo che no! Lui e nato cosi - peggio: &€ sempre stato cosi.
(pausa) E poi, scusi, lei dice che ¢ buono - ma cos’e la bonta, se non quello che lui ha
definito come tale? E se € cosi - ed & cosi - “buono” non ha piu valore che “rosso” o
“italiano” o che so io: si tratta di mere tautologie; ma a voler essere maligni - e qui, la prego,
non parta prevenuto nei miei confronti - il suo atteggiamento non & molto dissimile da quello
di un qualsiasi tiranno, come ne avete avuti tanti su questa terra - con I’aggravante che lui ha
sempre il coltello dalla parte del manico e non ammette la benché minima replica! Se fosse a
capo di una di quelle nazioni del terzo mondo, tutti giu a fargli al guerra, ma a lui no!- lui &
intoccabile, perché lui € buono! Se I’é pensata proprio bella! (SIG. EVANDRO ha seguito il
discorso e pian piano, se non proprio ad approvare, comincia a tenere in considerazione
guanto ascolta. DIAvOLO vede che ormai si & accattivato se non la fiducia, almeno la
simpatia dell’interlocutore e che il terreno & ormai fertile per piantare il seme successivo:)
Ho saputo che ieri notte ha ricevuto una visita... inopportuna.
SIG. EVANDRO Eh? (uscendo come da trance; poi, ricordandosi:) Ah, si, I’Universo.

DiavoLo Inutile dirle che quanto le ¢ stato detto non € altro che un mucchio di sciocchezze colossali.
SIG. EVANDRO Trova?
DiAvoLO Ma certo! Come si permette I’universo di disprezzare a tal punto I’'uomo - cid che lo rende

vivo, che lo fa palpitare!l... Certuni non hanno proprio il senso della realta! (pausa; inizia a
spiegare col suo metodo affabulatorio) E vero: un singolo individuo, da sé, non conta nulla
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DiAavoLO

SIG. EVANDRO
DiAavoLO

nell’universo. Voglio farle un esempio: in questo preciso momento, nel sistema Partakos
milioni di partakosiani stanno morendo di fame. Ora, quand’anche volesse aiutare quei
poveri disgraziati, lei semplicemente non potrebbe. Ma consideri anche questo: lei non ha
mai visto un partakosiano e men che meno ha mai visto un partakosiano morire di fame - mi
dica: riesce davvero a immaginare la loro sofferenza? Sia sincero!

(si sforza, poi) No... effettivamente no.

Certo che no! Eppure, glielo assicuro, quello che stanno patendo sarebbe assolutamente
insopportabile a vedersi per un uomo come lei. La loro e una sofferenza reale, ma lei non
riesce neanche a immaginarla. Questo perché (il suo tono si fa quasi cospiratorio) le hanno
voluto far credere che I’'importanza vada valutata secondo una scala assoluta - in verita, le
uniche cose che contano sono soltanto quelle con le quali si pud stabilire una qualche
relazione: la sua famiglia, i suoi vicini, il suo cane, gli uccelli che nidificano intasandole la
grondaia... € rispetto a tutti costoro che va valutata la sua importanza, la sua influenza!

C’e del vero in cio che dice.

Certo! Se vuole, lei puo contribuire ad allargare il buco nell’ozono, ad inquinare i mari, a
fare estinguere le balene! Se non ¢ influenza, se non é potere, questo, cos’é allora? Ma non
c’é bisogno di mirare tanto in alto: fino all’anno scorso, in banca, non aveva una sua
posizione? Non era temuto dai sottoposti? Non contava? Quando bastava un suo parere
negativo per frustrare le aspirazioni di coloro che chiedevano un prestito? E non solo... Lei
forse non si ricordera del dottor Canaletti, cui negd un finanziamento per un certo progetto
che le aveva presentato; ebbene, tre giorni dopo la moglie ha chiesto la separazione! (SIG.
EVANDRO sta per protestare, ma:) - Non si preoccupi, quel progetto non valeva una pera
seccal

Si, ma io non volevo-

Ma non importa, capisce? Non voleva, ma ha potuto: gli individui contano, contano eccome!
E le dird di piu: non c’é alcun motivo per cui non si dovrebbe desiderare contare, e contare
sempre di piu! (pausa) C’é poco da fare: certe posizioni esistono indipendentemente da chi
le occupa, e si tratta sempre di posizioni di responsabilita: dal capofamiglia al capo di stato.
Non trova anche lei?

Cosa vuole dire, esattamente?

Voglio dire che, alla fine dei conti, si pud sempre individuare qualcuno che ha I’ultima
parola su una determinata questione - colui che, con riguardo a una determinata faccenda o a
una serie di faccende, esercita un potere sugli altri. (pausa) Se non sara uno a comandare,
sara un altro - e non vedo perché non si dovrebbe aspirare a essere colui che sta in cima,
visto che una cima ci dev’essere: é il modo piu sicuro per far si che le cose cui teniamo
davvero vengano curate nella maniera migliore - si tratti dell’economia di una casa o di
un’azienda o di uno stato intero - per il loro bene. E se questo ¢ il fine, il bene di cio che a
noi piu sta a cuore, allora forse potrei anche spingermi a dire che per poter arrivare a fare
del bene si potrebbe anche evitare di farsi qualche scrupolo di troppo!

Ora non esageriamo!

E perché no? (SIG. EVANDRO apre bocca per rispondere, come se non dovesse neanche
pensarci, invece si ritrova a non sapere cosa ribattere) Vedo che comincia, finalmente, a
ragionare! A ragionare con la sua testa! Ignori chi vuole rintuzzarla e immiserirla ai suoi
stessi occhi - se lo fa, & certo per approfittare di lei, per occupare quella posizione di potere
alla quale altrimenti anche lei potrebbe legittimamente aspirare - legittimamente, si, e forse
anche con maggior merito!

Ognuno coltiva il proprio orto!

Certo!

Anzi, anzi: ognuno deve coltivare il proprio orto!

Assolutamente brillante!

Oh, signor Diavolo, non so come ringraziarla! Questa notte mi ha davvero aperto gli occhi -
e pensare che quelle due ieri mi avevano quasi-

La prego - dovere. Piuttosto- (si guarda con circospezione intorno, prendendo I’altro per le
spalle e portandolo verso un cantuccio della camera) domani notte ricevera una, ehm, altra
visita.

Anche domani notte?

Si.
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SIG. EVANDRO E chi, di grazia?

DiavoLo Lui.
SIG. EVANDRO Lui?
DiAvoLO Si. (incoraggiante) Ma non si lasci intimorire: non é cosi sveglio quanto sembra - come le ho

gia detto, occupa la posizione che occupa praticamente per caso. In realta- in realta ricevera
anche un’altra visita.
S1G. EVANDRO Ancora un’altra?

DiAvoLO Eh, si.
SIG. EVANDRO E... chi?
DiavoLo Non si spaventi: (pausa, finché non lo giudica pronto - anche se, come spesso accade, un

incipit simile produce proprio gli effetti che vorrebbe evitare) la Morte.
SI1G. EVANDRO La morte? Oh, santo cielo! Morird? (a DIAvOLO) Vade retro! Vade retro!

DiavoLo Mmf. Le ripeto che non funziona. (cospiratore, trova uno spiraglio) In ogni caso, non € detta
I’ultima parola.

SIG. EVANDRO No?

DiavoLo No. (pausa) Del resto, & cosa risaputa che la Morte non esiste.

S1G. EVANDRO Non esiste?

DiAvoLO No, certo. Come il freddo. Mica esiste, il freddo.

SIG. EVANDRO Ah, no?

DiavoLo Venga, signor Evandro, venga che le spiego...

Sull’ultima battuta, DIAVOLO si porta SIG. EVANDRO a braccetto in un altro angolo della stanza, mentre
lentamente sulla scena si crea il buio.

TERZA NOTTE - LA ROSA BIANCA

Luci. SIG. EVANDRO passeggia nervosamente per la camera da letto. Sul vaso per la Madonna c’é una fresca
rosa bianca. Sono le 23:00 circa.

SIG. EVANDRO Mi devo preparare! Non devo farmi sopraffare dalla Sua logica... (a gesti, si fa per conto suo
dei ragionamenti,ai quali prova a ribattere, sempre gesticolando, con contro-ragionamenti,
finché non si ricorda di qualcosa) Il Dormiben, accidenti, quasi mi dimenticavo! (pausa; tra
sé) In realta ultimamente ho dormito bene anche senza. (pausa) No, no, mi sento nervoso...
guesta sera... € importante... mi- mi serve un calmante...

Esce e va in cucina. Subito dopo squilla il telefono.
SIG. EVANDRO (da fuori scena) Arrivooo!

SIG. EVANDRO impiega qualche tempo a raggiungere il telefono, e anche questa volta il trillo
dell’apparecchio s’interrompe a meta proprio quando I’'uomo stava per afferrare la cornetta.

SIG. EVANDRO Dannazione, comincio a stufarmi. (prende la cornetta e ci parla dentro) Ma chi & che
chiama ogni sera e riattacca prima che risponda? Chi &é? Chi &, voglio sapere! (sbatte la
cornetta sul telefono con un moto d’ira - ma poi la riprende subito, per controllare che non
si sia rotta, e delicatamente la ripone al suo posto; poi riprende, agitato come prima) Dovro
rivolgermi alla societa dei telefoni - voglio vedere se non mi dicono il numero che- e se
fanno resistenza, li denuncio tutti alla polizia, diamine! (idea improvvisa) Il sonnifero! (va in
cucina a prenderlo; squilla di nuovo il telefono, questa volta fa in tempo; ha portato con sé
il bicchiere) Pronto? Alberto! Ciao, Alberto, ciao. Cosa ¢’€? Ti sento g- (pausa) Ah, non hai
fatto in tempo? E un bel guaio, certo - da domani coleranno a pi- (pausa) Eh, Alberto caro,
ma dovevi pensarci tu, mica ti devo dire tutto i- (pausa) E vero, si, ti avevo promesso che
sarei passato ma ho avuto- (scatto, forse per difendersi da un’accusa?) Alberto, cavolo, hai
sessant’anni pure tu, non puoi aspettare che siano gli altri a dirti cosa- (pausa) E mi dispiace,
Alberto, ma la situazione non sara tanto grave, no? Non avevi diversificato? No? E bella
cavolata hai fatto, Alberto. lo te I’avevo de- (lunga pausa) Senti, & tardi e non ho voglia di
stare ad ascoltare un perdente come te blaterare sui suoi insuccessi. (pausa) Si, & vero, anche
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a me sono andati in fumo un mucchio di quattrini, ma io A) mi sono cautelato, B) sono
subito corso in banca a ordinare- (pausa) Ma che tono vuoi che utilizzi con te, con i discorsi
che mi fai! Come se fosse colpa mia! Bisogna sapersi dare da fare! Vai, vai a vederti i film al
cinema, vai al teatro, invece di- (pausa) Mi dispiace, Alberto, ma non so proprio cosa dirti.
(lunga pausa; calmo, come se fosse la cosa piu naturale del mondo:) Non so proprio cosa
dirti - buonanotte Alberto, a te, moglie e figli. Ciao. (riattacca) Ma te guarda che roba! Non
sanno neanche come si chiamano e a momenti poi danno pure la colpa a te!

Prende il telecomando e accende il televisore, cogliendo un servizio di telegiornale gia iniziato:

VOCE TV ...le spaventose immagini dell’incidente nei pressi della discoteca. Le due auto coinvolte si
sono scontrate frontalmente: dieci morti, di cui tre carbonizzati. Alcuni corpi nell’urto sono
stati sbalzati fuori dalle vetture, ma anche per loro non c’é stato nulla da fare. (da questo
momento SIG. EVANDRO comincia a parlare, coprendo la voce del giornalista tv, che
continuera con il suo reportage finché SIG. EVANDRO non spegnera I’apparecchio) La
polizia stradale indaga sulle cause dell’incidente, ancora ignote, ma si sospetta, come spesso
accade in questi casi, I’assunzione di dosi eccessive di alcool o forse anche di stupefacenti.
(pausa) E dalla cronaca, passiamo allo sport. Oggi I’Internazionale ha battuto il Deportivo
La Coruna, conquistando I’accesso alla finale di Champions League. | nerazzurri hanno-

SIG. EVANDRO (dal momento di cui sopra) Ma quello é... €... non puo essere, che ci fa 1a? Oddio, non pug,
non puo essere... (pausa) Cosa posso...? (si mette a pensare) Carla, chiamo Carla, forse lei lo
ha sentito, forse- vedrai che- (spegne il televisore; va verso il telefono) Sicuramente mi sono
sbagliato, non puo essere lui, la vista... la stanchezza... (sta per prendere la cornetta, ma il
telefono squilla lui per primo. SIG. EVANDRO rimane impietrito. Uno squillo, due squilli, tre
squilli... sembra quasi che... anzi, ha paura di rispondere. Alla fine, si decide; con voce
rotta) Pr- pronto? (pausa) S-si, sono io. (pausa) Si. (pausa) Si. (pausa) ...Disgrazia? Silvio!
Silviol... Glielo dicevo di pensare a stu-... Silvio... Silvio... (scoppia in lacrime, non badando
pit alla voce alla cornetta, che gli cade di mano e rimane penzoloni. Il pianto, dapprima
sommesso, acquista man mano forza, come se I’uomo attingesse da serbatoi di lacrime che
prima non sospettava neanche di avere e li volesse deliberatamente svuotare del tutto, e
continua cosi, singhiozzando in un pianto muto, fin quasi ad annegare nelle sue stesse
lacrime.)

Le luci sulla scena diminuiscono gradatamente d’intensita (senza spegnersi) e con esse il pianto dell’uomo,
che infine, esausto dalla disperazione, si addormenta sulla sedia dove s’era seduto. Il bicchiere, come al
solito, giace sul tavolo, ancora pieno. Improvvisamente, si sente un rumore di chiavi nella toppa della porta
d’ingresso. Le luci tornano all’ intensita normale. Dopo qualche giro di chiave, la porta si apre ed entra un
BAMBINO. Ha I’aria di chi & pronto al gioco, ma nasconde una grande intelligenza. Indossa un pigiama
molto semplice ed & calvo. Da come si muove, sembra non conoscere bene la casa. Si sposta in camera da
letto e vede I’'uomo, devastato dal pianto, addormentato sulla sedia. Per non svegliarlo, cammina
giocosamente in punta di piedi fino all’interruttore e lo aziona. Le luci si spengono, mentre si accende quella
sul bicchiere col sonnifero. Dopo qualche tempo, SIG. EVANDRO emerge dal sonno come da un’apnea,
prendendo una rumorosa boccata d’aria. In tutta fretta, si alza e accende la luce. Quando si volta e lo
sguardo gli cade sulla poltrona (dov’e seduto il RAGAZz0), quasi gli viene un colpo.

S1G. EVANDRO Silvio!

BAMBINO (non risponde)
SI1G. EVANDRO Silvio! Silviuccio mio!
BAMBINO (imbarazzato, evidentemente non é quello il suo nome)

SIG. EVANDRO Silviuccio, sono papa! Sapessi che brutto sogno ho fatto! Ma che hai fatto ai capelli? (lo
accarezza, BAMBINO non reagisce) Eri... t’eri fatto grande, andavi all’universita- eri morto,
Silviuccio, pensa, in uno spaventoso incidente stradale, di quelli della tivu! E sapessi, ah ah
(ogni tanto SIG. EVANDRO verra colto da queste risatine isteriche), che strano sogno era, poi!
Per tre sere squillava il telefono e io non riuscivo mai a rispondere in tempo per sapere chi
era. Ogni sera, ah ah, ogni santissima seral E la mamma vi era morta, Silviuccio, ma voi
eravate gia grandi... anche troppo. Carla... I’avevo perduta, Carla. Che sogno! Pure il diavolo
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ci si era messo di mezzo, ah ah! Perché te ne stai Ii imbambolato? Non dici nulla a papa?
Dimmi qualcosa, dimmi qualcosa ora che questo brutto sogno € finito!

BAMBINO (neutro) lo non sono Silvio.

SIG. EVANDRO Come no? (I’incantesimo ¢ ormai rotto; per convincere se stesso, ma senza riuscirci:) Sei
uguale a lui!

BAMBINO 1o non sono Silvio.

SIG. EVANDRO (immaginando -temendo?- la risposta) Chi sei... allora?

BAMBINO l0? Dio!

SIG. EVANDRO Dio...

BAMBINO (tutto d’un tratto vivacissimo, giocando e apprezzando il suono delle parole) Pero- suona

bene! 10? Dio! - 10? Dio! 10? D-
SIG. EVANDRO Ma tu non puoi essere Dio!

BAMBINO (come se la sua identita potesse davvero dipendere da quanto dice I’altro) No?

SIG. EVANDRO Tu- tu sei un bambino!

BAMBINO Dio non puo essere un bambino? Che Dio sarebbe se non potesse essere anche un bambino?
SIG. EVANDRO E... sei identico a mio figlio, Silvio... Silviuccio...

BAMBINO Perché non riesci a pensare ad altro.

SIG. EVANDRO (realizza tra sé) E morto, allora.

Dio (annuisce semplicemente, con un accenno di placido sorriso sulle labbra)

SIG. EVANDRO (come a ribellarsi) Ma i bambini sono crudeli! I bambini- i bambini sono quelli che

strappano le zampe alle mosche, quelli che per nessun motivo picchiano i compagni, quelli
che si divertono a canzonare gli altri per difetti fisici di cui non hanno colpa! | bambini si
divertono a fare soffrire gli altri - Dio non pu0 essere un bambino! Dio non puo- (colto da un
improwviso pensiero) O forse si? Aveva ragione!

Dio (sereno, per nulla curioso. Sa gia) Chi?
SIG. EVANDRO (titubante, non sa se rivelare; alla fine cede) Il... diavolo.
Dio (sorride placido)

SIG. EVANDRO (forse interpretando male il sorriso) Mi hai punito! Mi hai punito perché ho dato ascolto al
tuo avversario! E democrazia, questa? E democrazia? No! E tirannia! E allora sai cosa ti
dico? Che aveva ragione su tutta la linea! Quel sant’uomo! La verita- la verita é che la storia
la scrivono i vincitori- e bella forza, tu sei onnipotente: vinci, scrivi, tiranneggi! Ma se c’e
gualcosa che posso fare per-

Dio Non sei stato punito.

SIG. EVANDRO No? Una coincidenza, allora! Certo, come no! La sera prima faccio quattro amabili
chiacchiere col tuo nemico di sempre e quella successiva mio figlio si schianta a cento
all’ora contro un fuoristrada - una normale, banalissima coincidenza! E a me che salta il
grillo di prendermela con te! Ah!

Dio Perché avrei dovuto far morire tuo figlio e non te, allora?

SIG. EVANDRO (ci riflette un istante, abbaia la risposta) Una vendetta trasversale - chiaro.

Dio (pare giocare fra sé con I’idea per un istante, la trova divertente; sincero:) Sei spiritoso!
SIG. EVANDRO Ma senti questo!

Dio E i bambini sanno essere anche buoni.

SIG. EVANDRO Cosa?

Dio Per esempio, mi ricordo di un bambino che stava visitando con i genitori un museo

archeologico. Gli era stato comprato un ghiacciolo per farlo stare buono durante la visita.
L aveva ormai quasi finito, quando vide spuntare da un corridoio laterale un altro bambino,
tenuto per mano dalla madre. “Oddio,” penso, “se quel bambino ora vede me col mio
ghiacciolo, magari gliene viene il desiderio e se la mamma poi non glielo compra, potrebbe
rimanere col desiderio e piangere.” Questo penso il bambino. Il problema esigeva una
soluzione rapida, perché il bambino nel corridoio laterale stava per voltarsi verso di lui e
allora sarebbe accaduto I’irreparabile - per evitarlo, il bambino decise, con indiscutibile
senso logico, di eliminare il problema alla radice, inghiottendo in un sol colpo quel che
rimaneva del suo gelato - un blocchetto di ghiaccio di queste dimensioni (fa segno con la
mano - il blocco mimato e pericolosamente grande, soprattutto per le dimensioni della gola
di un bambino) - cosi da impedire che I’altro bambino, accorgendosi del suo ghiacciolo,
potesse sviluppare il desiderio di qualcosa che forse non avrebbe potuto ottenere. (pausa)
Non dimostrd, questo bambino, una notevole sensibilita d’animo?
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SI1G. EVANDRO S-si.

Dio E ricordi chi fosse, quel bambino?
SIG. EVANDRO (con voce rotta) lo...
Dio (fa un cenno d’approvazione col capo, sorridendo; poi, tanto serio da spiazzare:) E dov’e,

ora, quel bambino tanto sensibile? Dov’e finito? (prende a guardarsi intorno, come se Si
aspettasse di trovarlo o di vederlo saltar fuori da qualche parte) Sei arrossito! Che... dolce.
C’¢é ancora quel bambino, vedo - se I’uomo potesse arrossire a comando, non sarebbe un
uomo, sarebbe un camaleonte. O un partakosiano.

S1G. EVANDRO (imbarazzato, lieto di poter distrarre per un attimo il discorso da sé) Partakosiano?

Dio (con dolcezza) Ne hai gia sentito parlare, no? (SIG. EVANDRO, se possibile, arrossisce ancora
di piu) Sebbene, ripensandoci, avresti potuto offrirglielo.

SIG. EVANDRO Eh?

Dio Quel che restava del ghiacciolo - all’altro bambino. (ci riflette brevemente) Ma forse non era
il caso.

Silenzio: SIG. EVANDRO & ancora perso tra i ricordi del bambino che fu. Dio lo guarda placidamente,
dall’alto dei suoi sette anni o giu di li e sembra godere immensamente di cio che vede attraverso la memoria
dell’altro. Dopo qualche tempo, SIG. EVANDRO si scuote e, a bruciapelo, quasi sospettoso:

S1G. EVANDRO Cosa vuoi da me?

Dio l0? (fa spallucce, sorridendo) Niente! Cosa potrei mai volere da te? Ho gia tutto.

S1G. EVANDRO (cerca di prenderlo in castagna, di trovare una falla logica) Allora perché sei qui?

Dio Il diavolo ti aveva annunciato la mia visita, se non shaglio. Perché fargli fare brutte figure?
SIG. EVANDRO (c.s.) Ma chi comanda chi, allora? Tu o lui?

Dio (come se la cosa fosse ovvia) lo.

SIG. EVANDRO (c.s.) Ah, ma non su di me! “Libero arbitrio”!

Dio Si, ricordo di averne distribuito un po’ in giro.

Silenzio. D10 sta a guardare per qualche tempo SIG. EVANDRO; poi, vedendo che I’altro, in difficolta, non sa
come continuare, prende a recitare a bassa voce una filastrocca per bambini, facendo dondolare le gambe
(che non toccano terra) dal bordo della poltrona su cui siede. Ora é SIG. EVANDRO a osservarlo. Alterna
espressioni di arrendevolezza ad altre che palesano un suo tentativo di penetrare quella apparentemente
inespugnabile corazza di placidita. A un certo punto, quasi con sforzo:

SIG. EVANDRO I-io-

Dio Si?

SIG. EVANDRO lo- valgo! lo valgo! Qualcosa... valgo!

Dio Ne sono sicuro.

SIG. EVANDRO (incredulo) S-sei d’accordo?

Dio Perché non dovrei esserlo? O credi forse che tutto cid che ho creato non valga nulla? E
questo che pensi? Ho sprecato il mio tempo?

SIG. EVANDRO Ma I’universo ha detto che-

Dio Eh, Universo! (pausa) Ti dir0: (abbassa il tono, come a confidare un segreto) si crede
I’unico, ma non sa che-

SIG. EVANDRO (capendo al volo) Gli universi paralleli!

Dio (come a un allievo intelligente) Esatto. Si sente forte e invincibile perché per ora é in
espansione, ma lascia trascorrere un paio di miliardi di anni e vedremo...! (sorride al
pensiero) Beh, tutto deve avere una fine. (pausa) A proposito - sai che domani notte-

S1G. EVANDRO Si.

Dio Sei pronto?
SIG. EVANDRO Ma questi... non sono soltanto dei sogni?
Dio I sogni non partecipano forse della realta? (pausa) Il bambino sensibile crebbe e diventd un

acerbo ragazzotto superbo. Prese a fare un sogno ricorrente, se non sbaglio. (gesto a dire:
“dimmi tu qual era”)

SIG. EVANDRO Venivo a scoprire che i miei genitori erano morti.

Dio E sai perché?

SIG. EVANDRO Non so... i sogni sono sogni.
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Dio Tu eri dispiaciuto.

SIG. EVANDRO E- normale.

Dio Non di quello.

SIG. EVANDRO (dopo un tempo) Che... non avessi mai detto loro quanto gli volevo bene. (pausa) Non glielo
avevo mai davvero detto. (voce rotta) E non glielo dissi mai. Neanche quando- (la
commozione, che aveva cominciato a montare da quando DIO aveva accennato al sogno
ricorrente, non puo piu essere trattenuta e per la seconda volta, quella notte, SIG. EVANDRO
si ritrova a piangere - questa volta con qualcuno accanto. E se quello era un pianto
disperato, lacerante e proiettato verso I’esterno, questo &€ amaro, e tutto interno.)

Dio I sognil... (lunga pausa; poi, con il tono che si adotta con i bambini per non distrarli dalla
ferita per la quale stanno piangendo:) Quel tuo amico... (fa finta di non ricordarsi) ...il
diavolo! - Non aveva tutti i torti, sai? Si € importanti, per coloro che ci vogliono bene - e
finché ¢ possibile, & meglio agire, per quel poco che pud valere. (SIG. EVANDRO prende a
singhiozzare - queste parole possono aver accresciuto in lui la commozione - o anche solo
aver acuito il suo rimpianto. Dio scende dalla poltrona, lo guarda teneramente) Certo, un
po’ di prospettiva non guasta. (sorride; poi, affondando la testa tra le pieghe della vestaglia
all’altezza del petto dell’altro ancora piangente, DiIO abbraccia SIG. EVANDRO, come un
nipote abbraccerebbe il nonno.)

Buio.

ULTIMA NOTTE - LA ROSA NERA

Luci. In camera da letto, I’inferriata della finestra € aperta. L’orologio segna le consuete 23:00. Il bicchiere
col sonnifero & scomparso dal tavolo. SIG. EVANDRO, pronto ad andare a letto, sta parlando al telefono. Vaso
della rosa: vuoto. SIG. EVANDRO porta dei segni discreti di lutto.

SIG. EVANDRO ...grazie, Alberto, grazie. (pausa) No, scusami tu per ieri... scusami tu... (pausa) No, no, quel
che é giusto é gius- (pausa) Dopodomani. La salma arrivera domani. (pausa) Si, certo, verra
anche Carla. Con... (attimo di indecisione) Luigi- Luigi, si. (pausa) Grazie ancora, grazie. A
domani. Vieni tu? Bene, grazie. Ciao. Buonanotte, buonanotte. (riattacca)

SIG. EVANDRO si guarda intorno. La sua espressione € quella di chi sta per partire e si sforza di ricordare se
non sta per caso dimenticando qualcosa. Nel loro girovagare, finalmente gli occhi si fermano sul vaso della
rosa: si stava dimenticando! Esce e poco dopo torna con una rosa nera.

SIG. EVANDRO Pare fatto apposta. (la sistema nel vaso; poi la guarda; poi si guarda - in particolar modo si
sofferma sui segni di lutto che indossa) Una morte e pit che sufficiente. Come posso
evitare...? (riflette) Potrei stare sveglio tutta la notte: se non dormo non posso... ricevere
visite.  Mmm. No, finirei per addormentarmi comunque. (riflette ancora; poi,
I’illuminazione:) Ma certo! Non potro evitare di dormire, ma posso mettermi nelle
condizioni di non sognare! Il sonnifero! Dipende tutto dal sonnifero! Sono tre sere che per
un motivo o per I’altro me ne dimentico, e guarda caso- Stanotte no! (esce, va in cucina,
torna con un bicchiere pieno e due bustine) E non uno- due! Meglio andare sul sicuro.
(amaro) Con la morte... non si scherza. (versa il contenuto delle due bustine nell’acqua e
beve). Aah. M’infilo subito nel letto, cosi... (esegue, ma nel togliere le coperte avverte un
leggero fastidio allo stomaco; spegne la luce. Al buio, si sente borbottare una preghiera.)

Dopo qualche secondo, si sente un bussare alla porta. Chi bussa lo fa con le nocchie delle dita e lo fa con un
ritmo ben preciso, quale potrebbe essere quello di una canzone o di un codice segreto per farsi aprire. La
cosa si ripete, SIG. EVANDRO si sveglia.

SIG. EVANDRO Accidenti a...! (si alza, va ad aprire; nel frattempo si ripete quello strano bussare, poi un
lungo silenzio prima che SIG. EVANDRO apra effettivamente. Quando lo fa, non trova
nessuno) Beh? Che scherzi sono questi? Ma tu guarda, mi fanno alzar- (dalla finestra,
rimasta aperta, si capitombola dentro un GIOVANE MASCHERATO in costume da supereroe.
L’abbinamento dei colori € un pugno nell’occhio ed é ridicolo, la foggia é antiquata, sul
petto € iscritta la prima lettera del suo nome. Rialzatosi dall’acrobazia, si guarda intorno
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furtivamente, come se temesse di essere assalito da ogni parte; intanto SIG. EVANDRO ha
sentito il rumore in camera da letto e vi si precipita. Li trova il SUPEREROE) Chi ¢é lei? Come
e entrato?

SUPEREROE  Dalla finestra! (quasi a scusarsi) Ho bussato, ma nessuno apriva!

SIG. EVANDRO Superboy?! Superboy!

SUPEREROE  (sussurrando) Shhh! Sono in incognito!

SIG. EVANDRO (c.s.) Col costume?

SUPERBOY (c.s.) Quello non lo posso togliere per contratto!

SIG. EVANDRO (c.s.) Ah! (poi:) Che ci fai qui?

SUPERBOY Hai chiuso la porta? (SIG. EVANDRO fa cenno di no col capo) Chiudi la porta, presto! (SIG.
EVANDRO va ed esegue (mentre SUPERBOY chiude la finestra); appare quasi sollevato: di
qualunque cosa si tratti, € molto meglio dell’ospite che attendeva) Mi stanno inseguendo! Ti
prego, dammi rifugio per qualche minuto! Devo far perdere le mie tracce!

SIG. EVANDRO Chi ti insegue?

SUPERBOY Ho provato ad avvertirti - da tre giorni cerco di mettermi in contatto con te via astrotelefono,
ma-

SIG. EVANDRO Ah! Eri tu! (ripensa, sorridendo) E chi ti insegue?

SUPERBOY Gli Infernali Segugi del mio attuale acerrimo nemico, il Dottor Malvagius.

SIG. EVANDRO Accidenti! Gli Infernali Segugi del Dottor Malvagius! Proprio loro! E se vengono qua e ti
trovano?

SUPERBOY Non verranno. Credo di averli seminati. (ripensandoci) Ad ogni buon conto, tu hai in casa
un Cristallo di Trekkenite? Con quello dovremmo paralizzarli!

SIG. EVANDRO (incerto, come se potesse davvero avercelo) N-no, non mi pare.

SUPERBOY (ci pensa un attimo, poi decide che la cosa non ha importanza. Batte le i palmi e se li sfrega,
in segno di soddisfazione) Fa niente. Li ho gia messi fuori combattimento a mani nude
nell’episodio 23 - “La lunga notte di Kator”. (pausa; guarda I’altro) Beh, vecchio mio, che
si dice di bello? Sempre in forma, eh? Bravo, bravo! Non mi sembra di vedere la tua
collezione dei miei fumetti. In cantina?

SIG. EVANDRO Non so... da qualche parte...

SUPERBOY (cenno di rimprovero col dito) Ha-ha! Non si dimenticano i vecchi amici, sai? Se non altro,
potresti passarli a tuo figlio. Hai un figlio?

SIG. EVANDRO l-io... (lunga pausa) E morto ieri.

SUPERBOY (sembra accusare il colpo, ma é solo un istante) Gli Infernali Segugi del Dottor Malvagius
stanno setacciando il quartiere. Ti dispiace se rimango ancora qualche minuto? Per
riprendere fiato. (poi, per legittimarsi) Guarda! (estrae qualcosa da qualche parte del
costume) Ta-dah! Ho sottratto il terribile siero della Super-invincibilita al Dottor Malvagius -
e per questo che non mi sta dando tregua.

SIG. EVANDRO (forse ancora un po’ risentito) Perché non lo bevi, allora? Cosi non avrai ragione di temere i
Segugi infernali.

SUPERBOY Troppo semplice, ti pare? L’avventura sarebbe gia bella che finita e io ho quarantasette
pagine mensili da riempire!

SIG. EVANDRO E proprio in casa mia, le devi riempire?

SUPERBOY (per la prima volta mostra di essere offeso - o di dare una qualsiasi importanza a quanto ha
detto I’altro, se & per questo) Non credevo di disturbare tanto. (impettito, fa per andarsene)
Vorra dire che affrontero gli Infernali Segugi del Dottor Malvagius a viso aperto. E quando-

SIG. EVANDRO Ma no, fermati. (pausa) Lo sai, eri il mio supereroe preferito...

SUPERBOY (sorridente in un baleno) Certo che lo so! Non sarei qui altrimenti. Sapevo di poter contare
sul tuo aiuto! Perd, bei sogni che fai! Vividi! A colori! (pensa) Un momento! Giurerei che ai
tuoi tempi i miei fumetti li stampassero ancora in bianco e nero. (indagatore, ma scherzoso)
Come fai a sapere che il mio mantello e di questo colore? Eh?

SIG. EVANDRO Sono- ero un tuo fan.

SUPERBOY Mmm - le bugie hanno le gambe corte davanti a Superboy!

SIG. EVANDRO E va bene... qualche volta ho sbirciato i fumetti di mio figlio. (sguardo implacabile di
SUPERBOY; I’altro si arrende e si sfoga) D’accordo, me li sono letti tutti... di nascosto
(arrossisce, imbarazzato; ma I’averlo confessato ora lo inorgoglisce quasi, come se
dopotutto fosse stata un’azione meritoria)
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SUPERBOY Bravo! Era quello che volevo sentirti dire! (pausa) Ora credo di poter togliere il disturbo. Il
pianeta Mongos e i suoi abitanti ti saranno eternamente grati. (strizza I’occhio) Anche
I’editore. Addio (saluta con un gesto plastico da supereroe)!

SIG. EVANDRO Aspetta!

SUPERBOY Cosa c’é? Devo ancora salvare un paio di figlie presidenziali!

SIG. EVANDRO Figlie presidenziali?

SUPERBOY (quasi a giustificarsi) La monarchia & out.

SIG. EVANDRO Ah. (pausa) Senti, non potresti restare ancora qualche minuto?

SUPERBOY I dovere mi chiama!

SIG. EVANDRO Si, ma... vedi, tra poco dovrebbe arrivare qui la Morte (SUPERBOY assume un’espressione
alguanto esplicita) e... si, ho paura.

SUPERBOY La Morte? Qui? (I’altro annuisce) Mmm. Non disponi di un criogenizzatore Wasco a basso
consumo? (I’altro fa di no con la testa) Gia. Sono usciti fuori produzione dopo il numero 81.
Ma io non posso aiutarti! Devo andare!

SIG. EVANDRO Ti prego!

SUPERBOY (si capisce che I’arrivo della Morte per lui non € che un motivo in piu per andarsene - e alla
svelta - ma lo sguardo dell’altro lo impietosisce. Torna virile:) Va bene! Dopotutto mi hai
salvato la vital Ma sappi che nessuno puo affrontare la tua morte per te!

S1G. EVANDRO Si, certo... (pausa. | due cercano un argomento di conversazione. Alla fine lo trova:) Dai,
raccontami com’e la vita di un supereroe!

SUPERBOY La vita di un supereroe? E fantastica, ecco com’&! Da un’avventura all’altra, senza contare le
ristampe! Vuoi sapere qual € la mia preferita? Quella del numero 22 - gran numero, quello.
(S1G. EVANDRO ascolta il tutto affascinato, perduto nei ricordi e partecipe) All’epoca il
Dottor Malvagius non era stato ancora disegnato e il collare del mio costume era a “V” - piu
comodo, ed esaltava il mio possente petto villoso. Ad ogni modo- Il nemico di turno era il
Dottor Crudelius, che per motivi di marketing aveva sostituito il Dottor Ferocius - ma il
castello era sempre quello su Volturn I1l. Il Dottor Crudelius e i suoi Diabolici Segugi mi
davano la caccia perché, infiltratomi nel castello, avevo sottratto allo scienziato pazzo I’arma
piu micidiale che avesse mai concepito, il siero della Super-invisibilita, con la quale
progettava di conquistare I’intera galassia - eh, non ne scrivono piu di avventure cosi!

SIG. EVANDRO Davvero! Se avessi i tuoi poteri, Superboy, farei esattamente come te: mi dedicherei a
combattere il male, a proteggere i deboli e gli innocenti e a garantire la pace e la giustizia
nella galassia!

SUPERBOY (estremamente compiaciuto; come un soldato americano a un bambino che chiede di
combattere) Ma anche tu, nel tuo piccolo, sei grande, ok? (pollice alzato o gestualita
similare - SIG. EVANDRO non pare molto convinto; la magia s’é dissolta e lui é tornato alla
realtd) No? Come sarebbe? E... & il messaggio fondamentale dei fumetti di qualsiasi
supereroe! L’ appiglio psicologico su cui si fonda I’impero dei fumetti!

SIG. EVANDRO Si, si, ma vedi... tu, con i tuoi superpoteri hai potuto fare del bene a molte persone - reali o
inventate che fossero, non importa - se ora la Morte venisse per te, potresti dire a testa alta
“lo ho fatto del bene a molte persone! Sono pronto!” Ma io... a chi ho fatto del bene io?
(silenzio; dopo un po’:)

SUPERBOY Coraggio! Il momento dei bilanci non é ancora giunto! C’e¢ sempre un’ultima occasione per
riscattarsi! Ti prometto che un giorno, molto lontano (lo sottolinea scaramanticamente),
quando il mondo avra deciso che potra fare a meno di me, voleremo insieme per gli azzurri
cieli di Mongos, dove i giusti riposano! Forza! Ora devo andare - ho una importantissima
missione da completare! Addio, mio giovane, vecchio lettore! (saluta come prima, lasciando
SIG. EVANDRO dov’era e senza aspettare la risposta si dirige verso la porta. La apre
guardingo, infine decide che é tutto ok e si fionda all’esterno, lasciando la porta aperta.)

SIG. EVANDRO € seduto sul letto, a riflettere. Non sa se essere deluso, risentito o se semplicemente
ringraziare Superboy per il diversivo. Ma non passa molto che qualcuno, con un bastone di legno, bussi al
battente della porta lasciata aperta. Al bastone € attaccata la lama di una falce e la mano che lo cinge ¢
particolarmente magra... scheletrica. Il nuovo ospite indossa una larga veste nera con cappuccio, € scalzo
ed é caratterizzato da una qual certa inespressivita - dopotutto, un teschio presenta le sue rigidita. La MORTE
e una professionista: le poche parole che pronuncera non hanno bisogno di essere sorrette da ragionamenti
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0 emozioni: trovano fondamento e autorita nella notte dei tempi, quando il primo essere vivente vide la luce

nell’universo.

SIG. EVANDRO (si fa coraggio, poi:) Si accomodi. (cerca di guadagnare tempo) Ehm, si accomodi, si

MORTE

accomodi. Posso... offrirle qualcosa? (MORTE estrae da qualche parte un gomitolo di lana
azzurro). Ehm... Cos’e? (MORTE gli lancia il gomitolo. Il filo & abbastanza spesso da essere
ben visibile. MORTE impugna con una mano la falce, con I’altra I’estremita del filo; con
rapidi movimenti della mano, attorciglia quest’ultimo intorno al metacarpo, per avere una
presa migliore. Alza il braccio con la falce, pronta a recidere il filo della vita) Un momento!
(MORTE alza la testa- é colta di sorpresa: non le accede spesso) Non sono pronto... mi dia il
tempo di prepararmi- cosa le costa? (MORTE riprende a compiere la parte ascendente del suo
ampio gesto, imperterrita) Un momento, la morte non esiste! (MORTE si blocca ancora una
volta a meta gesto, ma questa volta abbassa la falce; SIG. EVANDRO, incerto, ricostruisce il
ragionamento strada facendo, come se lo conoscesse ma non avesse fatto a tempo a
ripassarlo; a un certo punto, tirera fuori dalla tasca della vestaglia un foglietto di appunti,
leggendo ogni tanto quando gli sembra di non ricordare) E- e anche il freddo! Non esiste!
La morte, il freddo... non esistono! Il freddo... come la morte... sono concetti privativi! Cos’é
il freddo, se non I’assenza di calore e cos’é... cos’e la morte, se non I’assenza di vita? Ma-
perché c’é un mal - Freddo e Morte in quanto tali non esistono, ehm... per esempio- per
esempio- se mettiamo a contatto due corpi di diversa temperatura - uno piu caldo e uno piu
freddo - sappiamo tutti che alla fine, dopo un tempo variabile (controlla) determinato dal
materiale, dalle dimensioni ecc. ecc., i due corpi avranno la stessa temperatura.
Evidentemente- evidentemente, qualcosa si € trasferito da un corpo all’altro, ma saranno
state le calorie o, piuttosto, diciamo, le frigorie? A questo punto, ehm, ehm, (controlla)
occorre fare un passo indietro e, ehm, ecco, e andare a scandagliare la natura del fenomeno
calore/freddo. Il calore e dato- € dato, ehm, dal movimento delle particelle di cui € composto
ciascun materiale - un corpo caldo & un corpo le cui particelle si agitano piu freneticamente
rispetto a quelle di un corpo freddo che, al limite, sono immobili. Ma se é cosi - mi, ehm, sta
seguendo, si? - poiché e chiaro che non é I'immobilita che pud trasmettersi da un corpo
all’altro, ma la mobilita, ne deduciamo che il vero fenomeno é il calore, mentre quello che
chiamiamo freddo in realta di per sé non esiste ma € soltanto uno stato di assenza di calore.
E- e- e lo stesso ragionamento puo applicarsi per il fenomeno vita/morte, onde per cui, come
si €, ehm, chiaramente dimostrato, esiste soltanto la vita e non anche la morte!... credo. No?
Ineccepibile. (pausa) Ma sara vero? (fa per compiere il suo fatidico gesto - recidere con la
falce il filo teso della vita, ma SIG. EVANDRO la interrompe di nuovo:)

S1G. EVANDRO Aspetti, la prego! Non si potrebbe discuterne? Ci sara un modo, un... un... escamotage...? Lo

MORTE

S0, lo so che stasera non sono I’unico a dover morire. Da qualche parte nel mondo, in questo
stesso momento, sicuramente si stara verificando un incidente di qualche tipo, con decine,
centinaia, forse migliaia di vittime, senza contare tutti i morti per malattia, fame e vecchiaia
in Africa, in Sud America... un po’ in tutti i continenti, a dire il vero, e- e questo, solo sulla
Terra - si, si, non si stupisca, so tutto della tragica situazione dei Partakosiani... In gioventu
da qualche parte ho anche letto che il suo & un servizio pubblico, il piu efficiente mai
prestato, va detto, e sotto questo punto di vista € vero: una tale eccellenza non si raggiunge
concedendo dilazioni o permessi speciali, ma- (MORTE rialza la falce) Un momento soltanto,
la prego! Almeno... sono stato buono? Abbastanza buono?

Quanto succede dopo... non mi riguarda.

SIG. EVANDRO Abbia pazienza... lei non dovra mai affrontare questo momento... - &€ vero, non sono stato un

marito e un padre perfetto e non potro mai cancellare dalla mente il volto impietrito di
quell’unico nemico che uccisi in guerra - mi sbuco di fronte da un cespuglio, si trattava di
me o di lui - e forse non sono stato grato ai miei quanto avrei dovuto esserlo, ma... ho fatto
beneficenza per tutta la vita, ho persino adottato un bambino a distanza; ho sempre cercato di
evitare di prevaricare gli altri nella vita e sul lavoro - se non di amare il prossimo,
guantomeno di rispettarlo, forse non riuscendoci sempre, ma... e mi rendo conto che in fondo
potevo fare molto di piu, avrei potuto- avrei dovuto-... Ma almeno- almeno la mia famiglia,
quello che ne rimane, mia figlia Carla, mio nipote, staranno bene? Potrd osservarli?
Sorvegliarli? Proteggerli? Guidarli? Evitare che commettano i miei stessi errori, le mie
stesse omissioni...? Mi accorgo ora, ora solamente, che non ho mai posseduto nulla di
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maggior valore della mia famiglia, dei miei cari- e non ho saputo godermeli! Ma se ho
sprecato la mia vita, forse almeno sono ancora in tempo per evitare che loro facciano
altrettanto! Cosa mi dici? Cosa mi dici?

MORTE Che é ora.

MORTE alza la mano con legato al metacarpo il filo, cosi da tenderlo; solleva la falce e compie il movimento
discendente, recidendo il filo.
In quel preciso istante, buio.

Fine.
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