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Gli straordinari sogni del sig. Evandro 
 
di Pietro Dattola 

Tel.   320-11.85.789 
Email  pdsiculo2@tiscali.it 
 

TESTO VINCITORE DEL CONCORSO EUROPEO DI DRAMMATURGIA PER GIOVANI, VII EDIZIONE, TERZA 
FASCIA D’ETÀ (23-30 ANNI) (2007) 
 

NB: le didascalie non sono vincolanti. Per quanto costituiscano un piano di regia in sé concluso, loro 
scopo precipuo è rendere l’atmosfera immaginata dall’autore. 
 
 
Personaggi: 4 maschili - 2 femminili - 1 indeterminato 

 
Sulla scena, una camera da letto matrimoniale, come può essere quella di una coppia tra le nozze d’argento 
e quelle d’oro, e un ingresso vivibile. L’ingresso presenta una porta, che dà sul vialetto di casa, che 
possiamo immaginare come una di quelle villette a schiera presenti in periferia. Dunque la casa (o per lo 
meno la parte che ci interessa) è tutta al pianterreno. Nella parte della camera da letto potrebbe esserci una 
finestra con una inferriata per ostacolare l’accesso ai ladri. Dalla camera da letto si accede direttamente 
all’ingresso. Inoltre dev’essere presente un’altra uscita (che porti in cucina, dietro le quinte). 
L’arredamento deve dare l’idea di una casa in cui tutti gli acquisti sono stati ponderati e dove forse si è 
privilegiata la qualità alla quantità, magari anche a costo di rinunciare a qualche comodità per qualche 
tempo. In camera da letto, un televisore e un telefono e sicuramente un comodino o un tavolo (che devono 
essere ben visibili al pubblico). C’è anche una poltrona, dal lato opposto del letto, che troviamo quasi sfatto 
per metà: la moglie non vive più in questa casa (anzi: non vive più) e data l’ora, il signor Evandro si sta 
accingendo, solo in casa, ad andare a letto. Sopra un mobile appoggiato alla parete di fondo, un quadro 
della Madonna. Affianco o sotto, un piccolo e semplice vaso trasparente, con dentro un’unica rosa, a mo’ di 
omaggio alla Madonna. Ogni “notte” ci sarà una rosa di colore diverso.  
 
PRIMA NOTTE - LA ROSA GIALLA 
 
Luci di sala accese, sipario già aperto. Nessuno in scena. Un lato del letto matrimoniale è già scoperto, 
evidentemente SIG. EVANDRO sta per andare a letto. La finestra della camera da letto è aperta; in sala si 
possono già sentire i rumori che ne provengono (animali, automobili, passanti). Un orologio o una sveglia 
indicano chiaramente l’orario: sono circa le 23:00. Vaso della rosa vuoto. Quando sarà l’ora di iniziare lo 
spettacolo, squillerà forte il telefono e continuerà a squillare mentre si farà il buio in sala, il più 
rapidamente possibile, finché non entrerà trafelato SIG. EVANDRO, in vestaglia. Viene dalla cucina e ha in 
mano un bicchiere d’acqua con dentro una pastiglia o una polverina che si sta sciogliendo (un sonnifero).  
 
SIG. EVANDRO (di corsa, potrebbe rovesciare il liquido nel bicchiere) Arrivo, arrivo!  
 
Posa il bicchiere sul comodino o su un tavolino (in bella vista), vorrebbe berlo, ma il telefono incalza, ha un 
attimo di indecisione, alla fine si decide per il telefono ma proprio mentre sta per prendere in mano la 
cornetta il suono cessa bruscamente: l’altro ha desistito.  
 
SIG. EVANDRO (tra sé) Chi sarà stato? (guarda l’ora) A quest’ora? (si sforza di pensare, non torna a capo 

di nulla) 
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SIG. EVANDRO nota la finestra aperta e si ricorda di chiuderla. Chiude l’inferriata e poi abbassa la serranda 
(di quelle a discesa): ora è certo che nessuno può penetrare in casa sua. Si dirige verso il bicchiere col 
sonnifero. Sta per prenderlo in mano, quando squilla di nuovo il telefono. 
 
SIG. EVANDRO Stavolta…! (si fionda come un falco, prende la cornetta) Pronto? Pronto, chi è? Ah, Alberto! 

(pausa) Come mai a quest’o- anzi, scusa Alberto, eri tu, prima? No? No, ho capito. (pausa) 
Eh, non lo so, a questo punto pensavo che fossi tu. Beh, come stai? Tua moglie? (pausa) 
Bene, bene. Sì, pure io, grazie. Lo sai, tiriamo ava- (pausa) Mah, è un po’ che non la sento, 
avrà il suo daffare con la famiglia... sì, la sua... (pausa) Il piccolo? Dice che si trova bene, ha 
già fatto amicizia con un paio di colleghi... I soldi, nel conto, glieli verso regolarmente... 
tutto a posto, credo (getta un’occhiata all’orologio, pausa) Sì. (pausa) Quelle di oggi? 
Secondo me abbiamo fatto benissimo. Quelle sono azioni sicure. Ma figurati se- (pausa) 
Però non ti mettere in testa di venderle domani e di guadagnarci un capitale- no, quelle sono 
come se avessimo messo i soldi in cassaforte (pausa) Sì, stanno sicuri, ma rendono 
relativamente poco. Eh, beh. Ah, sai cosa ho scoperto oggi dal commercialista? (pausa; poco 
convincente:) Mannò che non penso solo a questo!... Una cosa... non ti dico! (pausa) Sì, te la 
dico, però domani. Vengo io, ritiro la pens- Ti trovo? (pausa) D’accordo. (pausa) Il teatro? 
No... lo sai, da quando sto solo certe cose... era mia moglie che amava uscire, io- (pausa) 
Mah, secondo me sono perdite di tempo. (pausa; l’opera di convincimento dell’amico 
comincia a stufarlo) Anche il cinema, certo. Tutte storie. Sono cose che non sono reali. Non 
esistono. Tutte cose inventate, senza valore- per me, sia chiaro. (pausa) Certo, certo, 
ognuno... per carità... (lunga pausa) Tu dici? Ormai non ho più l’età... Senti, Alberto, ora- 
(pausa, poi quasi irritato:) Ma cosa mi risposo a fare? (calmandosi, volendo recuperare lo 
scatto di poco prima con una battuta) Eh, lo dici soltanto per farmi venire con te al cinema... 
(pausa) Sì, sì... (pausa) No, scusami tu, scusami tu. Buonanotte- sì, anche a tua moglie, ciao. 
(riattacca) 

 
Fa per prendere il bicchiere, ma nota che il vaso della consueta rosa alla Madonna è vuoto. Vagamente 
irritato, esce di scena e torna poco dopo con una rosa gialla (appena colta in giardino), che senza proferire 
parola inserisce nel vaso, quasi meccanicamente, senza dare una vera importanza al gesto. Si prepara 
definitavamente per andare a letto  
 
SIG. EVANDRO Risposarmi? Che idea... (si toglie la vestaglia; quando ha finito:) L’amore, ormai... (indossa 

il pigiama; quando ha finito, tra sé:) Ah, domani devo comprare il Sole, c’è l’inserto sui 
tributi... (fa per prendere il bicchiere col sonnifero, ma squilla di nuovo il telefono) Pronto? 
Silvio! Ti sembra l’ora- (pausa) ti è arrivato il bonifico? (pausa) Tutto a posto, allora. Mi 
raccomando. (pausa) Non perdere tempo. Non sprecare il tempo: a disposizione ce ne hai 
poco e devi saperlo mettere a frutto. (pausa) Ah, hai conosciuto- va bene, però non farti 
distrarre. Sei lassù per un motivo- eh, sai tu quale. (pausa) Io sto bene sì. Tiriamo avanti. Tu 
pensa piuttosto a stu- (pausa) Io posso anche sostenerti finché campo, ma poi- (pausa) Papà 
ha bisogno del sonnifero, lo sai. No, non mi fa nulla, stai tranquillo. Preoccupati piuttosto di 
stu- Eh, bravo. Buonanotte. (riattacca) 

 
Si infila nel letto. Accende il televisore. 
 
SIG. EVANDRO Come funzionava questo timer?... 
 
Armeggia col telecomando finché non pare soddisfatto. Si ritira dentro al letto e si copre per bene. Da sotto 
le lenzuola emerge una mano che va a cercare alla cieca un interruttore. Lo trova e lo aziona. Sulla scena 
cala di colpo il buio completo, salvo la luce che promana dallo schermo del televisore. SIG. EVANDRO si 
addormenta. Dopo qualche secondo si spegne il televisore - automaticamente per via del timer. Buio 
completo in scena. Dopo qualche altro secondo, un’unica luce, bianca e perpendicolare, scende sul 
bicchiere col sonnifero, ancora pieno, sul tavolino. L’orologio avanza rapidamente. Si fanno le 02:00 circa. 
Si sente bussare. Si spegne la colonna di luce sul bicchiere. 
Dopo un po’, si sente di nuovo bussare. 
Dopo un altro po’, ancora. 
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Dopo un intervallo inferiore ai precedenti, viene suonato il campanello della porta - insistentemente finché 
SIG. EVANDRO non si sveglia di soprassalto emergendo dalle lenzuola e accende la luce. 
 
SIG. EVANDRO Chi è! Chi- (si guarda intorno) La porta! (ci pensa un secondo, guarda l’orologio) La porta?  
 
SIG. EVANDRO scende con cautela dal letto, come a non far rumore. Finché non aprirà la porta, a brevi 
intervalli verrà insistentemente suonato il campanello d’ingresso. Dalla camera da letto, SIG. EVANDRO 
passa nell’ingresso. Guarda dallo spioncino. Pare sorpreso. Si fa coraggio e chiede, con malcelata paura: 
 
SIG. EVANDRO Chi è? 
VOCE Sono io! (la voce è vibrante e allegra, come quella di una ragazzina che proprio quel giorno 

abbia scoperto quanto sia meravigliosa la vita) 
 
SIG. EVANDRO, quasi in trance, senza pensarci, apre la porta, dalla quale entra difilata, per l’appunto, una 
ragazzina tutta sprizzante vitalità. È vestita con una tuta o abiti di colore grigio e/o spento. Non è una bella 
ragazzina, ma neanche brutta; ordinaria, per la strada passerebbe inosservata.    
 
SIG. EVANDRO (come risvegliandosi dalla trance) Ma... dico!  
RAGAZZINA Sì? Cosa? 
SIG. EVANDRO Cosa? 
RAGAZZINA Sì? Cosa dice? 
SIG. EVANDRO Cosa dico? Dico che... dico! È questo il modo di disturbare alle... alle due di notte! Chi è lei? 

E poi, chi le ha dato il permesso di entrare? Io le ho solo aperto la porta per cortes- 
(RAGAZZINA, dopo aver iniziato ad ascoltare, nota la porta che dà sulla camera da letto e la 
imbocca senza pensarci o chiedere permesso, come se fosse padrona della casa e 
dell’universo intero. SIG. EVANDRO chiude la porta d’ingresso e la insegue) Ehi! Questa è 
casa mia! Esigo- esigo delle spiegazioni! (RAGAZZINA si siede sul... letto!) Si alzi, per favore. 
Quello è il mio letto. Ma come si permette? Dico a lei, sa? (perde la pazienza) Ehi, tu! 

RAGAZZINA Ah, finalmente! 
SIG. EVANDRO Finalmente che? 
RAGAZZINA Finalmente, ci diamo del tu! 
SIG. EVANDRO Ma senti que- 
RAGAZZINA -non sarei obbligata, a dire il vero. Ma date le circostanze... mi fa sentire più a mio agio.  
SIG. EVANDRO Vuole- vuoi- vuole spiegarmi che ci fa in casa mia? Alle due di notte? Sa com’è, ho questo 

grillo per la testa di saperlo! 
RAGAZZINA Ah, vuoi sapere perché mi trovo qui? 
SIG. EVANDRO Sì! 
RAGAZZINA Alle due di notte? 
SIG. EVANDRO Proprio così! 
RAGAZZINA (dopo un tempo, come se fosse la cosa più normale del mondo:) Non lo so. 
SIG. EVANDRO Non lo s- Cosa?  
RAGAZZINA (spallucce) Non lo so. 
SIG. EVANDRO E se non lo sai tu, figlia mia, chi vuoi che lo sappia? 
RAGAZZINA (dopo un tempo indica SIG. EVANDRO col dito) 
SIG. EVANDRO Stai scherzando? E perché dovrei sapere io cosa ci fai qui tu? E poi (cercando di mettere 

ordine nella sua testa), anzi, soprattutto, chi diavolo sei? Cos’è? Non sai nemmeno questo? 
RAGAZZINA No, no. Questo lo so! 
SIG. EVANDRO Ah, alleluja!  
 
Silenzio. 
 
SIG. EVANDRO Beh? 
RAGAZZINA Beh cosa? 
SIG. EVANDRO Beh? Il tuo nome? Uè, ragazzina, guarda che è notte fonda e che è tardi per giocare. Devo 

dormire, io. Se voi giovinastri non sapete che fare la notte, va bene, ma lasciate riposare 
noialtri! Avanti, lo scherzo è durato abbastanza. Scommetto che là fuori ci sono i tuoi 
amichetti che si stanno scompisciando dalle risate. (fa per prenderla sottobraccio per poi 
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accompagnarla alla porta)  Ma domani non devi andare a scuola? Ci vai a scuola, vero? 
Drogata non mi sembri. (espira, quasi comprensivo) Ora dimmi chi sei e poi te ne vai, eh? 
(Silenzio) Allora, il tuo nome? 

RAGAZZINA (seria) Io non ho nome. 
SIG. EVANDRO Aaaahh (spazientito) 
RAGAZZINA Io non ho nome. Sono semplicemente l’Universo. 
SIG. EVANDRO Seeee, bonanotte! Avanti, ragazzina, è ora di piantarla. Alzati di lì ed esci subito fuori! 
UNIVERSO  (sicura di sé) Oseresti scacciare l’Universo? 
SIG. EVANDRO Ma quale universo e universo! Mocciosa che non sei altro! (UNIVERSO gli lancia un’occhiata 

che lo fulmina: lo sguardo di UNIVERSO non è più quello di una ragazzina vivace, ma è 
senza tempo e sorretto da una sicurezza capace di far crollare quelle di chiunque altro) 
Andiamo!... Che... che ci farebbe l’universo in casa mia? 

UNIVERSO (mantenendo lo stesso sguardo. Sembra stia giocando al gatto col topo) Alle due di notte, 
per giunta. 

SIG. EVANDRO Eh!... Alle due di notte!... 
UNIVERSO (torna la ragazzina di prima, sorridente e vivace) Se non lo sai tu! Il sogno è tuo! 
SIG. EVANDRO Sogno? (incredulo) Vorresti dire che... sto dormendo? Non è possibile! E poi io non sogno 

mai! Saranno vent’anni che non sogno! Colpa del sonnif- (lo sguardo gli cade sul bicchiere, 
ancora pieno, sul tavolo) -ero. 

UNIVERSO Non male direi: il tuo primo sogno dopo vent’anni, e inviti a casa addirittura l’Universo! 
(scherzando) Megalomane! 

SIG. EVANDRO (continuando un suo pensiero) ...ho dimenticato di prenderlo... (rispondendo, e pian piano 
sta sempre più al gioco) Macché universo! Sei una ragazzina! Voglio dire, che universo è, 
una ragazzina? L’universo è... è... 

UNIVERSO Com’è, l’Universo? 
SIG. EVANDRO È... l’universo! ...è... è... grande! Enorme! Immenso! Infinito! 
UNIVERSO Non credi tu stesso a quel che dici. E io ne sono la prova. Io sono come tu mi immagini - 

effettivamente. Non si sfugge all’immaginazione, soprattutto se se ne dispone di tanto poca 
come nel tuo caso. (spiegando) Potevi dire che l’Universo è strabiliante, inconcepibile, 
persino irreale... invece ti sei limitato al dato quantitativo, a quello che si può misurare. E 
poi guardami: dico io! Non sono una gran bellezza davvero! E questo vestito? Più spento 
non poteva essere! Che triste visione devi avere della vita!  

SIG. EVANDRO (quasi scusandosi) Io... 
UNIVERSO Grigia, senza rilievi. Eppure la vita - l’Universo - non è così!  
SIG. EVANDRO E... com’è? 
UNIVERSO Ma l’Universo è strabiliante, inconcepibile, quasi irreale! Di fronte a te dovresti avere una 

conturbante stangona bionda - anzi, facciamo rossa - incantevole, capricciosa, voluttuosa! 
Non... (dispiaciuta più per lui che per sé) me. 

SIG. EVANDRO Ah... 
Bussano alla porta.  
SIG. EVANDRO Chi sarà? Ma che succede stanotte? Scusa un istante. 
Ormai rinuncia a farsi domande serie. Va alla porta, seguito da UNIVERSO.  
SIG. EVANDRO Chi è? 
 
Guarda dallo spioncino; assume una certa espressione, senza neanche aspettare una risposta,  apre la 
porta. Entra una ragazza, grosso modo com’è stata descritta da UNIVERSO poco prima, ma leggermente 
volgarotta al confronto Ha con sé una busta da shopping. SIG. EVANDRO lancia un’occhiata a UNIVERSO 
come a dire: “E questa chi è?” 
 
RAGAZZA (entra porgendo al mano) Salve, sono l’Universo. 
SIG. EVANDRO Un... un’altra- ehm, un altro? 
UNIVERSO No, no. Siamo l’Universo. Io sono l’Universo- 
UNIVERSO 2 -e io pure. 
SIG. EVANDRO Lo... stesso? 
UNIVERSO Certo! Quanti Universi vuoi che ci siano? 
UNIVERSO 2 Non vorrà mica dare credito a quella sciocca teoria degli universi paralleli? 
UNIVERSO (a UNIVERSO 2) Puoi anche dargli del tu. 
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UNIVERSO 2 Ah sì? 
UNIVERSO Abbiamo già chiarito quella questione. (guarda SIG. EVANDRO) 
SIG. EVANDRO Certo, certo... 
UNIVERSO 2 (si esamina per bene) Mmf. Un po’ volgarotta. 
UNIVERSO Già. Ma guarda me e lamentati! 
UNIVERSO 2 Oh, cielo! Ma dove ti ha preso? 
UNIVERSO Vallo a sapere! Guarda che capelli! Come può pensare che una ragazzina vada in giro così? 
UNIVERSO 2 Dimmi la verità: non darò mica l’idea di una... una... 
UNIVERSO (inizialmente non capisce, poi:) Ah! (poco convinta) Ma no, dài... queste calze a rete non 

sono fini, ma- 
SIG. EVANDRO Scusate... 
UNIVERSI (contemporaneamente) Sì? 
SIG. EVANDRO Devo, ehm, essermi eccitato a sentire la descrizione che la sua, ehm, collega, faceva di lei... 

di sé... insomma...  
UNIVERSO 2 Ma si figuri!  
UNIVERSO Pensa che non sognava da vent’anni! 
UNIVERSO 2 Davvero? Poverino! Beh, questo spiega la sciatteria - perdona, cara - del primo simulacro e 

la, ah-em, incontrollata prorompenza del secondo. 
SIG. EVANDRO Simula- 
UNIVERSO Simulacro, sì, beh, è... è un concetto complicato.  
UNIVERSO 2 (volendo aiutare) Personificazione. 
SIG. EVANDRO Ho capito! (tra sé, a bassa voce) Ho capito... Mmm... 
UNIVERSO (i due UNIVERSI si guardano, ma è uno sguardo che equivale a uno scuotimento di testa) 

Diciamo che ha capito. Ora- 
 
Suona il campanello.  
 
UNIVERSO (chiedendoselo davvero) Chi sarà? 
 
UNIVERSO 2 fa spallucce, SIG. EVANDRO invece va di filato alla porta, e senza guardare nemmeno dallo 
spioncino fa per aprirla. I due UNIVERSI capiscono in tempo cosa sta per accadere e lo fermano. 
 
UNIVERSO Fermo! (a UNIVERSO 2) Controlla! 
UNIVERSO 2 (va a guardare dallo spioncino, fa una smorfia; accennando all’ideale UNIVERSO 3) 

Completamente nuda! 
UNIVERSO Hai capito il signorino! 
SIG. EVANDRO Fatemi aprire! Preferisco parlare con lei! Il sogno è mio, no? (UNIVERSO si porta SIG. 

EVANDRO sottobraccio in camera da letto, mentre UNIVERSO 2 apre la porta e fa un gesto 
all’ideale UNIVERSO 3 come a dire “Aria, bella!” e chiude la porta. Dalla camera da letto:) 
Non è giusto, ora che ho capito come funziona!... 

UNIVERSO 2 (entrando in camera da letto, a UNIVERSO) Sarà dura. 
UNIVERSO Già. Ora capisco perché siamo qui. 
SIG. EVANDRO (desistendo tutto d’un colpo dalle sue lamentele e davvero curioso) Perché?   
UNIVERSO Prima me. Poi lei. Poi... l’altra.  
UNIVERSO 2 Io credo ci sia del buono in lui. 
UNIVERSO Anch’io. (come valutando la situazione) Bisogna soltanto tirarlo fuori. 
SIG. EVANDRO Di cosa state parlando? 
UNIVERSO (inizia un discorso a due, che SIG. EVANDRO fa fatica a seguire, anche fisicamente) Fino a 

pochi minuti fa la sua visione dell’Universo era grigia e insignificante, ma sono stati 
sufficienti pochi accenni per mutarla radicalmente - tralasciando, certo la... direzione assunta 
più di recente. 

UNIVERSO 2 Alquanto tendente al materiale. 
UNIVERSO Poco fantasiosa. 
UNIVERSO 2 Gretta. 
UNIVERSO Maschilista e utilitarista. 
UNIVERSO 2 Ma non è esclusivamente colpa sua. 
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UNIVERSO Certo, nessuno è completamente artefice di se stesso... e tuttavia occorre che faccia uno 
sforzo. 

UNIVERSO 2 Deve prendere il volo! 
UNIVERSO Deve guardare al mondo con respiro più ampio! 
SIG. EVANDRO (dato che si parla di lui, vorrebbe dire la sua) Io- 
UNIVERSO 2 Deve essere portato laddove non immagina neanche che esista un luogo in cui essere 

portato! 
UNIVERSO Deve essere- 
UNIVERSO 2 -Ma solo se è lui a volerlo. 
UNIVERSO Certo! Non possiamo imporgli nulla! 
SIG. EVANDRO (come prima) Io- 
UNIVERSO 2 Deve essere una sua scelta! 
UNIVERSO Non potrebbe essere altrimenti! 
UNIVERSO 2 Del resto la nostra stessa presenza, stanotte, è indice- 
UNIVERSO Certo! Avrebbe potuto sognare di essere uno sceicco e basta! 
UNIVERSO 2 Ma l’esito potrebbe essere- 
UNIVERSO È una strada dalla quale non si fa più ritorno- 
UNIVERSO 2 -per il bene- 
UNIVERSO -o per il-. 
SIG. EVANDRO (riuscendo finalmente a intromettersi) -Scusate! (pausa) Mi ha fatto piacere trascorrere del 

tempo con voi - e a questo punto non avrei sgradito anche dell’altra compagnia - ma ora 
devo davvero andare a dormire. Mi congratulo con voi e con me stesso per il fantastico 
sogno che stiamo vivendo nel preciso momento in cui parlo, ma domani ho un mucchio di 
faccende da sbrigare, quindi se volessimo, non so, interromperlo... non c’è un modo per...? 

UNIVERSO L’hai sentito? 
UNIVERSO 2 Un mucchio da fare! 
UNIVERSO No no no no no no. 
SIG. EVANDRO (cambiando repentinamente tono e adirandosi, come se finora fosse stato al gioco per 

cortesia) Eh no! “No” lo dico io! Ma che storia è questa? Abbiamo giocato, abbiamo 
scherzato, ci siamo fatti due risate - e va bene. Vi siete prese gioco di un povero signore che 
neanche vi conosce - e va bene. Ma ora basta! Ho cercato di farvelo capire con le buone, ma 
è chiaro che non capite o non volete capire! De-vo dor-mi-re! Devo tornare a letto, e anche 
voi, giovinastre! Chi sono i vostri genitori? Lo sanno che siete qui? Non credo! Quale 
genitore permetterebbe a una figlia di fare quello che state facendo voi! Sparite, o chiamo la 
polizia!  

UNIVERSO (a UNIVERSO 2) Ti immagini? La polizia! 
UNIVERSO 2 Suvvia, non è questo il modo di trattare l’Universo- 
SIG. EVANDRO (davvero alterato) E BASTA CON QUESTA STORIA DELL’UNIVERSO! È ridicola! Sono tutte 

sciocchezze, avete capito? Non mi prendete per i fondelli! Non mi prendete per i fondelli 
con le vostre sciocchezze! 

UNIVERSO (gelida: qualsiasi traccia di benevolenza scomparsa) Sciocchezze? L’unica sciocchezza, qui 
dentro, sei tu, Evandro. 

SIG. EVANDRO Come fai a sapere il mio nome? 
UNIVERSO  Il caro signor Evandro: vedovo, pensionato- 
UNIVERSO 2 -un figlio universitario a carico, una figlia sposata- 
UNIVERSO -titolare di tre conti in banca nonché di 40.000 azioni della- 
SIG. EVANDRO -ok, ok, basta così: chi vi ha fornito queste informazioni?  
UNIVERSO Che domande: tu.  
UNIVERSO 2  Con la tua vita. 
UNIVERSO Una ben misera vita, peraltro. (accennando all’altra) Forse è ora di ristabilire le dovute 

proporzioni. 
UNIVERSO 2 Hai idea di quale sia il tuo posto nell’Universo, Evandro? 
UNIVERSO Hai idea della inconcepibile immensità del cosmo e della assoluta irrilevanza della tua 

presenza in esso? E bada che “irrilevanza” è un eufemismo. 
SIG. EVANDRO Come vi permettete? 
UNIVERSO Sia chiaro: nulla di personale - ma che vado dicendo? È come dire “Nulla di personale” a un 

microbo. 
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UNIVERSO 2 Questa stanza, questa casa, questo quartiere, forse persino questa città sono a misura 
d’uomo. Ma immagina soltanto di elevarti fino a ricomprendere con lo sguardo tutto il 
Paese, poi tutto il continente e infine l’intero globo. (SIG. EVANDRO segue quanto viene detto 
e man mano lo assale un’angoscia sempre maggiore) Riesci a vederti? Non potresti dire 
“Eccomi!” senza indicare con la punta del dito almeno altri centinaia di milioni di individui 
come te, tutti ammucchiati nello spazio di un’unghia. 

UNIVERSO Ora con la mente continua a innalzarti sempre di più, fino a far rientrare nel tuo campo 
visivo l’intero sistema solare: la Terra è scomparsa, non è più visibile, e lo stesso Sole non 
occuperebbe un decimo dell’unghia di prima.  

UNIVERSO 2 Ma di soli, qui intorno, ce ne sono centinaia di miliardi di miliardi, tutti separati l’uno 
dall’altro da distanze vertiginose, e li puoi vedere tutti sfrecciare dinanzi a te nella tua folle 
corsa verso l’esterno, finché non ricompongono la placida, rassicurante, inconcepibilmente 
immensa galassia, in cui persino il Sole ha perso la sua identità-  

UNIVERSO  -e non è che una, fra le centinaia di miliardi di miliardi di galassie presenti nell’Universo. 
UNIVERSO 2 Qualsiasi individuo non ha più nessuna influenza, nessuna importanza, nessun senso, in un 

panorama simile. Verrebbe quasi da dire che non esiste più.  
SIG. EVANDRO (sconvolto) Ho... Ho le vertigini... Io... 
UNIVERSO Tu non conti assolutamente nulla. Come nessuno, del resto. Non esiste uomo tanto 

importante o influente da potere spiccare in un quadro simile. 
SIG. EVANDRO Ma allora che senso ha la vita? Se non siamo che microbi, anzi peggio!... 
UNIVERSO La vita ha il suo senso, bisogna solo riacquistare il senso delle proporzioni. 
UNIVERSO 2 Non lasciarsi dominare da ridicole beghe quotidiane- 
UNIVERSO  E non insuperbirsi: non dare nulla per scontato ma assaporare il gusto della conquista pezzo 

per pezzo di ciò che si ha, ricordandosi che in ogni caso non è nulla in confronto a ciò che è 
soltanto immaginabile- 

UNIVERSO 2 -che a sua volta non è che una inconsistente frazione di ciò che esiste davvero. 
SIG. EVANDRO (sprofondando nella poltrona) Sono un essere... inutile. 
UNIVERSO (col tono di chi rincuora) Proprio così!  
UNIVERSO 2 Esatto! 
UNIVERSO Pensa al lato positivo! 
SIG. EVANDRO Lato positivo? Che lato positivo può esserci nell’essere assolutamente insignificanti? 
UNIVERSO Parecchi! Per esempio... ricordi quando da giovane ti rompesti la gamba? Ricordi il dolore? 
SIG. EVANDRO Atroce! 
UNIVERSO Certo, ma cosa vuoi che fosse quel dolore, in mezzo alla sconfinata vastità del cosmo? Che 

rilevanza vuoi che abbia avuto nel contesto del tutto? 
SIG. EVANDRO Nessuna! 
UNIVERSO Nessuna, certo!  
UNIVERSO 2 Bravo! 
UNIVERSO Vedi? Ristabilendo le dovute proporzioni si scopre che il dolore non ha senso. La sofferenza 

non esiste - non esiste nulla, nel contesto del tutto. 
SIG. EVANDRO Ma allora, nel quadro generale delle cose... persino la morte... 
UNIVERSO Una bazzecola. 
UNIVERSO 2 Neanche degna di menzione. 
UNIVERSO Praticamente irrilevante. 
SIG. EVANDRO (cominciando a far sua la lezione) Però! Non avevo mai valutato le cose da questo punto di 

vista. (comincia a ragionare tra sé, come a convincersi ancora meglio)  
UNIVERSO Lo sapevo che ce l’avremmo fatta! 
UNIVERSO 2 Quando ero entrata mi sarei messa le mani nei capelli! 
UNIVERSO Fossero tutti così! 
UNIVERSO 2 La materia prima era di qualità, no scordiamocelo. Fino a vent’anni fa... 
UNIVERSO (a SIG. EVANDRO, interrompendo i suoi ragionamenti) Ora dobbiamo andare. 
SIG. EVANDRO Cosa? Ma no, vi prego, restate! Voglio sapere- 
UNIVERSO No, no. 
UNIVERSO 2 Ha già saputo abbastanza per questa notte. 
UNIVERSO E poi questo sogno non può durare all’infinito. A che ora vuoi svegliarti domani mattina? 
UNIVERSO 2 Hai un mucchio di cose da fare! 
UNIVERSO Eh, già! 
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SIG. EVANDRO Cose da fare? Io?... Da fare...? 
 
Nel frattempo i due UNIVERSI hanno guadagnato la porta d’ingresso, seguite da SIG. EVANDRO. 
 
SIG. EVANDRO Ci rivedremo? 
 
I due UNIVERSI si scambiano uno sguardo che non sembra presagire una risposta positiva. SIG. EVANDRO lo 
segue, le due se ne accorgono. 
 
UNIVERSO (a SIG. EVANDRO) Domani notte potrebbe ricevere un’altra visita. 
SIG. EVANDRO Ma... che fai? Mi dai del lei? 
UNIVERSO 2 Pericolosa. 
UNIVERSO Una volta messo in moto, il meccanismo è- 
UNIVERSO 2 Non badi a quel che le verrà detto. 
UNIVERSO Si sforzi di distinguere i buoni insegnamenti dai cattivi. 
UNIVERSO 2 Ricordi che per noi lei è, è stato e sarà sempre assolutamente insignificante- 
UNIVERSO -non avremmo motivo di ingannarla. (porgendo la mano) Addio. (SIG. EVANDRO prende la 

mano, la scuote senza davvero rendersi conto di quello che sta facendo)  
UNIVERSO 2 Addio (c.s.; UNIVERSO 2 apre la porta, rimane per un attimo impietrita, la richiude. A SIG. 

EVANDRO:) Si volti, prego.  
 
SIG. EVANDRO, sempre senza realmente riflettere,  si volta, spalle alla porta. UNIVERSO 2 invita gentilmente 
UNIVERSO a uscire. UNIVERSO esce. UNIVERSO 2 lancia un’occhiata a SIG. EVANDRO, ancora di spalle e 
accenna un sorriso. Poi, alla porta: 
 
UNIVERSO 2 Quanto a te, svergognata, copriti e vieni con noi! 
 
UNIVERSO 2 imbocca la porta e uscendo la richiude.  
Buio.   
 
SECONDA NOTTE - LA ROSA ROSSA 
 
Luci. Nessuno in scena. Il letto matrimoniale è completamente rifatto. La finestra della camera da letto è 
aperta; in sala si possono già sentire i rumori che ne provengono (animali, automobili, passanti). Un 
orologio o una sveglia indicano chiaramente l’orario: sono circa le 23:00. Nel vaso, una fresca rosa rossa. 
SIG. EVANDRO, in vestaglia, entra dalla cucina. Ha in mano il suo bicchiere d’acqua col sonnifero. Si ferma 
un attimo a guardare compiaciuto la rosa rossa. Accende il televisore. Dopo qualche istante, squilla il 
telefono. Ha in mano bicchiere e telecomando: si alza, raggiunge il telefono (che squilla insistentemente), si 
guarda le mani, è indeciso su cosa mollare - non tanto perché la decisione sia importante, ma proprio 
perché per lui sarebbe indifferente e non si aspettava di dover scegliere - alla fine posa si ail bicchiere sia il 
telecomando, ma quando sta per afferrare la cornetta, lo squillo si interrompe a metà. 
 
SIG. EVANDRO Pure stasera! Mi chiedo chi...? (si volta, fa in tempo a compiere forse due passi che il 

telefono squilla di nuovo; senza perdere tempo, risponde) Pro- Alberto! Ciao, Albe- sì, non 
ti preoccupare... (pausa) Stavo andando a letto, ma lo sai, non ho il sonno facile... (si ricorda 
del bicchiere, tenta di prenderlo con l’intenzione di bere durante la telefonata, ma il filo 
della cornetta è troppo corto; leggero disappunto) Senti, Alberto, eri tu poco fa? No, eh? 
Già come ieri sera. Che ti devo dire, sarà un’ammiratrice segreta... (pausa) Ah... (pausa; 
cambia espressione) Davvero? L’hanno detto in tivù? Arrestati, tutti? Bancarotta fraudole- 
(pausa) E io ora, noi cosa- (sta bene a sentire; lunga pausa) Certo, certo, hai fatto bene, 
Alberto. Eh... Non so cosa pensare. Certo, certo, sembrava, era un titolo sicuro... (pausa) 
No, no, ho diversificato un po’ - anche tu, no? - ma, certo, il grosso stava- (pausa) Guarda, 
tanto stanotte la borsa è chiusa, non ci possiamo fare nulla. Domani vedre- (pausa, poi 
accennando a ridere a una battuta dell’altro) Sì, doppio sonnifero, stanotte, sì, eh eh. 
Speriamo bene, Alberto, che ti devo dire? Certo, rode... (pausa) Sì, speriamo la cosa si 
risolva, sì. (pausa; comincia a guardarsi intorno, la conversazione stagna laddove ormai 
non ci si può far più niente) Eh, beh. (come a cogliere un’occasione offerta dall’altro:) Sì, 
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sì, buonanotte, Alberto, buonanotte - anche a tua moglie, sì, a domani, ciao (chiude. 
Intuiamo che normalmente adesso sarebbe di pessimo umore, ma è come se lui stesso non 
sapesse spiegarsi come mai invece sia tutto sommato sereno) Ma cose dell’altro mondo! Ma 
come ti va a fallire, una società del genere? Quanto ci ho-...? (pensa di andare a controllare, 
poi di spegnere il televisore, poi l’occhio gli cade sul bicchiere, decide di tralasciarlo per il 
momento e fa per prendere il telecomando e spegne il televisore; subito dopo risquilla il 
telefono. Va a rispondere) Pronto? Ah, Carla, ciao. Come va? (pausa) Sì, ho sentito. (pausa) 
Eh, a quanto pare ero l’unico a non saperlo. Me l’ha detto poco fa Alberto. Il mio collega, 
quello con cui... L’altra sera dicevamo giustappunto che era un po’ che non ti facevi senti- a 
proposito, eri tu, prima? (pausa) Mmm, cinque minuti fa. No? (tra sé) Ma chi sarà stato? 
Mah. (a lei) Come stai? Il bambino, sta be- (pausa; cambia espressione - deluso? o 
disilluso?) Eh... cosa ti devo dire? Staremo a vedere. (pausa) No, no, c’è dell’altro, altrove. 
(pausa) Calmo? Troppo? Io? Eh, pensa che ancora non ho nemmeno preso la pasticca. 
(pausa) Quella per dormire, sì. (pausa) Mi fa male... devo pur dormire... (pausa) Per i titoli 
vedremo. Domani. Ora non si può far nulla. (pausa) Sciacalli, sì. Beh, insomma, 
l’importante è che stai bene, che state tutti bene, al resto c’è rime- (pausa) Sì. (pausa) No. 
(pausa) Va bene, anche a te. E al bambino (pausa sua, non dettata dall’intervento di Carla, 
poi:) E, certo, anche a... (non ricorda, o forse non vuole ricordare; gli viene suggerito, 
probabilmente in tono di rimprovero) ...Luigi, certo, Luigi. (pausa) Ho capito. Smettila di 
preoccuparti per le azioni, tanto che ci- (pausa) Boh, sarà l’ora. Buonanotte, sì. Buonanotte, 
ciao (chiude). 

 
SIG. EVANDRO, vagamente pensieroso (più a causa della prima, o della seconda, telefonata?), si toglie la 
vestaglia e si mette a letto.  
 
SIG. EVANDRO (come a volerselo imprimere nella memoria, con buona volontà) Luigi... Luigi... 
 
Tira su il lenzuolo e la leggera copertina e si sistema nel letto.  
 
SIG. EVANDRO Non era Alberto. Non era Carla. Chi...? (sbadiglia) 
 
Da sotto le lenzuola emerge una mano che va a cercare alla cieca un interruttore. Lo trova e lo aziona. Sulla 
scena cala di colpo il buio completo. Dopo qualche secondo, un’unica luce, bianca e perpendicolare, scende 
sul bicchiere col sonnifero, ancora pieno, sul tavolino. L’orologio avanza rapidamente. Si fanno le 02:00 
circa. La luce sul bicchiere si spegne. Dopo qualche secondo, all’altezza della poltrona, si vede una luce: un 
fiammifero! Qualcuno si sta accedendo una pipa. Ancora al buio, emette qualche buffo di fumo di prova. 
Soddisfatto, si alza e va verso l’orologio. Lo porta avanti fino alle 08:00, facendo suonare l’allarme della 
sveglia. Si tratta di un uomo, vestito in maniera elegante, da sera; modi affabili, sguardo intelligente, 
spiritoso e cordiale. Astuto. 
 
SIG. EVANDRO (svegliandosi di soprassalto) Chi é? Che c’è? All’armi! 
OSPITE  “All’armi”! Buona questa, era tanto che non la sentivo! 
SIG. EVANDRO (accendendo finalmente la luce) Chi è? Chi è lei? 
OSPITE  Il Diavolo, per servirla. 
SIG. EVANDRO Il diav- cosa? Ma che scherzi sono que- (vede il bicchiere ancora pieno) Oh. Dovrò fare più 

attenzione. 
DIAVOLO A cosa, se mi è concesso? 
SIG. EVANDRO Primo, a bere quel dannato sonnifero; secondo, a non fare entrare in casa estranei 

inopportuni. Che diamine- 
DIAVOLO (compiaciuto) Ahh 
SIG. EVANDRO -sembra che vi siate tutti dati appuntamento qui! 
DIAVOLO Non le fa piacere? C’è gente che pagherebbe per vivere sogni vividi come i suoi! 
SIG. EVANDRO (poco convinto) Sogni?... (ricorda) Ancora con questa storia dei sogni! 
DIAVOLO Eh, eh. 
SIG. EVANDRO Ho capito, finché non berrò quel dannato coso mi perseguiterete fino alla morte. E lei, chi ha 

detto di essere? 
DIAVOLO Il Diavolo - per servirla, amico mio. 
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SIG. EVANDRO Ehi, piano con gli “amico mio”! Io non sono amico di nessuno! (riflette su quanto appena 
detto) Già... (si riprende) E certo non sono amico del diavolo! Figuriamoci! Lo sanno tutti 
che il diavolo è malvagio e trama alle nostre spalle-  

DIAVOLO Dunque? 
SIG. EVANDRO Dunque non bisogna ascoltarlo. È tanto semplice! 
DIAVOLO Un po’ troppo, non trova? 
 
Silenzio. 
 
DIAVOLO Eh... scagliarsi contro qualcuno, additandolo come la causa ultima di tutti i mali - comodo, 

troppo comodo. Così nasce l’intolleranza - e l’intolleranza porta all’odio e l’odio al peccato 
e poi si dice: “Hai visto?” e riecco che si ricomincia, quando la mia unica colpa, se mai ne 
ho una, è soltanto quella di esistere. Eppure, io non sono molto diverso da voi - da lei. 

SIG. EVANDRO Vade retro! 
DIAVOLO Mmf. Quella non funziona più. (riprendendo il suo discorso) Mi guardi: le sembro una 

creatura mostruosa, repellente, turpe? Non per vantarmi, ma ben poche... gentili signore 
direbbero questo di me. Io sono come mi vede: due braccia, due gambe, una testa- 

SIG. EVANDRO Ah! Non è un simulacro? 
DIAVOLO Simu-che, scusi? No, no... vedo che hanno fatto di tutto per confonderla. Ma no, eccomi qua 

- sono come appaio: un uomo, a cui piacciono le cose che piacciono agli uomini ma che non 
esita a... godersele con maggiore libertà. (pausa) Libertà... che meraviglioso suono ha questa 
parola! 

SIG. EVANDRO Conosco la solfa: perché servire nella reggia di qualcun altro quando si può regnare in casa 
propria? 

DIAVOLO Bravissimo! Non avrei saputo esprimermi meglio. (pausa) Trova che non sia un 
ragionamento valido? Ritiene che sarebbe più soddisfatto di sé a vivere come faccendiere a 
Buckingham Palace piuttosto che come capofamiglia qui in casa sua? A chinare la testa di 
fronte ai capricci di un moccioso che ha avuto la ventura di nascere in un luogo e in un 
momento appropriati, piuttosto che a vedersi rispettato - da pochi, magari, ma rispettato - per 
quel tanto che è riuscito a guadagnarsi con merito sul campo? 

SIG. EVANDRO Chiaramente no. 
DIAVOLO E allora? Cosa non la convince? 
SIG. EVANDRO Cosa non mi convince? Che Dio è... Dio! Come si fa a non servirlo? È... buono! È Dio! 
DIAVOLO Ah! E qual è la differenza, mi scusi? Dio è nato Dio! In un certo senso, poteva essere lei, 

Dio! Che merito ne ha, lui, se si trova a essere onnipotente, onnisciente e onnicompagnia 
bella? Crede forse che abbia seguito dei corsi, studiato su dei manuali, superato esami? O 
magari che abbia combattuto guerre, lottato all’ultimo sangue, eliminato uno ad uno 
pericolosi rivali? O magari che abbia superato in intelligenza, astuzia, perspicacia e logica 
degli agguerriti concorrenti? No! Certo che no! Lui è nato così - peggio: è sempre stato così. 
(pausa) E poi, scusi, lei dice che è buono - ma cos’è la bontà, se non quello che lui ha 
definito come tale? E se è così - ed è così - “buono” non ha più valore che “rosso” o 
“italiano” o che so io: si tratta di mere tautologie; ma a voler essere maligni - e qui, la prego, 
non parta prevenuto nei miei confronti - il suo atteggiamento non è molto dissimile da quello 
di un qualsiasi tiranno, come ne avete avuti tanti su questa terra - con l’aggravante che lui ha 
sempre il coltello dalla parte del manico e non ammette la benché minima replica! Se fosse a 
capo di una di quelle nazioni del terzo mondo, tutti giù a fargli al guerra, ma a lui no!- lui è 
intoccabile, perché lui è buono! Se l’è pensata proprio bella! (SIG. EVANDRO ha seguito il 
discorso e pian piano, se non proprio ad approvare, comincia a tenere in considerazione 
quanto ascolta. DIAVOLO vede che ormai si è accattivato se non la fiducia, almeno la 
simpatia dell’interlocutore e che il terreno è ormai fertile per piantare il seme successivo:) 
Ho saputo che ieri notte ha ricevuto una visita... inopportuna. 

SIG. EVANDRO Eh? (uscendo come da trance; poi, ricordandosi:) Ah, sì, l’Universo.  
DIAVOLO Inutile dirle che quanto le è stato detto non è altro che un mucchio di sciocchezze colossali. 
SIG. EVANDRO Trova? 
DIAVOLO Ma certo! Come si permette l’universo di disprezzare a tal punto l’uomo - ciò che lo rende 

vivo, che lo fa palpitare!... Certuni non hanno proprio il senso della realtà! (pausa; inizia a 
spiegare col suo metodo affabulatorio) È vero: un singolo individuo, da sé, non conta nulla 
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nell’universo. Voglio farle un esempio: in questo preciso momento, nel sistema Partakos 
milioni di partakosiani stanno morendo di fame. Ora, quand’anche volesse aiutare quei 
poveri disgraziati, lei semplicemente non potrebbe. Ma consideri anche questo: lei non ha 
mai visto un partakosiano e men che meno ha mai visto un partakosiano morire di fame - mi 
dica: riesce davvero a immaginare la loro sofferenza? Sia sincero! 

SIG. EVANDRO (si sforza, poi) No... effettivamente no. 
DIAVOLO Certo che no! Eppure, glielo assicuro, quello che stanno patendo sarebbe assolutamente 

insopportabile a vedersi per un uomo come lei. La loro è una sofferenza reale, ma lei non 
riesce neanche a immaginarla. Questo perché (il suo tono si fa quasi cospiratorio) le hanno 
voluto far credere che l’importanza vada valutata secondo una scala assoluta - in verità, le 
uniche cose che contano sono soltanto quelle con le quali si può stabilire una qualche 
relazione: la sua famiglia, i suoi vicini, il suo cane, gli uccelli che nidificano intasandole la 
grondaia... è rispetto a tutti costoro che va valutata la sua importanza, la sua influenza!  

SIG. EVANDRO C’è del vero in ciò che dice. 
DIAVOLO Certo! Se vuole, lei può contribuire ad allargare il buco nell’ozono, ad inquinare i mari, a 

fare estinguere le balene! Se non è influenza, se non è potere, questo, cos’è allora? Ma non 
c’è bisogno di mirare tanto in alto: fino all’anno scorso, in banca, non aveva una sua 
posizione? Non era temuto dai sottoposti? Non contava? Quando bastava un suo parere 
negativo per frustrare le aspirazioni di coloro che chiedevano un prestito? E non solo... Lei 
forse non si ricorderà del dottor Canaletti, cui negò un finanziamento per un certo progetto 
che le aveva presentato; ebbene, tre giorni dopo la moglie ha chiesto la separazione! (SIG. 
EVANDRO sta per protestare, ma:) - Non si preoccupi, quel progetto non valeva una pera 
secca! 

SIG. EVANDRO Sì, ma io non volevo- 
DIAVOLO Ma non importa, capisce? Non voleva, ma ha potuto: gli individui contano, contano eccome! 

E le dirò di più: non c’è alcun motivo per cui non si dovrebbe desiderare contare, e contare 
sempre di più! (pausa) C’è poco da fare: certe posizioni esistono indipendentemente da chi 
le occupa, e si tratta sempre di posizioni di responsabilità: dal capofamiglia al capo di stato. 
Non trova anche lei? 

SIG. EVANDRO Cosa vuole dire, esattamente? 
DIAVOLO Voglio dire che, alla fine dei conti, si può sempre individuare qualcuno che ha l’ultima 

parola su una determinata questione - colui che, con riguardo a una determinata faccenda o a 
una serie di faccende, esercita un potere sugli altri. (pausa) Se non sarà uno a comandare, 
sarà un altro - e non vedo perché non si dovrebbe aspirare a essere colui che sta in cima, 
visto che una cima ci dev’essere: è il modo più sicuro per far sì che le cose cui teniamo 
davvero vengano curate nella maniera migliore - si tratti dell’economia di una casa o di 
un’azienda o di uno stato intero - per il loro bene. E se questo è il fine, il bene di ciò che a 
noi più sta a cuore, allora forse potrei anche spingermi a dire che per poter arrivare a fare 
del bene si potrebbe anche evitare di farsi qualche scrupolo di troppo! 

SIG. EVANDRO Ora non esageriamo! 
DIAVOLO E perché no? (SIG. EVANDRO apre bocca per rispondere, come se non dovesse neanche 

pensarci, invece si ritrova a non sapere cosa ribattere) Vedo che comincia, finalmente, a 
ragionare! A ragionare con la sua testa! Ignori chi vuole rintuzzarla e immiserirla ai suoi 
stessi occhi - se lo fa, è certo per approfittare di lei, per occupare quella posizione di potere 
alla quale altrimenti anche lei potrebbe legittimamente aspirare - legittimamente, sì, e forse 
anche con maggior merito! 

SIG. EVANDRO Ognuno coltiva il proprio orto! 
DIAVOLO Certo! 
SIG. EVANDRO Anzi, anzi: ognuno deve coltivare il proprio orto! 
DIAVOLO Assolutamente brillante! 
SIG. EVANDRO Oh, signor Diavolo, non so come ringraziarla! Questa notte mi ha davvero aperto gli occhi - 

e pensare che quelle due ieri mi avevano quasi- 
DIAVOLO La prego - dovere. Piuttosto- (si guarda con circospezione intorno, prendendo l’altro per le 

spalle e portandolo verso un cantuccio della camera) domani notte riceverà una, ehm, altra 
visita. 

SIG. EVANDRO Anche domani notte? 
DIAVOLO Sì. 
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SIG. EVANDRO E chi, di grazia? 
DIAVOLO Lui. 
SIG. EVANDRO Lui? 
DIAVOLO Sì. (incoraggiante) Ma non si lasci intimorire: non è così sveglio quanto sembra - come le ho 

già detto, occupa la posizione che occupa praticamente per caso. In realtà- in realtà riceverà 
anche un’altra visita. 

SIG. EVANDRO Ancora un’altra? 
DIAVOLO Eh, sì. 
SIG. EVANDRO E... chi? 
DIAVOLO Non si spaventi: (pausa, finché non lo giudica pronto - anche se, come spesso accade, un 

incipit simile produce proprio gli effetti che vorrebbe evitare)  la Morte. 
SIG. EVANDRO La morte? Oh, santo cielo! Morirò? (a DIAVOLO) Vade retro! Vade retro! 
DIAVOLO Mmf. Le ripeto che non funziona. (cospiratore, trova uno spiraglio) In ogni caso, non è detta 

l’ultima parola. 
SIG. EVANDRO No? 
DIAVOLO No. (pausa) Del resto, è cosa risaputa che la Morte non esiste. 
SIG. EVANDRO Non esiste? 
DIAVOLO No, certo. Come il freddo. Mica esiste, il freddo. 
SIG. EVANDRO Ah, no? 
DIAVOLO Venga, signor Evandro, venga che le spiego... 
 
Sull’ultima battuta, DIAVOLO si porta SIG. EVANDRO a braccetto in un altro angolo della stanza, mentre 
lentamente sulla scena si crea il buio. 
 
TERZA NOTTE - LA ROSA BIANCA 
 
Luci. SIG. EVANDRO passeggia nervosamente per la camera da letto. Sul vaso per la Madonna c’è una fresca 
rosa bianca. Sono le 23:00 circa.  
 
SIG. EVANDRO Mi devo preparare! Non devo farmi sopraffare dalla Sua logica... (a gesti, si fa per conto suo 

dei ragionamenti,ai quali prova a ribattere, sempre gesticolando, con contro-ragionamenti, 
finché non si ricorda di qualcosa) Il Dormiben, accidenti, quasi mi dimenticavo! (pausa; tra 
sé) In realtà ultimamente ho dormito bene anche senza. (pausa) No, no, mi sento nervoso... 
questa sera... è importante... mi- mi serve un calmante... 

 
Esce e va in cucina. Subito dopo squilla il telefono.  
 
SIG. EVANDRO (da fuori scena) Arrivooo! 
 
SIG. EVANDRO impiega qualche tempo a raggiungere il telefono, e anche questa volta il trillo 
dell’apparecchio s’interrompe a metà proprio quando l’uomo stava per afferrare la cornetta. 
 
SIG. EVANDRO Dannazione, comincio a stufarmi. (prende la cornetta e ci parla dentro) Ma chi è che 

chiama ogni sera e riattacca prima che risponda? Chi è? Chi è, voglio sapere! (sbatte la 
cornetta sul telefono con un moto d’ira - ma poi la riprende subito, per controllare che non 
si sia rotta, e delicatamente la ripone al suo posto; poi riprende, agitato come prima) Dovrò 
rivolgermi alla società dei telefoni - voglio vedere se non mi dicono il numero che- e se 
fanno resistenza, li denuncio tutti alla polizia, diamine! (idea improvvisa) Il sonnifero! (va in 
cucina a prenderlo; squilla di nuovo il telefono, questa volta fa in tempo; ha portato con sé 
il bicchiere) Pronto? Alberto! Ciao, Alberto, ciao. Cosa c’è? Ti sento g- (pausa) Ah, non hai 
fatto in tempo? È un bel guaio, certo - da domani coleranno a pi- (pausa) Eh, Alberto caro, 
ma dovevi pensarci tu, mica ti devo dire tutto i- (pausa) È vero, sì, ti avevo promesso che 
sarei passato ma ho avuto- (scatto, forse per difendersi da un’accusa?) Alberto, cavolo, hai 
sessant’anni pure tu, non puoi aspettare che siano gli altri a dirti cosa- (pausa) E mi dispiace, 
Alberto, ma la situazione non sarà tanto grave, no? Non avevi diversificato? No? E bella 
cavolata hai fatto, Alberto. Io te l’avevo de- (lunga pausa) Senti, è tardi e non ho voglia di 
stare ad ascoltare un perdente come te blaterare sui suoi insuccessi. (pausa) Sì, è vero, anche 
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a me sono andati in fumo un mucchio di quattrini, ma io A) mi sono cautelato, B) sono 
subito corso in banca a ordinare- (pausa) Ma che tono vuoi che utilizzi con te, con i discorsi 
che mi fai! Come se fosse colpa mia! Bisogna sapersi dare da fare! Vai, vai a vederti i film al 
cinema, vai al teatro, invece di- (pausa) Mi dispiace, Alberto, ma non so proprio cosa dirti. 
(lunga pausa; calmo, come se fosse la cosa più naturale del mondo:) Non so proprio cosa 
dirti - buonanotte Alberto, a te, moglie e figli. Ciao. (riattacca) Ma te guarda che roba! Non 
sanno neanche come si chiamano e a momenti poi danno pure la colpa a te! 

 
Prende il telecomando e accende il televisore, cogliendo un servizio di telegiornale già iniziato: 
 
VOCE TV ...le spaventose immagini dell’incidente nei pressi della discoteca. Le due auto coinvolte si 

sono scontrate frontalmente: dieci morti, di cui tre carbonizzati. Alcuni corpi nell’urto sono 
stati sbalzati fuori dalle vetture, ma anche per loro non c’è stato nulla da fare. (da questo 
momento SIG. EVANDRO comincia a parlare, coprendo la voce del giornalista tv, che 
continuerà con il suo reportage finché SIG. EVANDRO non spegnerà l’apparecchio) La 
polizia stradale indaga sulle cause dell’incidente, ancora ignote, ma si sospetta, come spesso 
accade in questi casi, l’assunzione di dosi eccessive di alcool o forse anche di stupefacenti. 
(pausa) E dalla cronaca, passiamo allo sport. Oggi l’Internazionale ha battuto il Deportivo 
La Coruna, conquistando l’accesso alla finale di Champions League. I nerazzurri hanno- 

SIG. EVANDRO (dal momento di cui sopra) Ma quello è... è... non può essere, che ci fa là? Oddio, non può, 
non può essere... (pausa) Cosa posso...? (si mette a pensare) Carla, chiamo Carla, forse lei lo 
ha sentito, forse- vedrai che- (spegne il televisore; va verso il telefono) Sicuramente mi sono 
sbagliato, non può essere lui, la vista... la stanchezza... (sta per prendere la cornetta, ma il 
telefono squilla lui per primo. SIG. EVANDRO rimane impietrito. Uno squillo, due squilli, tre 
squilli... sembra quasi che... anzi, ha paura di rispondere. Alla fine, si decide; con voce 
rotta) Pr- pronto? (pausa) S-sì, sono io. (pausa) Sì. (pausa) Sì. (pausa) ...Disgrazia? Silvio! 
Silvio!... Glielo dicevo di pensare a stu-... Silvio... Silvio... (scoppia in lacrime, non badando 
più alla voce alla cornetta, che gli cade di mano e rimane penzoloni. Il pianto, dapprima 
sommesso, acquista man mano forza, come se l’uomo attingesse da serbatoi di lacrime che 
prima non sospettava neanche di avere e li volesse deliberatamente svuotare del tutto, e 
continua così, singhiozzando in un pianto muto, fin quasi ad annegare nelle sue stesse 
lacrime.)  

 
Le luci sulla scena diminuiscono gradatamente d’intensità (senza spegnersi) e con esse il pianto dell’uomo, 
che infine, esausto dalla disperazione, si addormenta sulla sedia dove s’era seduto. Il bicchiere, come al 
solito, giace sul tavolo, ancora pieno. Improvvisamente, si sente un rumore di chiavi nella toppa della porta 
d’ingresso. Le luci tornano all’ intensità normale. Dopo qualche giro di chiave, la porta si apre ed entra un 
BAMBINO. Ha l’aria di chi è pronto al gioco, ma nasconde una grande intelligenza. Indossa un pigiama 
molto semplice ed è calvo. Da come si muove, sembra non conoscere bene la casa. Si sposta in camera da 
letto e vede l’uomo, devastato dal pianto, addormentato sulla sedia. Per non svegliarlo, cammina 
giocosamente in punta di piedi fino all’interruttore e lo aziona. Le luci si spengono, mentre si accende quella 
sul bicchiere col sonnifero. Dopo qualche tempo, SIG. EVANDRO emerge dal sonno come da un’apnea, 
prendendo una rumorosa boccata d’aria. In tutta fretta, si alza e accende la luce. Quando si volta e lo 
sguardo gli cade sulla poltrona (dov’è seduto il RAGAZZO), quasi gli viene un colpo.  
 
SIG. EVANDRO Silvio! 
BAMBINO (non risponde) 
SIG. EVANDRO Silvio! Silviuccio mio! 
BAMBINO (imbarazzato, evidentemente non è quello il suo nome) 
SIG. EVANDRO Silviuccio, sono papà! Sapessi che brutto sogno ho fatto! Ma che hai fatto ai capelli? (lo 

accarezza, BAMBINO non reagisce) Eri... t’eri fatto grande, andavi all’università- eri morto, 
Silviuccio, pensa, in uno spaventoso incidente stradale, di quelli della tivù! E sapessi, ah ah 
(ogni tanto SIG. EVANDRO verrà colto da queste risatine isteriche), che strano sogno era, poi! 
Per tre sere squillava il telefono e io non riuscivo mai a rispondere in tempo per sapere chi 
era. Ogni sera, ah ah, ogni santissima sera! E la mamma vi era morta, Silviuccio, ma voi 
eravate già grandi... anche troppo. Carla... l’avevo perduta, Carla. Che sogno! Pure il diavolo 
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ci si era messo di mezzo, ah ah! Perché te ne stai lì imbambolato? Non dici nulla a papà? 
Dimmi qualcosa, dimmi qualcosa ora che questo brutto sogno è finito!  

BAMBINO (neutro) Io non sono Silvio. 
SIG. EVANDRO Come no? (l’incantesimo è ormai rotto; per convincere se stesso, ma senza riuscirci:) Sei 

uguale a lui!  
BAMBINO Io non sono Silvio. 
SIG. EVANDRO (immaginando -temendo?- la risposta) Chi sei... allora? 
BAMBINO Io? Dio! 
SIG. EVANDRO Dio... 
BAMBINO (tutto d’un tratto vivacissimo, giocando e apprezzando il suono delle parole) Però- suona 

bene! Io? Dio! - Io? Dio! Io? D- 
SIG. EVANDRO Ma tu non puoi essere Dio!  
BAMBINO (come se la sua identità potesse davvero dipendere da quanto dice l’altro) No? 
SIG. EVANDRO Tu- tu sei un bambino! 
BAMBINO Dio non può essere un bambino? Che Dio sarebbe se non potesse essere anche un bambino? 
SIG. EVANDRO E... sei identico a mio figlio, Silvio... Silviuccio... 
BAMBINO Perché non riesci a pensare ad altro. 
SIG. EVANDRO (realizza tra sé) È morto, allora. 
DIO (annuisce semplicemente, con un accenno di placido sorriso sulle labbra) 
SIG. EVANDRO (come a ribellarsi) Ma i bambini sono crudeli! I bambini- i bambini sono quelli che 

strappano le zampe alle mosche, quelli che per nessun motivo picchiano i compagni, quelli 
che si divertono a canzonare gli altri per difetti fisici di cui non hanno colpa! I bambini si 
divertono a fare soffrire gli altri - Dio non può essere un bambino! Dio non può- (colto da un 
improvviso pensiero) O forse sì? Aveva ragione! 

DIO (sereno, per nulla curioso. Sa già) Chi? 
SIG. EVANDRO (titubante, non sa se rivelare; alla fine cede) Il... diavolo. 
DIO (sorride placido) 
SIG. EVANDRO (forse interpretando male il sorriso) Mi hai punito! Mi hai punito perché ho dato ascolto al 

tuo avversario! È democrazia, questa? È democrazia? No! È tirannia! E allora sai cosa ti 
dico? Che aveva ragione su tutta la linea! Quel sant’uomo! La verità- la verità è che la storia 
la scrivono i vincitori- e bella forza, tu sei onnipotente: vinci, scrivi, tiranneggi! Ma se c’è 
qualcosa che posso fare per- 

DIO Non sei stato punito. 
SIG. EVANDRO No? Una coincidenza, allora! Certo, come no! La sera prima faccio quattro amabili 

chiacchiere col tuo nemico di sempre e quella successiva mio figlio si schianta a cento 
all’ora contro un fuoristrada - una normale, banalissima coincidenza! E a me che salta il 
grillo di prendermela con te! Ah! 

DIO Perché avrei dovuto far morire tuo figlio e non te, allora? 
SIG. EVANDRO (ci riflette un istante, abbaia la risposta) Una vendetta trasversale - chiaro. 
DIO (pare giocare fra sé con l’idea per un istante, la trova divertente; sincero:) Sei spiritoso! 
SIG. EVANDRO Ma senti questo! 
DIO E i bambini sanno essere anche buoni. 
SIG. EVANDRO Cosa? 
DIO Per esempio, mi ricordo di un bambino che stava visitando con i genitori un museo 

archeologico. Gli era stato comprato un ghiacciolo per farlo stare buono durante la visita. 
L’aveva ormai quasi finito, quando vide spuntare da un corridoio laterale un altro bambino, 
tenuto per mano dalla madre. “Oddio,” pensò, “se quel bambino ora vede me col mio 
ghiacciolo, magari gliene viene il desiderio e se la mamma poi non glielo compra, potrebbe 
rimanere col desiderio e piangere.” Questo pensò il bambino. Il problema esigeva una 
soluzione rapida, perché il bambino nel corridoio laterale stava per voltarsi verso di lui e 
allora sarebbe accaduto l’irreparabile - per evitarlo, il bambino decise, con indiscutibile 
senso logico, di eliminare il problema alla radice, inghiottendo in un sol colpo quel che 
rimaneva del suo gelato - un blocchetto di ghiaccio di queste dimensioni (fa segno con la 
mano - il blocco mimato è pericolosamente grande, soprattutto per le dimensioni della gola 
di un bambino) - così da impedire che l’altro bambino, accorgendosi del suo ghiacciolo, 
potesse sviluppare il desiderio di qualcosa che forse non avrebbe potuto ottenere. (pausa) 
Non dimostrò, questo bambino, una notevole sensibilità d’animo? 
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SIG. EVANDRO S-sì. 
DIO E ricordi chi fosse, quel bambino? 
SIG. EVANDRO (con voce rotta) Io... 
DIO (fa un cenno d’approvazione col capo, sorridendo; poi, tanto serio da spiazzare:) E dov’è, 

ora, quel bambino tanto sensibile? Dov’è finito? (prende a guardarsi intorno, come se si 
aspettasse di trovarlo o di vederlo saltar fuori da qualche parte) Sei arrossito! Che... dolce. 
C’è ancora quel bambino, vedo - se l’uomo potesse arrossire a comando, non sarebbe un 
uomo, sarebbe un camaleonte. O un partakosiano. 

SIG. EVANDRO (imbarazzato, lieto di poter distrarre per un attimo il discorso da sé) Partakosiano? 
DIO (con dolcezza) Ne hai già sentito parlare, no? (SIG. EVANDRO, se possibile, arrossisce ancora 

di più) Sebbene, ripensandoci, avresti potuto offrirglielo. 
SIG. EVANDRO Eh? 
DIO Quel che restava del ghiacciolo - all’altro bambino. (ci riflette brevemente) Ma forse non era 

il caso. 
 
Silenzio: SIG. EVANDRO è ancora perso tra i ricordi del bambino che fu. DIO lo guarda placidamente, 
dall’alto dei suoi sette anni o giù di lì e sembra godere immensamente di ciò che vede attraverso la memoria 
dell’altro. Dopo qualche tempo, SIG. EVANDRO si scuote e, a bruciapelo, quasi sospettoso: 
 
SIG. EVANDRO Cosa vuoi da me? 
DIO  Io? (fa spallucce, sorridendo) Niente! Cosa potrei mai volere da te? Ho già tutto. 
SIG. EVANDRO (cerca di prenderlo in castagna, di trovare una falla logica) Allora perché sei qui? 
DIO Il diavolo ti aveva annunciato la mia visita, se non sbaglio. Perché fargli fare brutte figure? 
SIG. EVANDRO (c.s.) Ma chi comanda chi, allora? Tu o lui? 
DIO (come se la cosa fosse ovvia) Io. 
SIG. EVANDRO (c.s.) Ah, ma non su di me! “Libero arbitrio”! 
DIO Sì, ricordo di averne distribuito un po’ in giro. 
 
Silenzio. DIO sta a guardare per qualche tempo SIG. EVANDRO; poi, vedendo che l’altro, in difficoltà, non sa 
come continuare, prende a recitare a bassa voce una filastrocca per bambini, facendo dondolare le gambe 
(che non toccano terra) dal bordo della poltrona su cui siede. Ora è SIG. EVANDRO a osservarlo. Alterna 
espressioni di arrendevolezza ad altre che palesano un suo tentativo di penetrare quella apparentemente 
inespugnabile corazza di placidità. A un certo punto, quasi con sforzo: 
 
SIG. EVANDRO I-io- 
DIO  Sì? 
SIG. EVANDRO Io- valgo! Io valgo! Qualcosa... valgo! 
DIO  Ne sono sicuro. 
SIG. EVANDRO (incredulo) S-sei d’accordo? 
DIO Perché non dovrei esserlo? O credi forse che tutto ciò che ho creato non valga nulla? È 

questo che pensi? Ho sprecato il mio tempo? 
SIG. EVANDRO Ma l’universo ha detto che- 
DIO Eh, Universo! (pausa) Ti dirò: (abbassa il tono, come a confidare un segreto) si crede 

l’unico, ma non sa che- 
SIG. EVANDRO (capendo al volo) Gli universi paralleli! 
DIO (come a un allievo intelligente) Esatto. Si sente forte e invincibile perché per ora è in 

espansione, ma lascia trascorrere un paio di miliardi di anni e vedremo...! (sorride al 
pensiero) Beh, tutto deve avere una fine. (pausa) A proposito - sai che domani notte- 

SIG. EVANDRO Sì. 
DIO Sei pronto? 
SIG. EVANDRO Ma questi... non sono soltanto dei sogni? 
DIO I sogni non partecipano forse della realtà? (pausa) Il bambino sensibile crebbe e diventò un 

acerbo ragazzotto superbo. Prese a fare un sogno ricorrente, se non sbaglio. (gesto a dire: 
“dimmi tu qual era”) 

SIG. EVANDRO Venivo a scoprire che i miei genitori erano morti. 
DIO E sai perché? 
SIG. EVANDRO Non so... i sogni sono sogni. 
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DIO Tu eri dispiaciuto. 
SIG. EVANDRO È- normale. 
DIO Non di quello. 
SIG. EVANDRO (dopo un tempo) Che... non avessi mai detto loro quanto gli volevo bene. (pausa) Non glielo 

avevo mai davvero detto. (voce rotta) E non glielo dissi mai. Neanche quando- (la 
commozione, che aveva cominciato a montare da quando DIO aveva accennato al sogno 
ricorrente, non può più essere trattenuta e per la seconda volta, quella notte, SIG. EVANDRO 
si ritrova a piangere - questa volta con qualcuno accanto. E se quello era un pianto 
disperato, lacerante e proiettato verso l’esterno, questo è amaro, e tutto interno.) 

DIO I sogni!... (lunga pausa; poi, con il tono che si adotta con i bambini per non distrarli dalla 
ferita per la quale stanno piangendo:) Quel tuo amico... (fa finta di non ricordarsi) ...il 
diavolo! - Non aveva tutti i torti, sai? Si è importanti, per coloro che ci vogliono bene - e 
finché è possibile, è meglio agire, per quel poco che può valere. (SIG. EVANDRO prende a 
singhiozzare - queste parole possono aver accresciuto in lui la commozione - o anche solo 
aver acuito il suo rimpianto. DIO scende dalla poltrona, lo guarda teneramente) Certo, un 
po’ di prospettiva non guasta. (sorride; poi, affondando la testa tra le pieghe della vestaglia 
all’altezza del petto dell’altro ancora piangente, DIO abbraccia SIG. EVANDRO, come un 
nipote abbraccerebbe il nonno.)  

Buio. 
 
ULTIMA NOTTE - LA ROSA NERA 
 
Luci. In camera da letto, l’inferriata della finestra è aperta. L’orologio segna le consuete 23:00. Il bicchiere 
col sonnifero è scomparso dal tavolo. SIG. EVANDRO, pronto ad andare a letto, sta parlando al telefono. Vaso 
della rosa: vuoto. SIG. EVANDRO porta dei segni discreti di lutto. 
 
SIG. EVANDRO ...grazie, Alberto, grazie. (pausa) No, scusami tu per ieri... scusami tu... (pausa) No, no, quel 

che è giusto è gius- (pausa) Dopodomani. La salma arriverà domani. (pausa) Sì, certo, verrà 
anche Carla. Con... (attimo di indecisione) Luigi- Luigi, sì. (pausa) Grazie ancora, grazie. A 
domani. Vieni tu? Bene, grazie. Ciao. Buonanotte, buonanotte. (riattacca)  

 
SIG. EVANDRO si guarda intorno. La sua espressione è quella di chi sta per partire e si sforza di ricordare se 
non sta per caso dimenticando qualcosa. Nel loro girovagare, finalmente gli occhi si fermano sul vaso della 
rosa: si stava dimenticando! Esce e poco dopo torna con una rosa nera.  
 
SIG. EVANDRO Pare fatto apposta. (la sistema nel vaso; poi la guarda; poi si guarda - in particolar modo si 

sofferma sui segni di lutto che indossa) Una morte è più che sufficiente. Come posso 
evitare...? (riflette) Potrei stare sveglio tutta la notte: se non dormo non posso... ricevere 
visite. Mmm. No, finirei per addormentarmi comunque. (riflette ancora; poi, 
l’illuminazione:) Ma certo! Non potrò evitare di dormire, ma posso mettermi nelle 
condizioni di non sognare! Il sonnifero! Dipende tutto dal sonnifero! Sono tre sere che per 
un motivo o per l’altro me ne dimentico, e guarda caso- Stanotte no! (esce, va in cucina, 
torna con un bicchiere pieno e due bustine) E non uno- due! Meglio andare sul sicuro. 
(amaro) Con la morte... non si scherza. (versa il contenuto delle due bustine nell’acqua e 
beve). Aah. M’infilo subito nel letto, così... (esegue, ma nel togliere le coperte avverte un 
leggero fastidio allo stomaco; spegne la luce. Al buio, si sente borbottare una preghiera.)  

 
Dopo qualche secondo, si sente un bussare alla porta. Chi bussa lo fa con le nocchie delle dita e lo fa con un 
ritmo ben preciso, quale potrebbe essere quello di una canzone o di un codice segreto per farsi aprire. La 
cosa si ripete, SIG. EVANDRO si sveglia. 
 
SIG. EVANDRO Accidenti a...! (si alza, va ad aprire; nel frattempo si ripete quello strano bussare, poi un 

lungo silenzio prima che SIG. EVANDRO apra effettivamente. Quando lo fa, non trova 
nessuno) Beh? Che scherzi sono questi? Ma tu guarda, mi fanno alzar- (dalla finestra, 
rimasta aperta, si capitombola dentro un GIOVANE MASCHERATO in costume da supereroe. 
L’abbinamento dei colori è un pugno nell’occhio ed è ridicolo, la foggia è antiquata, sul 
petto è iscritta la prima lettera del suo nome. Rialzatosi dall’acrobazia, si guarda intorno 
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furtivamente, come se temesse di essere assalito da ogni parte; intanto SIG. EVANDRO ha 
sentito il rumore in camera da letto e vi si precipita. Lì trova il SUPEREROE) Chi è lei? Come 
è entrato? 

SUPEREROE Dalla finestra! (quasi a scusarsi) Ho bussato, ma nessuno apriva! 
SIG. EVANDRO Superboy?! Superboy! 
SUPEREROE (sussurrando) Shhh! Sono in incognito! 
SIG. EVANDRO (c.s.) Col costume? 
SUPERBOY (c.s.) Quello non lo posso togliere per contratto! 
SIG. EVANDRO (c.s.) Ah! (poi:) Che ci fai qui? 
SUPERBOY Hai chiuso la porta? (SIG. EVANDRO fa cenno di no col capo) Chiudi la porta, presto! (SIG. 

EVANDRO va ed esegue (mentre SUPERBOY chiude la finestra); appare quasi sollevato: di 
qualunque cosa si tratti, è molto meglio dell’ospite che attendeva) Mi stanno inseguendo! Ti 
prego, dammi rifugio per qualche minuto! Devo far perdere le mie tracce! 

SIG. EVANDRO Chi ti insegue? 
SUPERBOY Ho provato ad avvertirti - da tre giorni cerco di mettermi in contatto con te via astrotelefono, 

ma- 
SIG. EVANDRO Ah! Eri tu! (ripensa, sorridendo) E chi ti insegue? 
SUPERBOY Gli Infernali Segugi del mio attuale acerrimo nemico, il Dottor Malvagius.  
SIG. EVANDRO Accidenti! Gli Infernali Segugi del Dottor Malvagius! Proprio loro! E se vengono qua e ti 

trovano? 
SUPERBOY Non verranno. Credo di averli seminati. (ripensandoci) Ad ogni buon conto, tu hai in casa 

un Cristallo di Trekkenite? Con quello dovremmo paralizzarli!  
SIG. EVANDRO (incerto, come se potesse davvero avercelo) N-no, non mi pare. 
SUPERBOY (ci pensa un attimo, poi decide che la cosa non ha importanza. Batte le i palmi e se li sfrega, 

in segno di soddisfazione) Fa niente. Li ho già messi fuori combattimento a mani nude 
nell’episodio 23 - “La lunga notte di Kator”. (pausa; guarda l’altro) Beh, vecchio mio, che 
si dice di bello? Sempre in forma, eh? Bravo, bravo! Non mi sembra di vedere la tua 
collezione dei miei fumetti. In cantina? 

SIG. EVANDRO Non so... da qualche parte... 
SUPERBOY (cenno di rimprovero col dito) Ha-ha! Non si dimenticano i vecchi amici, sai? Se non altro, 

potresti passarli a tuo figlio. Hai un figlio? 
SIG. EVANDRO I-io... (lunga pausa) È morto ieri. 
SUPERBOY (sembra accusare il colpo, ma è solo un istante) Gli Infernali Segugi del Dottor Malvagius 

stanno setacciando il quartiere. Ti dispiace se rimango ancora qualche minuto? Per 
riprendere fiato. (poi, per legittimarsi) Guarda! (estrae qualcosa da qualche parte del 
costume) Ta-dah! Ho sottratto il terribile siero della Super-invincibilità al Dottor Malvagius - 
è per questo che non mi sta dando tregua.  

SIG. EVANDRO (forse ancora un po’ risentito) Perché non lo bevi, allora? Così non avrai ragione di temere i 
Segugi infernali. 

SUPERBOY Troppo semplice, ti pare? L’avventura sarebbe già bella che finita e io ho quarantasette 
pagine mensili da riempire! 

SIG. EVANDRO E proprio in casa mia, le devi riempire? 
SUPERBOY (per la prima volta mostra di essere offeso - o di dare una qualsiasi importanza a quanto ha 

detto l’altro, se è per questo) Non credevo di disturbare tanto. (impettito, fa per andarsene) 
Vorrà dire che affronterò gli Infernali Segugi del Dottor Malvagius a viso aperto. E quando- 

SIG. EVANDRO Ma no, fermati. (pausa) Lo sai, eri il mio supereroe preferito... 
SUPERBOY (sorridente in un baleno) Certo che lo so! Non sarei qui altrimenti. Sapevo di poter contare 

sul tuo aiuto! Però, bei sogni che fai! Vividi! A colori! (pensa) Un momento! Giurerei che ai 
tuoi tempi i miei fumetti li stampassero ancora in bianco e nero. (indagatore, ma scherzoso) 
Come fai a sapere che il mio mantello è di questo colore? Eh? 

SIG. EVANDRO Sono- ero un tuo fan. 
SUPERBOY Mmm - le bugie hanno le gambe corte davanti a Superboy! 
SIG. EVANDRO E va bene... qualche volta ho sbirciato i fumetti di mio figlio. (sguardo implacabile di 

SUPERBOY; l’altro si arrende e si sfoga) D’accordo, me li sono letti tutti... di nascosto 
(arrossisce, imbarazzato; ma l’averlo confessato ora lo inorgoglisce quasi, come se 
dopotutto fosse stata un’azione meritoria)  
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SUPERBOY Bravo! Era quello che volevo sentirti dire! (pausa) Ora credo di poter togliere il disturbo. Il 
pianeta Mongos e i suoi abitanti ti saranno eternamente grati. (strizza l’occhio) Anche 
l’editore. Addio (saluta con un gesto plastico da supereroe)! 

SIG. EVANDRO Aspetta!  
SUPERBOY Cosa c’è? Devo ancora salvare un paio di figlie presidenziali! 
SIG. EVANDRO Figlie presidenziali? 
SUPERBOY (quasi a giustificarsi) La monarchia è out. 
SIG. EVANDRO Ah. (pausa) Senti, non potresti restare ancora qualche minuto? 
SUPERBOY Il dovere mi chiama! 
SIG. EVANDRO Sì, ma... vedi, tra poco dovrebbe arrivare qui la Morte (SUPERBOY assume un’espressione 

alquanto esplicita) e... sì, ho paura.  
SUPERBOY La Morte? Qui? (l’altro annuisce) Mmm. Non disponi di un criogenizzatore Wasco a basso 

consumo? (l’altro fa di no con la testa) Già. Sono usciti fuori produzione dopo il numero 81. 
Ma io non posso aiutarti! Devo andare! 

SIG. EVANDRO Ti prego! 
SUPERBOY (si capisce che l’arrivo della Morte per lui non è che un motivo in più per andarsene - e alla 

svelta - ma lo sguardo dell’altro lo impietosisce. Torna virile:) Va bene! Dopotutto mi hai 
salvato la vita! Ma sappi che nessuno può affrontare la tua morte per te!  

SIG. EVANDRO Sì, certo... (pausa. I due cercano un argomento di conversazione. Alla fine lo trova:) Dài, 
raccontami com’è la vita di un supereroe! 

SUPERBOY La vita di un supereroe? È fantastica, ecco com’è! Da un’avventura all’altra, senza contare le 
ristampe! Vuoi sapere qual è la mia preferita? Quella del numero 22 - gran numero, quello. 
(SIG. EVANDRO ascolta il tutto affascinato, perduto nei ricordi e partecipe) All’epoca il 
Dottor Malvagius non era stato ancora disegnato e il collare del mio costume era  a “V” - più 
comodo, ed esaltava il mio possente petto villoso. Ad ogni modo- Il nemico di turno era il 
Dottor Crudelius, che per motivi di marketing aveva sostituito il Dottor Ferocius - ma il 
castello era sempre quello su Volturn III. Il Dottor Crudelius e i suoi Diabolici Segugi mi 
davano la caccia perché, infiltratomi nel castello, avevo sottratto allo scienziato pazzo l’arma 
più micidiale che avesse mai concepito, il siero della Super-invisibilità, con la quale 
progettava di conquistare l’intera galassia - eh, non ne scrivono più di avventure così! 

SIG. EVANDRO Davvero! Se avessi i tuoi poteri, Superboy, farei esattamente come te: mi dedicherei a 
combattere il male, a proteggere i deboli e gli innocenti e a garantire la pace e la giustizia 
nella galassia! 

SUPERBOY (estremamente compiaciuto; come un soldato americano a un bambino che chiede di 
combattere) Ma anche tu, nel tuo piccolo, sei grande, ok? (pollice alzato o gestualità 
similare - SIG. EVANDRO non pare molto convinto; la magia s’è dissolta e lui è tornato alla 
realtà) No? Come sarebbe? È... è il messaggio fondamentale dei fumetti di qualsiasi 
supereroe! L’appiglio psicologico su cui si fonda l’impero dei fumetti!  

SIG. EVANDRO Sì, sì, ma vedi... tu, con i tuoi superpoteri hai potuto fare del bene a molte persone - reali o 
inventate che fossero, non importa - se ora la Morte venisse per te, potresti dire a testa alta 
“Io ho fatto del bene a molte persone! Sono pronto!” Ma io... a chi ho fatto del bene io? 
(silenzio; dopo un po’:) 

SUPERBOY Coraggio! Il momento dei bilanci non è ancora giunto! C’è sempre un’ultima occasione per 
riscattarsi! Ti prometto che un giorno, molto lontano (lo sottolinea scaramanticamente), 
quando il mondo avrà deciso che potrà fare a meno di me, voleremo insieme per gli azzurri 
cieli di Mongos, dove i giusti riposano! Forza! Ora devo andare - ho una importantissima 
missione da completare! Addio, mio giovane, vecchio lettore! (saluta come prima, lasciando 
SIG. EVANDRO dov’era e senza aspettare la risposta si dirige verso la porta. La apre 
guardingo, infine decide che è tutto ok e si fionda all’esterno, lasciando la porta aperta.) 

 
SIG. EVANDRO è seduto sul letto, a riflettere. Non sa se essere deluso, risentito o se semplicemente 
ringraziare Superboy per il diversivo. Ma non passa molto che qualcuno, con un bastone di legno, bussi al 
battente della porta lasciata aperta. Al bastone è attaccata la lama di una falce e la mano che lo cinge è 
particolarmente magra... scheletrica. Il nuovo ospite indossa una larga veste nera con cappuccio, è scalzo 
ed è caratterizzato da una qual certa inespressività - dopotutto, un teschio presenta le sue rigidità. La MORTE 
è una professionista: le poche parole che pronuncerà non hanno bisogno di essere sorrette da ragionamenti 
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o emozioni: trovano fondamento e autorità nella notte dei tempi, quando il primo essere vivente vide la luce 
nell’universo.  
 
SIG. EVANDRO (si fa coraggio, poi:) Si accomodi. (cerca di guadagnare tempo) Ehm, si accomodi, si 

accomodi. Posso... offrirle qualcosa? (MORTE estrae da qualche parte un gomitolo di lana 
azzurro). Ehm… Cos’è? (MORTE gli lancia il gomitolo. Il filo è abbastanza spesso da essere 
ben visibile. MORTE impugna con una mano la falce, con l’altra l’estremità del filo; con 
rapidi movimenti della mano, attorciglia quest’ultimo intorno al metacarpo, per avere una 
presa migliore. Alza il braccio con la falce, pronta a recidere il filo della vita) Un momento! 
(MORTE alza la testa- è colta di sorpresa: non le accede spesso) Non sono pronto... mi dia il 
tempo di prepararmi- cosa le costa? (MORTE riprende a compiere la parte ascendente del suo 
ampio gesto, imperterrita) Un momento, la morte non esiste! (MORTE si blocca ancora una 
volta a metà gesto, ma questa volta abbassa la falce; SIG. EVANDRO, incerto, ricostruisce il 
ragionamento strada facendo, come se lo conoscesse ma non avesse fatto a tempo a 
ripassarlo; a un certo punto, tirerà fuori dalla tasca della vestaglia un foglietto di appunti, 
leggendo ogni tanto quando gli sembra di non ricordare) E- e anche il freddo! Non esiste! 
La morte, il freddo... non esistono! Il freddo... come la morte... sono concetti privativi! Cos’è 
il freddo, se non l’assenza di calore e cos’è... cos’è la morte, se non l’assenza di vita? Ma- 
perché c’è un ma! - Freddo e Morte in quanto tali non esistono, ehm... per esempio- per 
esempio- se mettiamo a contatto due corpi di diversa temperatura - uno più caldo e uno più 
freddo - sappiamo tutti che alla fine, dopo un tempo variabile (controlla) determinato dal 
materiale, dalle dimensioni ecc. ecc., i due corpi avranno la stessa temperatura. 
Evidentemente- evidentemente, qualcosa si è trasferito da un corpo all’altro, ma saranno 
state le calorie o, piuttosto, diciamo, le frigorie? A questo punto, ehm, ehm, (controlla) 
occorre fare un passo indietro e, ehm, ecco, e andare a scandagliare la natura del fenomeno 
calore/freddo. Il calore è dato- è dato, ehm, dal movimento delle particelle di cui è composto 
ciascun materiale - un corpo caldo è un corpo le cui particelle si agitano più freneticamente 
rispetto a quelle di un corpo freddo che, al limite, sono immobili. Ma se è così - mi, ehm, sta 
seguendo, sì? - poiché è chiaro che non è l’immobilità che può trasmettersi da un corpo 
all’altro, ma la mobilità, ne deduciamo che il vero fenomeno è il calore, mentre quello che 
chiamiamo freddo in realtà di per sé non esiste ma è soltanto uno stato di assenza di calore. 
E- e- e lo stesso ragionamento può applicarsi per il fenomeno vita/morte, onde per cui, come 
si è, ehm, chiaramente dimostrato, esiste soltanto la vita e non anche la morte!... credo. No?  

MORTE Ineccepibile. (pausa) Ma sarà vero? (fa per compiere il suo fatidico gesto - recidere con la 
falce il filo teso della vita, ma SIG. EVANDRO la interrompe di nuovo:) 

SIG. EVANDRO Aspetti, la prego! Non si potrebbe discuterne? Ci sarà un modo, un... un... escamotage...? Lo 
so, lo so che stasera non sono l’unico a dover morire. Da qualche parte nel mondo, in questo 
stesso momento, sicuramente si starà verificando un incidente di qualche tipo, con decine, 
centinaia, forse migliaia di vittime, senza contare tutti i morti per malattia, fame e vecchiaia 
in Africa, in Sud America… un po’ in tutti i continenti, a dire il vero, e- e questo, solo sulla 
Terra – sì, sì, non si stupisca, so tutto della tragica situazione dei Partakosiani… In gioventù 
da qualche parte ho anche letto che il suo è un servizio pubblico, il più efficiente mai 
prestato, va detto, e sotto questo punto di vista è vero: una tale eccellenza non si raggiunge 
concedendo dilazioni o permessi speciali, ma- (MORTE rialza la falce) Un momento soltanto, 
la prego! Almeno... sono stato buono? Abbastanza buono? 

MORTE Quanto succede dopo... non mi riguarda. 
SIG. EVANDRO Abbia pazienza... lei non dovrà mai affrontare questo momento... - è vero, non sono stato un 

marito e un padre perfetto e non potrò mai cancellare dalla mente il volto impietrito di 
quell’unico nemico che uccisi in guerra - mi sbucò di fronte da un cespuglio, si trattava di 
me o di lui - e forse non sono stato grato ai miei quanto avrei dovuto esserlo, ma... ho fatto 
beneficenza per tutta la vita, ho persino adottato un bambino a distanza; ho sempre cercato di 
evitare di prevaricare gli altri nella vita e sul lavoro - se non di amare il prossimo, 
quantomeno di rispettarlo, forse non riuscendoci sempre, ma... e mi rendo conto che in fondo 
potevo fare molto di più, avrei potuto- avrei dovuto-... Ma almeno- almeno la mia famiglia, 
quello che ne rimane, mia figlia Carla, mio nipote, staranno bene? Potrò osservarli? 
Sorvegliarli? Proteggerli? Guidarli? Evitare che commettano i miei stessi errori, le mie 
stesse omissioni...? Mi accorgo ora, ora solamente, che non ho mai posseduto nulla di 
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maggior valore della mia famiglia, dei miei cari- e non ho saputo godermeli! Ma se ho 
sprecato la mia vita, forse almeno sono ancora in tempo per evitare che loro facciano 
altrettanto! Cosa mi dici? Cosa mi dici? 

MORTE Che è ora.  
 
MORTE alza la mano con legato al metacarpo il filo, così da tenderlo; solleva la falce e compie il movimento 
discendente, recidendo il filo.  
In quel preciso istante, buio.  
 
Fine. 


