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NB: le didascalie e le indicazioni su luci e regia vogliono solo dare I'idea dell'atmosfera che I’autore
intende ricreare.

A) Gli ambienti

- Soggiorno-ingresso della casa di Hector: € I’unico ambiente pienamente illuminato (v.
sotto). Arredato in modo sobrio, con gusto non troppo raffinato. Deve essere facile
rimuovere o riutilizzare mobili e oggetti per le scene ambientate altrove. Porta sulla
destra.

- Corridoio della stazione di polizia: illuminato col set di luci fisso (v. sotto). Le pareti
sono tutte nere. Sulla parete di fondo, al centro, una finestra con la serranda alzata,
oltre la quale si vede il cielo mattutino. Un orologio appeso alla parete sinistra (vicino
all’uscita). Finestra e orologio sono illuminati da una luce bianca ciascuno, puntata
strettamente su di essi.

- Sala dell’interrogatorio: illuminata col set di luci fisso. Le pareti sono tutte nere. Sulla
parete di fondo, tra due finestre con la serranda abbassata, un austero ritratto dello
Zio. Scrivania con sedia. La scrivania € posta di sbieco, sulla sinistra della scena; su di
essa, una lampada, delle bottiglie di liquore e una scatola di sigari. Sulla parete destra,
sopra la porta della Sala, un orologio che segna sempre un orario mattutino. Finestre,
ritratto e orologio sono illuminati da una luce bianca ciascuno, puntata strettamente su
di essi.

- Studio dello Zio: illuminato dapprima pienamente, nel corso della scena (la 8) si
passera al set di luci fisso. Scrivania con poltrona e sedie. La scrivania é rivolta verso
il pubblico. Sulla parete di fondo, al centro, una finestra. Accanto, il ritratto dello Zio.
Niente orologi appesi.

B) Le luci

Tutte le scene - tranne la 2, la 7 e la 8 - devono essere illuminate in modo che dei personaggi
non si vedano gli arti inferiori (considerando anche che EVANDRO & legato ad una sedia) e che
non si vedano le pareti della scena. Le luci che si adottano per ottenere questo risultato é
denominato nel testo come ““set di luci fisso”. Questa scelta serve essenzialmente a far risaltare



certi particolari della scena che verranno illuminati da singole luci e per permettere I’effetto-
macchia di sangue ottenuto con dei riflettori rossi nelle scene 4, 5 e 6. (v. le singole scene).

C) I personaggi

EVANDRO - compare sempre legato a una sedia. Abbigliamento da prigioniero. Col progredire
delle scene, appare sempre pil malconcio e con le vesti stracciate.

IL SIGNOR CUGINO - veste un elegante completo nero. Di recente ha cominciato a smettere di
fumare il sigaro. Compensa col bere.

HECTOR - giovane; indossa la divisa di ordinanza da guardia carceraria.

KATRIN - la piu giovane di tutti; indossa la divisa di ordinanza da guardia carceraria, con
tocchi di femminilita e d’una eleganza aggressiva e sexy. Capelli biondi lunghi con codino.

Lo ZIo - sessantenne, veste elegante. Baffi massicci che spesso si alliscia. Vistoso anello al dito.
LA MOGLIE DI HECTOR - ordinaria casalinga.

SCENA 1

Sala dell’interrogatorio (set di luci fisso). Mattina. Presente in scena: EVANDRO.

Sul buio, si odono due cani che litigano per la strada.

Luce sull’orologio, in simultanea con un suono secco (cessano i rumori esterni). Luce sulle
finestre chiuse. Lentamente, luci del set fisso (solo ora é visibile EVANDRO).

L’orologio (parete destra) segna le 6:00. EVANDRO € legato a una sedia, pit 0 meno al centro
dello scena. E addormentato, il capo reclinato su una spalla.

Si sente una porta metallica aprirsi e richiudersi. EVANDRO si sveglia di soprassalto. Si guarda
intorno, agitato. Si capisce che non sa cosa gli aspetta ed ¢ teso.

Da destra vediamo entrare il SIGNOR CUGINO con passi lenti e misurati. Nel frattempo,
lentamente, luce sul ritratto dello Zio.

SIGNOR CUGINO si dirige calmo verso la scrivania, passando dietro la sedia di EVANDRO. Nel
guardarlo sorride a se stesso. Si toglie la giacca, la ripone sulla spalliera della sedia e si siede
a sua volta, dietro la scrivania. Apre un fascicolo. Inizia a leggere - 0 meglio, a gettare sguardi
a casaccio sulla prima pagina e poi sul resto del fascicolo - ma desiste quasi subito. Fissa il
prigioniero. Gli sorride.

EVANDRO non sa cosa pensare e rimane silenzioso - ma teso.

SIGNOR CUGINO allunga senza pensare la mano su una scatola poggiata sulla scrivania, poi la
ritrae; quindi apre un cassetto della scrivania e ne tira fuori un flaconcino di liquore, sempre
fissando il prigioniero. Una sorsata dal flaconcino e lo rimette a posto nel cassetto, sempre
fissando EVANDRO. SIGNOR CUGINO appare, fino a indicazione contraria, complessivamente
affabile.

SIG. CuGINO  (fra sé, sottovoce) Bah, io ho i miei metodi. (indica la scatola sulla scrivania; a
EVANDRO:) Sai cos’é questa? (EVANDRO, forse per timore di dire qualcosa di
sbagliato, non risponde) Puoi parlare, sai? Siamo fra amici, qui. (gli viene quasi
da ridere, guarda in basso) Anzi, di piu. Siamo una famiglia. Una grande
famiglia. Non lo sapevi? (torna a fissare il prigioniero) Proprio cosi. Sai cos’e
questa?

EVANDRO N-no.

SIG. CUGINO  Stando a quello che c’é scritto Ii (accenna al fascicolo) sei uno scrittore.
Sbaglio, o una delle prerogative dell’essere scrittore & quella di avere una
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fantasia alquanto sviluppata? Non si fa strada, in quel campo, senza fantasia.
Vero? (pausa) Puoi rispondermi, sai.

(dopo un tempo) Si.

Cerchiamo di essere piu precisi. Cosa vuol dire “si”? Che nel tuo mestiere senza
fantasia si fa strada o che non se ne fa?

Non se ne fa.

E tu, ti ritieni uno scrittore di successo? (pausa) Su, non fare il modesto, parla
liberamente. Ho appena detto che & come se fossimo in famiglia: non ti
prenderei mai per un pallone gonfiato, tranquillo! E poi, se non fosse per
lavoro, il tuo campo non m’interesserebbe neppure - (tono scherzoso) non me
ne accorgerei se mi dicessi una balla, capisci? (ridacchia). Allora, sei uno
scrittore di successo?

(dopo un tempo) Si.

Bene! Bravo! Bravo davvero! Complimenti! - Complimenti, perché sei uno
scrittore di successo! - E complimenti, perché vedo che cominciamo col piede
giusto! Perché vedi, anche li (indica il fascicolo) c’é scritto che sei uno scrittore
di successo. Centinaia di migliaia di copie. Ogni volta. Incredibile quanto legga,
la gente. Sembra non abbia altro da fare! (pausa) Ma tornando a noi, bravo!,
perché vedo che ti sei predisposto con la giusta attitudine: dici quel che €, dai
pane al pane e vino al vino - e ora, per tua stessa ammissione, abbiamo una base
comune su cui lavorare. (pausa) Uno scrittore, per avere successo, deve avere
molta fantasia - d’accordo, d’accordo, pare sia anche una questione di stile, di
innovazione, di tecnica, ma quelli vengono dopo: a monte, non deve mancare la
materia prima, la fantasia. Tu sei uno scrittore di successo. Ora, dimmi: cosa ne
deduciamo? (pausa) Cosa ne deduciamo?

(timoroso: non vuol dire la cosa sbagliata) Ho... molta fantasia.

Dieci in logica per il nostro amico! Questa giornata non poteva cominciare
meglio! Fossero tutte cosi! Fossero tutti cosi! Aperti! Disponibili! Privi di
qualsivoglia remora comunicativa! (guardando il fascicolo) Ma cosi non &,
purtroppo, cosi non e... (lo sguardo gli cade sulla scatola sulla scrivania) Ah,
ma abbiamo lasciato una questione in sospeso - importante. Importante, vedrai.
(pausa. Fissa il prigioniero e indica la scatola) Cos’é questa?

Non lo so.

Si, questo I’avevi gia detto prima. Ma abbiamo appurato che sei uno scrittore di
successo, e dato che la fantasia e requisito essenziale del successo nella carriera
di scrittore, ne abbiamo dedotto che devi avere molta fantasia, o tutta quella
gente la fuori sta prendendo un granchio. (pausa) E cos’é la fantasia? Roba
complessa. Neanche i dottoroni ci capiscono nulla. (pausa) lo pero, nel mio
piccolo, ho una teoria. Capita. Si sta seduti tutto il giorno dietro una scrivania -
non questa, ne ho un’altra nel mio ufficio (col dito indica in alto), piu bella - e
ho anche una poltroncina pit comoda, sai? Qualche volta ti porto su a vederla, &
una bella scrivania. E stando dietro a una bella scrivania é facile che ti vengano
in testa delle idee. Delle teorie. Senti questa: in parte - non dico totalmente, ma
in parte - la fantasia & intuito. Che bella parola, intuito. Non la usa piu quasi
nessuno. La gente capisce. Al massimo, comprende. Nessuno intuisce piu. C’e
poverta di linguaggio. Concordi? (pausa) Concordi?

(c.s.) Si.

Ahi, ahi! Vedo che abbiamo un problema. Un piccolo problema. Un problema
piccolo piccolo. (pausa) Ti faccio paura? Dimmelo, se ti faccio paura, o se ti
intimorisco. Non voglio intimorirti. Te I’ho detto: siamo una famiglia. Mettitelo
in testa: siamo una famiglia — guarda, facciamo cosi: da ora in avanti, saro tuo
cugino. Che ne dici, eh? Hai visto che bel cugino ti ritrovi? Non sono un bel
cugino da avere? Un cugino con una bella scrivania e una poltrona comoda al
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piano superiore. Si pud andare lontano con un cugino cosi. (pausa) Ah, ma
anch’io non mi lamento! Anch’io sono orgoglioso del mio cuginetto! Un
cuginetto celebre! Che scrive, scrive tanto. E... (rivolge lo sguardo al ritratto
sulla parete di fondo, al centro rispetto ai due) sai chi é quello? (pausa) Non
me lo fare dire piu, cuginetto: rispondimi subito quando ti faccio una domanda.
Non essere scortese col tuo cugino maggiore, intesi? Sai chi e quello?

Il Presidente.

Giusto! E shagliato! (pausa) Perché quello non ¢ solo un presidente. Siamo una
famiglia, ricordi? L’abbiamo concordemente stabilito poco fa. Quello é... quello
e tuo zio. Ecco, mettiamola cosi: € come se fosse mio padre, percio € come se
fosse tuo zio. Chiamalo “Zio”, non chiamarlo presidente! Che brutta cosa i
titoli! Servono solo a mantenere le distanze. Noi invece vogliamo essere tutti
vicini. Il piu vicini possibile. Non & vero?

Si.
Si..?
Si... cugino?

Si, signor Cugino. (pausa) Ah, trovi che sia in contraddizione? Un po’, forse.
Ma non del tutto. Perché fra me e te c’é questa (mette la mano sulla scrivania)
che ci separa. E questo (prende in mano il fascicolo). Per cui & meglio se
anteponi il “signor” al “cugino”. Allora, come mi chiamerai da ora in poi?
Signor Cugino.

Eccellente. Straordinario. Ci capiamo al volo, noi due. Non vorrei te la
prendessi, ma... € per restare coi piedi per terra. Per non volare troppo con la
fantasia - bingo! (pausa) Ci stavamo dimenticando della mia rivoluzionaria
teoria. La fantasia e I’intuito. (pausa) Dette cosi, sono due parole, e basta. E le
parole in sé non vogliono dire nulla. Ma a chi lo dico?... Tu dovresti saperlo:
quello che conta sono i concetti che vi stanno dietro. “Intuito”: shaglio, se lo
definisco come la capacita giungere alla corretta conclusione afferrando al volo
I’essenza di una realta di per sé non manifesta? (pausa; con preoccupazione
apparentemente sincera:) Trovi sia una definizione troppo complicata?

No... Signor Cugino.

(compiaciuto, non si capisce se piu per il giudizio sulla definizione o se per il
“signor cugino’) Stai diventando il mio preferito, sai? Sara un quarto d’ora che
parliamo e gia sei il mio preferito. Tra tutti (gesto ampio, a indicare I’intero
edificio). (pausa) Vediamo se hai intuito. Ripeto la mia domanda. Cos’e questa?
(indica la scatola) E non dirmi “non lo so”. (pausa) Non mi deludere. (si alza e
si avvicina al prigioniero)

Una... scatola. (per tutto il tempo, SIGNOR CUGINO lo incoraggia come un
maestro davanti a un alunno che si stia sforzando di risolvere un problema
difficilissimo. Fa avanti e indietro, gli gira intorno, si esalta per ogni passo in
avanti. EVANDRO coglie i suoi sguardi e cenni e cerca di inventarsi qualcosa
strada facendo) Una scatola, quindi un contenitore. Un contenitore... contiene
degli oggetti. Pud essere vuoto, ma questo... questo contiene degli oggetti. E lo
so- I’ho intuito (SIGNOR CUGINO & visibilmente compiaciuto alla parola)
perché... perché prima hai-

(cenno di no col dito) Ah-ha!

-perché prima ha fatto per aprirla e... che senso avrebbe aprire una scatola
vuota?... Per metterci qualcosa dentro, si, ma... ricordo che non aveva nulla in
mano, a parte (indica col mento il fascicolo) quello. E quello non e... delle
dimensioni adatte per essere riposto nel contenitore. Cosa c’é dentro? Potrebbe
esserci di tutto... Piu specifico, d’accordo... Vediamo... Sigari?

(esagerato) Bingo! Superbingo! Lo dicevo io, lo dicevo! Ho un cuginetto pieno
di intuito! Al primo colpo! Come hai fatto? Vorrei proprio saperlo! (se lo
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guarda compiaciuto) Eh, ma cosa lo chiedo a fare? Il mistero dell’intuito sta
proprio in questo - nessuna sa come funziona. Se no si potrebbe imparare a
essere intuitivi. Invece ¢ un dono del buon Dio. (voltandogli le spalle, ma con
tono chiaro) Ma bisogna saperli usare, i doni che il buon Dio ci da. Non va
bene essere ingrati. (di nuovo guardando EVANDRO). Sigari! Proprio cosi! E sai
perché ci sono quei sigari, li dentro? Perché fumo — anzi, fumavo: ma da
gualche tempo mia moglie s’¢ messa in testa che fumare fa male e mi ha
costretto a smettere. (pausa; tono scherzosamente cospiratorio) Detto fra noi,
quelli sono li di nascosto. Non c’e solo mia moglie ad essere contraria al fumo.
Anche lo Zio non lo sopporta. Per lo meno qui dentro. (riprende il tono
naturale; andando a sedersi:) Che bravo cuginetto che ho. Intelligente. (si
siede. Appare assorto in pensieri tutti suoi)

Signor Cugino...

Si?

Perché mi trovo qui? (SIGNOR CUGINO se lo squadra per bene, non risponde.
Un sorriso gli si affaccia sul volto) Non ho fatto nulla di male. Tutto quello che
ho scritto & passato per... & stato autorizzato. Lo so, perché altrimenti nessuno
avrebbe pubblicato... (pausa) Signor Cugino?

Si?

Perché mi trovo qui? (quanto al SIGNOR CUGINO, c.s.) Cosa volete farmi? lo
non ho mai- Cosa volete farmi? Signor Cugino?

(dopo un lungo silenzio) Ti dird. Qui dentro (ha in mano il fascicolo) c’e scritto
che sei pericoloso. Usano proprio questa parola: “pericoloso”. Noi non
vogliamo che i fuori si aggirino degli individui pericolosi - no, no: lo Zio é
stato chiaro sul punto. Guai!, se degli uomini pericolosi si trovano in liberta!
Sarebbero tutti in pericolo, capisci? Intendo la nazione. La famiglia. (pausa;
sospira) Ogni famiglia ha la sua pecora nera. Intendiamoci: io sono molto
orgoglioso del mio cuginetto - come tu dovresti esserlo di me, che ho una bella
scrivania e una comoda poltrona al piano di sopra - ma il mio compito &
vegliare sulla famiglia, a costo di-... a qualsiasi costo. Lo Zio é stato chiaro sul
punto: “Veglia sulla famiglia!” mi ha detto. “Se scorgi una pecora nera nel
gregge immacolato, isolala! Non vorrai che a furia di copulare” - testuali parole,
eh, lo Zio utilizza un linguaggio molto colorito - “si diffonda il colore nero. E a
chi serve la lana nera? La lana dev’essere bianca, cosi la si pud tingere del
colore che si vuole!” Non fa una piega. Non una sola, minimissima piega. Ed
eccomi qua.

Abbiamo motivo di credere - e poco fa ne abbiamo avuto una piccola
dimostrazione - che tu, caro cuginetto, sia dotato di una spiccata fantasia. A
causa del tuo mestiere eccetera eccetera - I’abbiamo detto prima. (pausa) Prima
non ho completato I’esposizione della mia teoria — ora: la fantasia in parte €
intuito, in parte é creativita. Ossia, si inventano cose che non esistono. (pausa)
Pericoloso, inventarsi cose che non esistono. Poi la gente ci crede, e le cose
finiscono per esistere - anche se non esistono. Mi segui? Certo che mi segui.
Noi non vogliamo che la gente creda a cose che non esistono. Non va bene.
Non va affatto bene. Pud essere fonte di problemi, per lo Zio e per noi tutti. Per
la Nazione.

(istintivo) Ma quello che ho scritto-

(improvvisamente furioso, si alza in piedi) Non mi interrompere! Chi ti ha detto
che mi puoi interrompere? Stai zitto, cazzo! (e fuori di sé; pugni sulla
scrivania, scuote la testa. Fremente, apre il cassetto, prende il flaconcino e
beve. Shatte il flaconcino sul tavolo, poi ci ripensa, lo rimette al suo posto e
sbatte il cassetto. Con forza, rimette i pugni sul tavolo, il respiro affannoso: sta
cercando di trattenersi. Calmatosi un poco, si risiede) Non farmi perdere la



pazienza, stronzo di un cugino. Non farmi perdere la pazienza. E I’ultima cosa
che vuoi, farmi perdere la pazienza. (lunga pausa; ancora non del tutto calmo;
tono sbrigativo, come se esponesse un mero fatto) La tua fantasia ci preoccupa,
cuginetto. Preoccupa lo Zio e quindi preoccupa me. Perché siamo una famiglia,
e dobbiamo prenderci cura I’uno dell’altro. E se la famiglia cova in seno una
serpe, bisogna farle capire che cosi non va, perché siamo tutti una famiglia e
non dobbiamo farci del male I’'uno I’altro, dobbiamo prenderci cura I’uno
dell’altro - e se ancora non vuole capire, la si deve schiacciare, la serpe. (si alza
e si avvicina minaccioso) Ascolta, cuginetto del cazzo: mi stai gia sui coglioni,
hai capito? Siamo solo al primo giorno, e gia mi stai sui coglioni. Non ¢’¢ mai
stato prima d’ora uno che mi stesse cosi tanto sui coglioni come te. (pausa)
Attento, cuginetto, perché lo Zio si fida di me - come dire? Ho dell’intuito per
certe cose e lo Zio si fida di me - e se stai sui coglioni a me, stai sui coglioni
anche allo Zio. (gli afferra la mascella e gli solleva il mento; gli deforma
guance e viso; minaccioso, i suoi occhi una fessura:) Non farmi incazzare,
cuginetto, non farmi incazzare.

SIGNOR CUGINO molla la presa. Torna alla scrivania, prende la giacca dalla spalliera della
sedia e se la rimette addosso, rapido e con la stessa rapidita si dirige verso I’uscita.

SIG. CUGINO  (oltrepassato EVANDRO, tra sé:) Che cazzo. (esce)

EVANDRO fissa I’uscita, poi la scrivania.
Lentamente, buio.

SCENA 2

Soggiorno-ingresso della casa di Hector (illuminazione piena). Mattina presto. Presente in
scena: HECTOR.

Luci.

HECTOR si sta preparando per uscire. Indossa gia camicia e pantaloni della divisa (e da cio non
si dovrebbe intuire il suo lavoro). Recupera la giacca dal divano e fruga silenzioso per la
stanza alla ricerca dei suoi accessori: berretto, pistola, chiavi, distintivo, ecc. Pur avendo
fretta, HECTOR appare relativamente calmo.

HECTOR Mmm, dove le avrd messe? (fruga in un armadio per un po’; poi gridando per
farsi sentire in quinta:) Hai visto le mie chiavi?

MOGLIE (dalla quinta) 1l portachiavi e sul tavolino.

HECTOR No, non le chiavi. Le mie chiavi. (continua a cercare)

MOGLIE (dalla quinta, dopo un tempo) In cucina, sotto il televisore. Hai gia controllato?

HECTOR Ho fretta, puoi vedere tu? Intanto io-

MOGLIE (dalla quinta) Non posso, devo rifare i- aspetta. (mentre HECTOR continua la

sua ricerca, entra la MOGLIE con un mazzo di chiavi in mano) Eccole. Erano
sul comodino (gliele passa amorevolmente). Stai pit attento. Mi raccomando.
Sai quanto ci tengono alla precisione.

HECTOR Hai ragione. Devo trovar loro un posto fisso. (pausa) Ci penser0 per strada.

MOGLIE (dopo un tempo, quasi reticente) Ascolta... leri, dopo che sei andato a letto, ha
telefonato mia sorella.

HECTOR (impegnato in un’altra ricerca: questa volta trova il distintivo quasi subito) Ah
si?

MOGLIE Suo marito é stato- prelevato.

HECTOR Dici sul serio?
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Si.

Accidenti!

Mi ha chiesto se tu, ecco... potevi fare qualcosa.

Ma io non posso fare nulla, lo sai.

Si, matu sei li...

Vedremo, vedremo. Accidenti, che notizia! Quando?

L altro ieri notte.

(riflettendo) Di notte, certo.

E disperata.

Immagino. (emette un fischio e scuote la testa)

Passiamo dall’ospedale quando smonti?

Dall’ospedale? Perché?

Il figlio di Anna ha avuto un attacco di appendicite.

Non I’aveva avuto anche il padre, qualche tempo fa?

Il mese scorso, si - gliel’hanno rimossa.

Curioso. E una volta rimossa...?

Non si hanno piu problemi.

Meglio cosi. (pausa) Sara una cosa ereditaria?

Hector! (non vuole cambiare discorso) E un brav’uomo. Cosa succedera ora?
Anna ¢ a pezzi.

Immagino. Il figlio all’ospedale... il marito da-...

Da due giorni telefona ogni ora alla Sezione per avere notizie, ma pare non le
vogliano dire nulla.

E normale.

Ma cosa puo aver fatto per essere-

-Purtroppo sono tempi difficili.

Sono sicura che e innocente.

Certamente lo &! Era anche famoso, mi pare! Che... faceva...?

Scriveva- scrive. Libri.

Strano, di solito-

E... e collabora, credo, con un paio di giornali o riviste.

Ah. Pericoloso.

Ma, voglio dire, che sara mai? Non-

-Perché la gente non si fa i fatti propri? Sempre a immischiarsi in cose che non
le competono! E poi ci si ritrova- Dannazione. Una bella gatta da pelare.
(pausa) Oggi vedro di saperne di piu. Parlero con qualcuno.

Oh, puo farmi questo favo-

-Certo. Me ne interesserd personalmente. (intanto apre dei cassetti di un
mobile) E un membro della famiglia, dopotutto, diavolo! Bisogna aiutarlo in
tutti i modi. Anche se se I’¢ cercata, devo dire.

Pensi che-

-Non lo so. Non lo so. 1o non seguo tutto. Il mio € un lavoro, per cosi dire,
specializzato. Entro ed esco a comando.

Sono preoccupata, Hector.

No, su. Piu tardi chiama tua sorella. Dille che faro il possibile. Che le siamo
vicini. Che faro il possibile. Oggi stesso. Siamo parenti. Siamo una famiglia. Di
questi tempi, dobbiamo stare tutti vicini.

Hector...

Cosa c’e?

Mi e venuto un pensiero.

Dimmi.

E noi? Non potremmo avere... dei problemi?

(non capisce)



MOGLIE
HECTOR

MOGLIE
HECTOR
MOGLIE
HECTOR

MOGLIE
HECTOR

MOGLIE
HECTOR

MOGLIE

HECTOR

MOGLIE

HECTOR

MOGLIE
HECTOR

Buio.

SCENA 3

Siamo suoi parenti. Il tuo lavoro-

-Non funziona cosi. Non preoccuparti per me- per noi. Lui & lui, noi siamo noi.
Noi non abbiamo mai dato adito a... chiacchiere. (pausa) Collaborare con...! Se
I’é proprio andata a cercare! Che guaio! Ma tu guardal... (I’occhio gli cade nel
cassetto) Oh. Ma tu guarda. Questo & strano. Strano davvero. (dal cassetto tira
fuori una pistola)

Cosa e strano?

La pistola & montata.

(capisce il sottinteso) Devi fare qualcosa, Hector. Pud essere pericoloso.

Ci ha giocato di nuovo. (seccato) Devo metterla sotto chiave? Non basta
smontarla? Ha imparato persino come si monta!

Potrebbe farsi male.

No, perché i proiettili li tengo da parte, lo sai, ma non mi piace I’idea che abbia
una pistola in mano. Un bambino non dovrebbe neanche vederle, certe cose.
Non é... educativo. Quasi quasi- (fa per uscire e andare a svegliare il bambino
per rimproverarlo, poi ci ripensa) Gli parlero stasera, quando torno.

Stasera dobbiamo andare da mia sorella.

Giusto. Quando torniamo da tua sorella. (finisce di vestirsi) Un bambino non
dovrebbe vederle, certe cose. Non dovrebbe neanche sapere della loro esistenza.
Ma come si fa? Se gliele nascondiamo noi, ci pensano la televisione, i giornali,
i fumetti, i... libri.

leri a pranzo ha detto che vuole diventare come te. Fare quello che fai tu. E
faceva cosi con la mano (fa il gesto della pistola, a imitare il figlioletto che
gioca a sparare)

Ma non scherziamo neanche! Darei tutto perché non facesse quello che faccio
io! Si vedono troppe brutte cose. E si lavora con la feccia. La feccia della
feccia. Beh, ¢ piccolo. Come si dice? Subisce il fascino della divisa. E di questa
(ha in mano la pistola). Gli fard un bel discorsetto, stasera - cosa c’é?

Mi viene in mente- non staremo preoccupandoci per nulla? In fondo, come hai
detto tu, € ancora un bambino. Che vuoi che ne sappia...? Per lui tutto & un
gioco.

Certi giochi vorrei li ignorasse del tutto. (veloce, estrae la pistola dalla fondina
e la punta contro MOGLIE, imitando il gesto precedente di lei; scherzoso:) E con
te, baby, ci vediamo stasera (fa finta di sparare e soffia sulla canna; MOGLIE,
tra il divertito e I’infastidito, gli si avvicina e lo bacia sulla guancia)

A stasera. Ricordati di-

-Certo. Vedro di farmi assegnare a quella sezione. Speriamo di dar loro buone
notizie gia da stasera. Ciao. (esce)

Corridoio (set di luci fisso). Mattina. Nessuno in scena.

Rumori del traffico in lontananza, come attutiti dal vetro e dall’altezza.

Luci del set fisso (cessano i rumori esterni).

L’orologio (parete sinistra) segna le 9:00.

Da destra vediamo entrare HECTOR e KATRIN. Entrambi hanno in mano una tazza di caffe

fumante.

KATRIN
HECTOR

...Un imbecille. Non ci si poteva aspettare altro da lui.
Gia. (i due sorseggiano il caffé)



KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN

HECTOR
KATRIN

HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN

HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR

KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR

KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR

Piuttosto: ti ho detto del tipo che ho conosciuto I’altra sera?

No, dimmi.

Un uomo interessante. Architetto. Geniale.

Geniale? Ma dai! Con che scusa I’hai avvicinato?

E stato lui ad avvicinarsi.

(la guarda, e non ne dubita) Immagino. E... geniale?

Si. E carismatico. Siamo stati a casa sua. (pausa) Mi ha mostrato alcuni suoi
progetti. Semplicemente straordinari. E indovina chi ¢ il suo pit assiduo
committente?

(indica col dito in alto)

Proprio cosi. (HECTOR fischia; KATRIN, gelida e determinata:) E mio. Che si
provino a soffiarmelo... (HECTOR la fissa negli occhi e ne & quasi intimorito, si
direbbe che ringrazi di essere maschio e di non rappresentare una potenziale
concorrente per KATRIN; cambia discorso)

0Oggi ho scoperto che mio figlio & in grado di montare la pistola.

Anni?

Cinque.

A quell’eta si riesce a montare e smontare di tutto. Avesse avuto quindici anni,
mi sarei sorpresa. Diventano piu scemi. Gli hai gia insegnato a sparare?

Mio Dio, certo che no. Ha solo cinque anni.

Prima impara, meglio é. Sono tempi difficili.

Dici?

(per tutta risposta, sorseggia il caffe)

Mmm. Forse hai ragione. Accidenti, mi hai convinto. (pausa. Sorseggia;
improwviso, gli viene un pensiero; quasi rovescia il caffe) Ah! Hai saputo chi
abbiamo sotto?

No, chi?

Una celebrita.

Davvero?

Mio cognato.

(fa cenno di no col dito, come a rimproverare, ma scherzosamente)

Lo so, lo so. Niente favoritismi. (beve dalla tazza) Non ci pensavo nemmeno.
(beve ancora) L’ho denunciato io.

La consegna?

Farlo parlare.

Intensita?

Avrbitraria.

(socchiude gli occhi; sorride) La mia preferita.

(condivide) Finisco il caffé e scendiamo. (ultimo, lungo sorso)

Sull’ultimo sorso di HECTOR, buio.

Sul buio, dopo una decina di secondi (il tempo di far “scendere” i due), una musica (almeno un
minuto), sotto la quale, sforzandosi leggermente, € possibile udire dei colpi (come di
manganello) e delle urla soffocate (come da un bavaglio in bocca).

SCENA4

Sala dell’interrogatorio (set di luci fisso). Il giorno dopo. Mattina. Presente in scena: EVANDRO.
Sul buio, si odono un cane e un gatto che litigano.

Subito, tutte le luci singole (cessano i rumori esterni). Poi la luce-macchia di sangue (v. sotto).
Poi, lentamente, il set fisso.



L’orologio (parete destra) segna le 5:00. EVANDRO ¢ legato alla sedia, come nella scena 1.
Appare malconcio e con la divisa leggermente sporca. Sotto la sedia del prigioniero e intorno
ad essa, una porzione ellittica di pavimento & intensamente illuminata di rosso. La luce é
orientata in modo da limitare la colorazione quanto piu possibile al pavimento e ai piedi del
prigioniero, senza colpire altro.

EVANDRO € addormentato. Viene svegliato dalla porta metallica che si apre e si chiude: entra il
SIGNOR CUGINO.

SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO
EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO
EVANDRO
SIG. CUGINO
EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO

(affabile) Buongiorno! Come sta il nostro ospite? Pardon - dovrei dire “il mio
cuginetto”! E infatti lo dico: “Cuginetto! come stai?” (EVANDRO mugugna
qualcosa, sembra troppo debole per rispondere) Stanco? Affaticato? Ma se non
ti sei mai mosso di li! Ah, ah! - Beh! (si siede alla scrivania; guarda la scatola
di sigari) Anche oggi niente sigari! Lo... Zio... non vuole! E neanche I’adorata
mogliettina. Pazienza! (tira fuori il flaconcino di liquore, beve, lo ripone)
Dormito bene? (pausa) Dormito bene?

(debolmente) S-si.

Davvero? (pausa; cambia atteggiamento, comincia a scurirsi in volto) Come
sarebbe a dire? Hai davvero dormito bene? (pausa) Non raccontarmi balle,
cuginetto! Sappiamo entrambi come hai dormito! Ora ripeterd la domanda, e
voglio una risposta sincera. Allora: dormito bene?

(dopo un tempo) N-no.

Si? No? Deciditi.

No.

Dunque, anche se a stento, riusciamo a cavarti la verita. Bene. Prometti bene,
cuginetto, ma niente piu false partenze, intesi? (pausa; si alza e va verso il
prigioniero) Avrai capito che quello che interessa a noi € la veritd. Non
fantasie, ma fatti, fatti veri. Indisputabili. Incontestabili. Sai a cosa mi riferisco
guando parlo di incontestabilita? (lo fissa e il prigioniero ricambia; poi:)

Credo di si.

Davvero? Sei una costante fonte d’orgoglio per me. E dimmi, dimmi.

Cio che dice il... o Zio... non va contestato.

Bene.

Contraddirlo é... un atto di fantasia.

Sei davvero convinto di questa tua ultima affermazione? Rifletti bene, prima di
rispondere.

No.

Bravo. Sai, credo che stiamo facendo degli enormi passi avanti. Si vede che sei
abituato a dire quello che pensi. Cio facilita molto il mio compito. Non sai
quanto & stancante estorcere i pensieri a chi fa di tutto per nasconderteli.
Spossante, davvero. Non lo auguro a nessuno. E non si pud mai essere sicuri di
aver finito - e cosi siamo costretti a scavare, a scavare... finché non shattiamo
contro il fondo, e anche allora dobbiamo raschiare con tutta la meticolosita di
cui siamo capaci, per assicurarci che non ci sfugga nulla, non il minimo
granello di pensiero, neanche il piu minuscolo e innocente - perché se siamo
stati costretti ad arrivare a quel punto, un motivo ci dovra pur essere, non credi?
(pausa) No. Non é piacevole. Né per noi, né per loro. (pausa) Sai quanti...
figlioli shandati ospitiamo in questa struttura?

Trecento circa.

(sorpreso) Sai che non mi aspettavo una risposta? Mannaggia, mi hai tolto il
gusto di farti una sorpresa. Peccato. (pausa) Trecentodieci. No, scusa, che vado
dicendo - trecentosette. Tre ci hanno... lasciato... ieri. Non torneranno mai piu.
Ah, ma ne arriveranno altri, purtroppo. (pausa) Come sapevi?

Voci.
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EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO

EVANDRO
SIG. CUGINO

Voci? (si infuria gradatamente) Quali voci? Le voci di chi?

Circolano voci.

Che infamita! Voci su questioni del piu stretto riserbo! Voci su- Ma se tu le hai
sentite, queste voci, saprai anche a chi appartengono, no? Bene, bene. Allora -
cominciamo a fare sul serio, cuginetto, ti va? leri abbiamo fatto giro turistico,
presentazioni e ambientamento. Oggi ci mettiamo al lavoro, d’accordo? (si
toglie la giacca e si arrotola le maniche) D’accordo. Allora, le voci di chi?
Non lo so.

Sono tuo cugino, cazzo! Cosa c’€? Non ti fidi di me ? Non ti fidi di tuo cugino?
Forse non ti piace la mia faccia? Ha qualcosa che non va, la mia faccia?
Dimmelo se ¢’ha qualcosa che non va, perché io ci tengo all’opinione che i miei
cuginetti hanno su di me. Se c’é qualcosa che non va nella mia faccia, dimmelo,
e giuro che rimedio. Non mi piace pensare che dei cuginetti abbiano da ridire
sulla mia faccia. Allora, cos’ha che non va, la mia faccia?

Niente.

Niente? Niente? Niente! Ah! E a questo tuo bel cugino, la cui faccia non ha
nulla che non vada, non vuoi dire quali voci hai sentito? Se la mia faccia ti
piace, cazzo, allora devi dirmi di chi erano le voci che hai sentito! Dimmelo!
Non lo so.

Non lo sai? Non lo sai? Non lo sa! (si guarda intorno, infuriato. Si calma, ma
non del tutto. Va alla scrivania e beve un sorso; si calma) Sai cosa c’e,
cuginetto? Ti potra sembrare strano, ma ti credo. (pausa) Tu sei uno che dice
quello che pensa. Se dici di non sapere una cosa, € probabile - anzi, é sicuro che
non la sai. (pausa) Sono desolato, ho perso la pazienza con te — non lo meritavi.
Una sfuriata indegna. (pausa) Ti chiedo perdono. (si inginocchia ai piedi di
EvANDRO) Di tutto il cuore. Potrai mai perdonarmi, cuginetto? Nella vita si
compiono azioni di cui in seguito ci si pente, e Dio solo sa se poi non si
vorrebbe in qualche modo rimediare. Rimediare, oh si. (pausa) Ma lo Zio dice
sempre che “I’unico modo per rimediare a certe cose € non farle”. Cosi dice. E
credo proprio che questo sia uno di quei casi. Le mie urla non posso piu tirarle
indietro, no? Oramai le hai udite. Gli ossicini delle tue acute orecchie hanno
vibrato e gli impulsi hanno raggiunto il cervello. Te le ricordi, non & vero, le
mie urla? Magari ricordi anche le mie precise parole. (pausa; si rialza)
Purtroppo, con le parole, & cosi. Si dicono, e dall’altra parte c’é sempre
qualcuno pronto a ricordarsele, anche se non vorremmo. Ora, tu mi hai parlato
di certe voci che girano. Voci veritiere, in questo caso, ma non per questo meno
sconvenienti. E io, ti giuro, vorrei dimenticarmele le tue parole, ma proprio non
ci riesco. Proprio no, davvero. Cazzo. Se potessi riuscirci, tenterei in tutti i modi
di dimenticarmi, ma so gia che é una partita persa. Mi conosco. Sono anni che
mi conosco. (pausa) Quello che voglio dire — non so se sono abbastanza chiaro
guando parlo, cuginetto — &€ che mi hai messo una pulce nell’orecchio e che
intendo scacciarla - a tutti i costi, dovessi rivoltare il mondo. Perché quella
pulce mi da fastidio e finché non se ne sara andata via non avro pace. Ora, tu mi
dici - e io ti credo, non dubitare - che non sai da chi scaturiscono quelle voci
che ti sono giunte. Perfetto. Difatti, € perfettamente possibile che tali voci ti
siano state riferite da qualcuno — qualcuno che non ne ¢ I’autore - e per questo
fai benissimo a dire che non sai chi per primo abbia messo in giro queste voci
che tanto mi infastidiscono. Perd € possibile che chi te le ha riferite conosca
questi importuni chiacchieroni. E chi potrebbe averti riferito delle voci, se non
qualcuno che ti & vicino? Tanto vicino da fidarsi di te, e da fidarsi tanto da
riferirti delle voci?

Cosa...? Chi...? Cosa intendi fa-

(fa di no col dito) Ah-ha-ha! Non dimentichiamoci le buone maniere.
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EVANDRO
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Buio.

SCENAS

Ma che diavolo-

Ca-a-a-a-a-azzo! (si inalbera) lo per te sono il signor Cugino! Hai capito, testa
di cazzo? Non osare mai pit darmi del tu! Non ti permetto certe liberta! Non ti
permetto alcuna liberta, cazzo! Tu non sei libero! Tu sei qui dentro! Tu sei mio!
Tu fai quello che ti dico io! Mangi quello che ti dico io! Bevi quello che ti dico
io! Dormi quando ti dico io! Caghi quando ti dico io! Dici quello che ti dico io!
Sogni perfino quello che ti dico io! Hai capito, emerita testa di cazzo? Hai
capito?

(debolmente) Si, signor Cugino.

(a malapena soddisfatto) Ora, o mi dici che prima ti sei sbagliato - che ti sei
confuso perché in quella testa di cazzo che hai c’é un casino di merda che non ti
ci raccapezzi piu - e mi riveli chi mette in giro le voci, oppure sara tua moglie.
O tuo padre! O tua madre! O chiunque cazzo ti & parente, amante, confidente,
segretario, lustrascarpe e strusciaculo! (pausa) Forse ho capito qual é il
problema. Tu ti senti solo, e domattina al tuo risveglio vuoi trovarti accanto tua
moglie. Desiderio legittimo. Come si chiama? Anna? (mentre sposta la sedia
del prigioniero con tutto il prigioniero di qualche centimetro:) Facciamo posto
ad Anna! E chi ci vogliamo, poi? La signora Adele? Babbo Sergio? (c.s.)
Facciamo posto anche a loro!

Lasciali stare!... signor Cugino.

Hai gia assaggiato i nostri manganelli. Vuoi che li assaggino anche loro? O
magari credi che ci fermeremo li? Te I’ho detto: non ci sara persona che ti
conosca cui non faremo visita. Vuoi davvero che centinaia di persone vengano
prelevate alle due di notte, rinchiuse qui dentro alle tre, picchiate alle quattro,
svegliate alle cinque, malmenate alle sei, torturate dalle sette fino al mattino
successivo esclusi i pasti e tutto questo perché vuoi farmi credere che sei un
cretino del cazzo, che non sa chi gli passa delle voci? (pausa) Lo vuoi davvero?

Sala dell’interrogatorio (set di luci fisso). Pomeriggio. Presente in scena: EVANDRO.

Rumori di strada.

Subito, tutte le luci singole (cessano i rumori esterni) e la luce-macchia di sangue. Poi,
lentamente, il set fisso.

L’orologio (parete destra) segna le 15:00. EVANDRO ¢ legato alla sedia. La macchia di luce
rossa € ora piu scura (sangue raggrumato).

Si ode un rumore di passi pesanti. La porta della Sala si apre e si richiude. Entrano HECTOR e
KATRIN, chiacchierando.

HECTOR
EVANDRO
HECTOR
EVANDRO
HECTOR

KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN

Cognato!

(terrorizzato) Hector!

Ci rivediamo. (Pausa) Ho paura che ci rivedremo ogni giorno, sai.
Hector, ti prego, non-

(cenno di no col dito) Ah-ha! Shh, non parlare. Non si parla con noi. Per quello
c’e... (non ricorda, si rivolge alla collega)

Il Cugino.

Si fa chiamare cosi? Che coglione.

(fa semplicemente un cenno d’assenso)

Beh, se lui & il Cugino, noi che siamo?

Nipote. E Nipotina. (ridono)
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Una luce singola illumina di rosso una rastrelliera appoggiata a una parete. Sulla rastrelliera,
manganelli e mazze di tutti i tipi e dimensioni. | due si dirigono verso la rastrelliera. Prendono
in mano i bastoni, li soppesano, tirano dei colpi di prova all’aria, scelgono un’arma ciascuno.
Poi tornano da EVANDRO. La luce sulla rastrelliera si spegne.

HECTOR
EVANDRO
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR

KATRIN
HECTOR

(al prigioniero) Vediamo se oggi sei in forma. Come ti chiami?
Evandro! Sono tuo cognato! Mi hai segnala-

Sbagliato! Sei Evandro, un cospiratore.

A noi non piacciono i cospiratori.

Siamo allergici, capisci? (imbavaglia EVANDRO)

Cominciano a prudermi le mani.

Eh, sara I’allergia.

Il medico mi ha detto che pud essere molto fastidiosa e pericolosa.
Allora dobbiamo fartela passare. Vogliamo cominciare? (galante, alla collega)
Madame?

Gambe?

E gambe sia!

KATRIN sferra un colpo di manganello alle gambe di EVANDRO. Ogni volta che qui si dira
*“colpisce” o ““colpiscono™, sulla scena si spengono le luci del set fisso per un istante (il tempo
dell’apparente impatto) e si riaccendono subito dopo (sul movimento di ritorno del
manganello), mentre la macchia di luce rossa (il sangue) ogni volta si allarga leggermente e
diventa un poco piu chiara (sangue fresco che fluisce). EVANDRO, imbavagliato, emette mugolii.

KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN

HECTOR
KATRIN

HECTOR
KATRIN
HECTOR

KATRIN
HECTOR

KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR
KATRIN
HECTOR

Mi sento gia meglio.

Ne sono sicuro, mia cara. Solo a guardarti, mi sento meglio anch’io.

Perché non vuoi parlare, stronzo?

Non lo trattare cosi! E I’unico cognato che ho!

Sai cos’ho scoperto durante la pausa-pranzo?

Cosa?

Che questo pezzo di merda di tuo cognato una volta & stato sgarbato con la
mamma.

Si conoscono?

Andavano in villeggiatura nello stesso paesino sul mare. Un giorno questo
figlio di puttana ha fatto qualcosa che non doveva fare. Mamma gliel’ha fatto
gentilmente notare, ma lui non solo non si € scusato, ma ha tirato dritto per la
sua strada.

Che figlio di puttana. Cos’ha fatto?

Non lo so. Mamma non se lo ricorda.

Sara stata una sciocchezza. Questo stronzo di mio cognato € un signore
perbene, che credi?

(dopo un tempo) Non importa.

Non importa, gia. Una sgarberia & una sgarberia, dopotutto. Cognato caro, come
vedi io ce la metto tutta per difenderti, ma tu non mi agevoli le cose. Litigare
con una anziana, rispettabile signora... Non si fa.

Sai che ti dico? Non importa.

Cosa?

Delle incomprensioni con la mamma.

(stupito) Katrin!

Aggrapparsi a una motivazione concreta sarebbe come svilire il nostro compito.
(cs)?
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KATRIN Punire per una colpa commessa € ordinario. Punire per punire € piu elevato. Un
gesto slegato da zavorre che appesantiscono I’atto. Il gesto come ragione pura.
Astrazione. Idealismo. Perfezione. (volge lo sguardo verso HECTOR:) Schiena?
HECTOR Buongustaia. Di gia?

KATRIN Ti prego.

HECTOR Forza, allora! (KATRIN colpisce da dietro. Subito dopo, HECTOR colpisce dal
lato opposto) Hai ragione, mi sento molto meglio!

KATRIN Ne ero sicura.

HECTOR Perd é pur sempre mio cognato. Mia cognata mi chiede continuamente notizie
di lui.

KATRIN Ma guarda.

HECTOR Ogni sera con mia moglie andiamo a farle visita.

KATRIN Gentili.

HECTOR Ma forse presto sara lei a fare visita a noialtri, qui.

KATRIN Oh?

HECTOR Questo pezzo di merda non parla!

KATRIN Ci sara pure un modo!

HECTOR Forse dovrebbero dargli un incentivo.

KATRIN Che vuoi dire?

HECTOR Come si dice? Usare il bastone e la carota. Dargli la carota quando fa il bravo e
dargliele col bastone quando fa il cattivo. (KATRIN ride) Cosa c’é da ridere?

KATRIN Non sai quello che dici! “Usare il bastone e la carota” ha un altro significato.

HECTOR Dici sul serio? (KATRIN lo guarda come a dire: “Ho mai detto una cosa non
seria?’’) Cosa vuol dire allora?

KATRIN Hai presente i carretti trainati dagli asini? | contadini legavano una carota a un

filo, che pendeva da un bastone e tenevano il bastone in modo che la carota
fosse a qualche centimetro dalla portata dell’asino. Quei bastardi figli di puttana
non la davano mica la carota all’asino: I’asino si muoveva perché vedeva la
carota vicinissima davanti a sé, ma il contadino faceva bene attenzione a tenerla
sempre qualche centimetro piu in la. L’asino trainava il carretto, nella vana
speranza di raggiungere la carota, e la carota alla fine se la mangiava il
contadino quando arrivava a destinazione.

HECTOR Che pezzi di merda, questi contadini.
KATRIN (dopo un tempo) Testa?
HECTOR Ottima scelta. Prego. Ma attenzione agli schizzi. (KATRIN tira fuori un paio di

occhiali da sole e li indossa. Colpisce ripetutamente) Basta cosi! (KATRIN
colpisce ancora) Fermati, o I’ammazzi!

KATRIN Ooh, ancora uno! (sguardo supplichevole al collega e prima che possa ricevere
risposta, colpisce)

Buio.

SCENA 6

Sala dell’interrogatorio (set di luci fisso). Il giorno dopo. Mattina. Presente in scena: EVANDRO.
Rumori di due gatti che litigano.

Subito tutte le luci, ma lentamente (cessano i rumori esterni).

L’orologio (parete destra) segna le 4:00. EVANDRO & legato alla sua sedia; non € piu
imbavagliato. Appare ancora piu malconcio di prima. Vesti lacere. Ai suoi piedi, la macchia di
luce rossa e scura (sangue raggrumato) e delle dimensioni raggiunte alla fine della scena
precedente.
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EVANDRO € addormentato. Viene svegliato dalla porta metallica che si apre e si chiude: entra il
SIGNOR CUGINO. Porta con sé due sacchetti pieni di libri. Li poggia per terra ai piedi della
scrivania. Poi va dietro la scrivania, apre il cassetto, beve, richiude il cassetto. Torna ai
sacchetti; ne solleva uno e ne scarica il contenuto in un angolo della scena, che subito dopo
viene illuminato da una luce singola: si tratta di una montagnetta di libri. SIGNOR CUGINO
torna al centro della scena, da EVANDRO, che & tanto malconcio da aver seguito a malapena il
tutto. Probabilmente non I’ha fatto neppure.

Nel corso della scena, la macchia di luce rossa si scurisce sempre pil e contemporaneamente si
restringe, fino a un lumicino - molto, molto gradatamente. Scomparira del tutto alla morte di

EVANDRO.

SIG. CUGINO

Sai cosa- (si accorge che EVANDRO non lo sta ascoltando) Oe, sveglia! Mmf. |
ragazzi esagerano. (lo scuote) Su, su. Mi senti? (EVANDRO da segni di
coscienza) Bene. (pausa) Accidenti, ho una voglia di- ehi tu, sai che ho una
stramaledetta voglia di un sigaro? Sai che mia moglie me li ha proibiti? Te I’ho
detto, no? Dice che mi fanno male alla salute. E all’alito. E lo Zio non vuole
che si fumi qui dentro. Ci tiene, a cose come queste. Non so se per la salute o
per I’alito. No, no: per il decoro e tutto. E difatti io non fumo. Mi hai mai visto
fumare, qui dentro? Mai! Perché ti rispetto. Sissignore, ti rispetto. Anche i non-
fumatori hanno i loro diritti, e questo € uno stato di diritto, diamine! (pausa)

Vedi quei libri laggiu? Li riconosci? Sono tutti opera tua; sono le tue opere.
Una copia per ogni esemplare. Non ne manca nemmeno una. Non puoi alzarti e
andare a controllare, ma fidati. Non dico bugie. Sono tutte la. Ebbene, sai che ti
dico? lo ho la vescica debole. Chissa, forse sono stati tutti i sigari che mi sono
fumato in santa pace in tutti questi anni, prima che mia moglie si fissasse con
questa storia dell’alito e della pressione alta. Oppure ¢ semplicemente I’eta.
Tocca a tutti, prima o poi. Basta arrivarci. (va verso la montagnetta di libri;
spalle al pubblico, si sbottona i pantaloni e si sente uno scrosciare mentre
urina sui libri) Ecco fatto. (si riabbottona i pantaloni) Per qualche ora credo
che il mio piccolo problema sia risolto. Che ne dici, eh? (pausa) Stamattina non
hai voglia di parlare? E troppo presto? Ma no che non & troppo presto.
D’altronde vedo benissimo che non hai dormito stanotte. Qualche dolorino di
troppo? Ma si rimedia a tutto, si rimedia a tutto. (pausa) Perché non mi parli?
(pausa) Vuoi farmi sentire in colpa per quello che ho fatto ai tuoi libri? Ah, ma
non ti devi dispiacere troppo. Vedi quell’altro sacchetto laggiu? Anche Ii ci
sono le tue opere. Una copia di ognuna. Se potessi alzarti, magari ti farei andare
a controllare. Purtroppo ti dovrai fidare anche questa volta. Ma io sono un
uomo degno di fede, te I’assicuro. Fidati anche su questo! (pausa. Va a
prendere uno dei libri dal sacchetto appoggiato alla scrivania; la copertina ¢
identica a quelle dei libri “oltraggiati’’) Queste sono le ultime edizioni delle
tue opere. Ristampate secondo tutti i crismi. Persino la copertina & uguale.
Owvviamente, qualche piccola differenza c’e. Non esistono le copie perfette.
Leggerissime imperfezioni si possono sempre verificare nel processo di copia e
ristampa. Vuoi dare un’occhiata? Vuoi sincerarti? Guarda! (in modo da rendere
visibile al pubblico il contenuto del libro, gli sfoglia il libro davanti: si tratta di
pagine tutte bianche, completamente bianche). Candido! Stupefacentemente
candido! Potresti crederci? Mi sbagliavo! Neanche la piu minuscola
imperfezione! Nemmeno una, dico una, macchiolina d’inchiostro in tutte quelle
pagine. Non come prima, con tutti quegli scarabocchi... (pausa) Cuginetto, che
c’€? Ma mi stai a sentire? Non farmi sentire inutile, sii buono con me. (pausa)
Vorrei farti una domanda. Posso? Beh, dai, posso. Secondo te, se per caso
fumassi un mezzo sigaro - sempre che tu me lo consenta, ovviamente - se ne
accorgerebbe qualcuno? Voglio dire, qui ci siamo solo noi due, no? Mia moglie
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€ a casa — non si svegliera prima di tre ore. Lo Zio sara di sopra - lui non dorme
mai, sai? Ma il puzzo non arrivera fin lassu, no? Ci sarebbero le guardie... ma
qui entrano solo in... determinate occasioni, I’avrai notato pure tu. Quindi... che
dici? M arrischio? (pausa) Perché non mi parli piu, cuginetto? Sei stanco? Non
hai voglia? Non mi vuoi parlare, ti ho offeso in qualche modo? Dimmelo, se ti
ho offeso, e cercherd di rimediare. Giuro. Giurin giuretto. (pausa; comincia ad
agitarsi) Questo non é tollerabile. Non puoi decidere di stare zitto. Non & una
decisione che spetta a te. Il silenzio sta a me importelo. E una questione di
ordine mentale. Non é possibile che ciascuno faccia la prima cosa che gli salta
in testa. A stabilire cosa si deve e cosa non si deve fare dev’essere I’autorita. Tu
non puoi stare zitto per conto tuo. (pausa; si dirige verso la scrivania) Ti dir0 la
verita: a me non importa un fico secco se parli o stai zitto; se ritratti o persisti;
se confessi 0 neghi; se ti pieghi o combatti: rimarrai qui comunque. Contaci.
Una volta entrati, non si esce. Quindi, se tu rimani Ii in silenzio, ottieni solo di
risparmiare le mie povere orecchie. Pero- (pesca un bavaglio da un cassetto)
perd non puoi stare zitto perché lo hai deciso tu. Perché t’é venuto il ghiribizzo.
Tu devi stare zitto perché te lo impongo io. Soltanto cosi il tuo silenzio
acquistera veramente un senso. Soltanto cosi a tutto I’universo sara chiaro chi é
il pit forte qua dentro. Chi ha ragione. Chi puo far valere la sua ragione. (lo
imbavaglia) Che diamine, ti sta pure bene. Si vede che sei abituato a portarlo.
Che eleganza, che nonchalance! Beh, senti, sai che ti dico? 1o un mezzo sigaro
me lo fumo. Con permesso. (prende un sigaro dalla scatola, lo accende e fuma)
Ah! Erano settimane che non ne accendevo uno. Senti che buon odore? Come si
fa a detestarlo, dico io... (EVANDRO reclina la testa; rimane immobile; &€ morto -
guanto alla macchia di luce, vedi sopra) Cos’e? Mi svieni per il fumo? Sopporti
le bastonate e mi svieni per il fumo? (all’esterno, un gatto miagola solitario)
Da non crederci. Ah!

SIGNOR CUGINO continua a fumare per qualche secondo. Va alla scrivania, beve. Fuma. Intanto
fissa EVANDRO, che non si muove. Si insospettisce. Si alza e va a controllare.

SIG. CUGINO

(controlla le pulsazioni o il respiro; col sigaro ancora in mano:) Che cazzo, mi
€ morto.

Lentamente, buio.

SCENA7

Soggiorno-ingresso della casa di Hector (illuminazione piena). Quella sera. Presente in scena:

MOGLIE.
Luci.

MOGLIE

HECTOR
MOGLIE

HECTOR
MOGLIE
HECTOR
MOGLIE
HECTOR

(sta sistemando in casa; si sente bussare) Arrivo! (apre, ed entra HECTOR; in
tono basso e depresso:) Bentornato.

Ciao cara. (comincia a svestirsi e a posare i suoi accessori)

(sempre con un tono depresso; abbiamo I’impressione che debba dire qualcosa
d’importante ma che rimandi continuamente) Oggi ho fatto la spesa.

Cosa hai preso di buono?

Un... po’ di roba. (pausa) | prezzi stanno aumentando, sai.

Dici?

Si.

E strano, pero. La televisione insiste che sono stabili.
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MOGLIE
HECTOR

MOGLIE

HECTOR
MOGLIE
HECTOR
MOGLIE
HECTOR

MOGLIE
HECTOR
MOGLIE
HECTOR
MOGLIE
HECTOR
MOGLIE
HECTOR

MOGLIE

HECTOR
MOGLIE
HECTOR

MOGLIE
HECTOR

Eppure stanno aumentando. Di mese in mese.

Ti starai sbagliando. Che vuoi saperne tu? C’é gente pagata apposta per evitare
che cid avvenga; gente pagata apposta per verificare e analizzare; gente pagata
apposta per intervenire. E tu vuoi saperne piu di loro?

(spallucce, non volendo insistere troppo) Con la stessa somma ho portato a casa
di meno.

Ti avranno fregata. Tu non andare piu da quelli.

Tutto... bene, al lavoro?

Non mi lamento.

Buona giornata?

Si. A mensa si mangia peggio, ultimamente. Pare che il cuoco sia ammalato e
che ora la cucina sia diretta dal vice.

Hai... saputo?

Cosa?

Di Evandro.

(fissa per terra, si direbbe dispiaciuto) E morto.

Hanno fatto di tutto per salvarlo, ma... (€ sull’orlo del pianto)

Non ce I’hanno fatta.

Ma come puo essere-

Stanotte, nella sua stanza. La sorveglianza medica non se n’é accorta - € stato
un attacco improvviso, fulminante. Avrei evitato di dirtelo, ma... Chi te I’ha-?
Anna? (MOGLIE annuisce) Proprio quando avevano chiarito tutto. La mattina lo
avrebbero rilasciato, era stato tutto un equivoco. E tutto per... per... per una
stupida appendicite-

(sorpresa perché...) Appendici- ? (recupera; lungo silenzio. | due si guardano e
decidono tra loro che & meglio non aggiungere altro) Mia sorella € distrutta,
Hector. Devo andare da lei. Devo andare a trovarla.

Immagino. Pero € un bene che si trovi gia in ospedale, dal figlio. Dovesse avere
qualcosa... un malore... I medici possono intervenire immediatamente.

Dici? Ma senti... come facevano a sapere che Anna era all’ospedale? In
quell’ospedale?

Gliel’avra detto Evandro. Avra detto loro del figlio.

Devo starle vicina, Hector. Devo starle vicina.

Certo. Sono tempi difficili.

Sul divano, MOGLIE piange sulla spalla del marito.
Lentamente, buio.
Buio per una decina di secondi.

SCENA 8

Ufficio dello Zio (illuminazione piena). La mattina seguente. Presente in scena: LO ZIO.
Lentamente, luci.

Lo Zio ¢ seduto alla sua scrivania (rivolto verso il pubblico). Sta esaminando delle carte. Si
sente bussare, guarda in direzione del rumore, fa cenno di entrare; subito dopo entra SIGNOR

CUGINO.

Z10
SIG. CUGINO
Z10
SIG. CUGINO

Si sieda.

Grazie.

Qualcosa da bere?
No, grazie.
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Z10

SIG. CUGINO
Z10

SIG. CUGINO
Z10

SIG. CUGINO
Z10
SIG. CUGINO
Z10
SIG. CUGINO
Z10

SIG. CUGINO
Z10

SIG. CUGINO
Z10

(molto affabile e cordiale; da buon pater familias) Sto seguendo con attenzione
la sua carriera, figliolo. (pausa) Constato con piacere che non le manca
I’abnegazione, la determinazione e una certa intelligenza — che in misura non
eccessiva fa sempre comodo (ridono). Mi riferiscono che la sua sezione &
particolarmente attiva. Ed & un bene che sia cosi, perché il vostro e un settore
estremamente delicato. (pausa) Cosa sarebbe questo Paese senza una guida
sicura? lo ce la metto tutta. Se mi trovo qui; se siedo dietro questa scrivania; se
dirigo direttamente decine di uffici, centinaia di operazioni, migliaia di
funzionari e milioni di cittadini, & perché lo spirito di sacrificio non mi manca;
perché credo in qualcosa che sta piu in alto di me e di noi tutti. (pausa) Ma mi
scusi, sto sottraendo del tempo prezioso alle sue meritevoli occupazioni con le
retoriche parole di un vecchio ancorato ai suoi valori. (pausa) Valori ben
precisi. (pausa) Quanti, nella Sezione politica?

Trecentosei.

Trecentosei, gia. (si adombra) Uno di meno. (SIGNOR CUGINO non capisce) 1o
apprezzo molto la passione che tutti i miei uomini mettono nel loro lavoro. Un
lavoro fatto senza passione € come un lavoro non fatto. “Se sei uno spazzino del
Paese, cerca di essere il miglior spazzino del Paese!” Sagge parole. “Se sei un
dirigente della Sezione politica, cerca di essere il miglior dirigente della
Sezione politica”. Vero?

Ci provo, signore.

Provarci non e sufficiente, figliolo. E nonostante tutte le sue qualita, io temo
che lei non stia provando abbastanza. Non basta essere efficienti. Noi mettiamo
in campo dei valori nei quali la gente possa identificarsi; noi dobbiamo
costituire I’esempio, il modello da seguire. Solo cosi potremo riformare questa
societa caduta per il declivio della perdizione morale e sociale. (pausa) lo temo
che lei abbia perso di vista questi valori.

Signore? lo-

leri si & verificato un decesso, nella Sezione politica.

E vero.

(sbatte il pugno sul tavolo) Certo che é vero!

Non volevo dire que-

Stia zitto, diamine! (si passa la mano sul volto, cerca di calmarsi) Sappiamo
tutti qual & la funzione della Sezione politica. | decessi vi rientrano
fisiologicamente. Ma esistono cose che non tollero, perché vanno contro i valori
sulle cui fondamenta stiamo cercando di ricostruire questo Paese. (pausa) Nella
cella 145 sono stati compiuti dei gravi atti di abuso. (I’altro accenna a
protestare) Silenzio. La fonte & attendibile. (pausa) Il nostro & uno stato di
diritto, perdio, e come tale deve essere percepito da tutti - dal pit infimo dei
cittadini al piu alto dei dirigenti e da me stesso, persino!

La tortura fa parte del protocollo-

So benissimo cosa rientra nel protocollo. Si ricordi, giovanotto, che I’ho scritto
io, il protocollo.

Allora cosa-

(rivolto alla porta) Entri pure.

Entra KATRIN in divisa.

SIG. CUGINO
Z10
KATRIN

SIG. CUGINO

Cosa-

(fa un gesto a KATRIN come a dire: “parla™)

Se mi & permesso, signore, nella 145 si & verificato un episodio di
contravvenzione del Regolamento generale per gli uffici.

(ha capito) Oh, no...
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KATRIN
Z10

SIG. CUGINO
Z10

SIG. CUGINO
Z10

SIG. CUGINO
Z10

SIG. CUGINO
Z10

KATRIN
Z10

KATRIN

SIG. CUGINO

Z10

Buio.

Fine.

Nella cella 145 si & fumato e bevuto alcolici, signore. L’inchiesta interna ha
individuato il responsabile nel dirigente qui presente.

Si rende conto, figliolo?

Ma... in fondo, cos’e? Ha detto lei stesso che la mia efficienza-

Non dica a me quello che ho detto! Non si permetta! So benissimo quello che
ho detto: “Non basta essere efficienti; noi dobbiamo costituire il modello da
seguire™; questo e quello che ho detto. Intende negarlo?

No, signore.

(mentre parla, si passa dall’illuminazione piena a quella del set di luci fisso) A
lei, giovinastro, potra sembrare una bazzecola. Nella migliore delle ipotesi.
Nella peggiore, pensera che sono un vecchio arteriosclerotico con manie
ridicole. Sard franco con lei. Quello che pensa lei non é assolutamente
rilevante. L unico pensiero rilevante qua dentro € il mio. (ZI10 nota che SIGNOR
CUGINO trema) Se non riesce a seguirmi, userd parole piu semplici: qui si fa
come dico io. Non importa quanto strane possano sembrare le mie regole;
quanto stupide; quanto marginali; quanto irragionevoli; quanto assurde; quanto
folli; quanto insane; quanto dannose; quanto rovinose; quanto inopportune;
guanto malvagie; quanto sadiche; quanto atroci; quanto inosservabili; quanto
inique; quanto personali; quanto immorali; quanto empie; quanto scellerate;
quanto perverse; quanto incoerenti; quanto confliggenti - non importa, e sa
perché? Perché le ho fissate io. Razionalmente? Arbitrariamente? Non importa,
perché le ho fissate io. (pausa) E chiaro, questo? (I’altro, tremante, non
risponde) Le ho fatto una domanda, giovanotto. Risponda! E chiaro, questo?
S-si.

E allora, grandissimo stronzo cazzone figlio di puttana di merda che non sei
altro, mi spieghi perché cazzo hai fumato e bevuto nella cella 145?

lo non... so.

(ricomponendosi) Lei & una delusione. Puntavamo molto su di lei. Aveva tutto a
portata di mano. (a KATRIN) La cella 145 é ancora libera?

(compiaciuta) Si, signore.

Signorina, lo affido alla sua custodia in attesa della conferma della disponibilita
della Sezione disciplina.

Bene, signore. (tira fuori un paio di manette. Ammanetta SIGNOR CUGINO che
non oppone resistenza; lo spinge verso I’uscita) Cammina.

(come svegliatosi da una trance, si gira verso lo ZI0 e lo implora) Signore, ho
sbagliato, & vero. Ma non succedera piu. Ho moglie e figli. Cosa ne sara di
loro? Senza di me... La prego, se ¢’ un modo per rimediare, io... io... di tutto,
signore, di tutto (si prostra, letteralmente; ZIO aspetta che riacquisti una
parvenza di dignita, ma la cosa sembra possa andare per le lunghe; spazientito,
fa cenno a KATRIN di raccoglierlo da terra e di portarlo via; KATRIN esegue.
Escono, mentre ZIO si riaccomoda dietro la scrivania e si torna
all’illuminazione piena)

(prende in mano le carte che stava esaminando all’inizio della scena) Ho
sprecato fin troppo tempo. Forse non vado ripetendo che “I’unico modo per
rimediare a certe cose e non farle”?

(pausa; volta una pagina, poi tra sé:) Che cazzo.
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