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PERSONAGGI (in ordine di giudizio)

Uomo coi baffi
Marito

Moglie

Uomo

Donna
Evandro

NB: le didascalie e le indicazioni su luci e regia vogliono solo dare I'idea dell'atmosfera che I’autore intende ricreare.

Sulla scena € ricostruita una stanza di forma trapezoidale, con il lato lungo rivolto verso il
pubblico. Le tre pareti sono di colore bianco e questo semplicemente perché con la stessa
scenografia si dovranno rappresentare piu stanze, identiche fra loro salvo che per il colore delle
pareti (che mutera per effetto delle luci impiegate e opportunamente dirette). Le pareti laterali
sono poste leggermente di shieco. Da esse si affacciano, vicino alla parete di fondo, una entrata
per parte. Dalla parte del pubblico invece, esse terminano prima per lasciare spazio a entrate
laterali, che non siano pero a ridosso delle vere quinte e che abbiano una propria parete di
fondo (di colore nero o comunque molto scuro, in modo da non mutare di colore al mutare delle
luci), sulla quale va appesa una freccia ben visibile, puntata verso la rispettiva quinta. Su
ciascuna freccia sono puntate delle luci, tali da poter ricreare i sei colori necessari durante lo
spettacolo (bianco, verde, azzurro, giallo, viola, rosso): essendo bianche, le frecce assumeranno
il colore desiderato. Sulla parete di fondo é ben visibile una porta, la ““porta del giudizio, che
deve poter essere completamente coperta da un pannello dello stesso colore della parete di
fondo (bianco), poiché la porta dev’essere visibile solo nella stanza bianca.
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La storia si svolge infatti in un ambiente idealmente costituito da sei stanze: sei sale d’attesa,
uguali fra loro (anche per numero e disposizione di sedie, per ovvi motivi scenici) e immerse in
un’atmosfera asettica e surreale. Appoggiate alle pareti, delle sedie, in numero comunque
superiore a quello dei personaggi.

Le sale sono idealmente collegate fra loro dalle quattro vie d’uscita laterali. Il colore assunto
dalle frecce riflette quello della sala raggiungibile attraverso quella particolare uscita. L’ideale
concatenazione delle sale e: sala bianca - sala verde - sala azzurra - sala gialla - sala viola -
sala rossa - (sala bianca). Questo vuol dire che, ad esempio, se al momento ci si trova nella sala
bianca, la freccia di sinistra deve apparire rossa, mentre la freccia di destra deve apparire
verde; se ci si trova nella sala verde, la freccia di sinistra deve apparire bianca, quella di destra
azzurra, e cosi via. (Nota: il diverso colore delle sale e la loro concatenazione non intende
essere simbolo di alcunché - é solo un artificio atto a far comprendere immediatamente al
pubblico che esistono piu sale (stesso discorso vale per la presenza/assenza della porta) e
risponde semplicemente al mio gusto).

Un elemento necessario della scena € la “porta del giudizio™, che compare solo nella sala
bianca. Quando si rappresentano le altre sale, essa va dunque nascosta per mezzo di un
pannello mobile. Quando la porta € visibile, essa é illuminata da dietro da una fortissima luce
bianca, che deve filtrare dalle fessure della porta stessa come a costituire una cornice di luce -
deve dare I’idea di un bagliore accecante: oltre quella porta siede Dio il giudice.

In generale, quando la luce splende alla sua massima intensita, allora sappiamo che € in corso il
giudizio di un’anima; al termine del giudizio, la luce si attenua visibilmente e risuona nella sala
d’attesa una singola, asettica nota: e il segnale che invita I’anima successiva a farsi avanti e ad
entrare nella stanza del giudizio. Il personaggio di turno aprira la porta ed uscira di scena, in
controluce. Non appena avra richiuso la porta, la luce che la illumina da dietro crescera
nuovamente d’intensita: un nuovo giudizio sta per cominciare.

ATTO UNICO

SCENA 1

La scena intende far ambientare il pubblico nel luogo del dramma.

Lentamente, le luci si accendono sulla sala bianca - nessuno in scena, solo sedie vuote.
Cosi per cinque secondi - poi, lentamente, buio.

Lentamente, le luci si accendono sulla sala verde - anche qui, nessuno in scena.
Tre secondi - poi, di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala azzurra - anche qui, nessuno in scena.
Tre secondi - poi, di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala gialla - anche qui, nessuno in scena.
Tre secondi - poi, di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala viola - anche qui, nessuno in scena.
Tre secondi - poi, di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala rossa - anche qui, nessuno in scena.
Tre secondi - poi, di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala bianca - ancora, nessuno in scena.

Tre secondi - poi, lentamente, buio.



SCENA 2

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MARITO, MOGLIE, UOMO e DONNA.

| quattro sono piuttosto annoiati ed é chiaro che gradirebbero un diversivo. DONNA, MARITO € MOGLIE
sono seduti vicini. UoMo si allontana dagli altri e si avvicina all’uscita di fondo sinistra. Vede qualcuno
arrivare e non riesce a nascondere la propria eccitazione.
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Ne sta venendo un altro!

Chi?

Come posso saperlo?

Chiedevo. Scusa.

Siamo gia troppi qui.

lo non credevo si dovesse aspettare cosi a lungo.

lo non credevo si dovesse aspettare!

Non so perché, io ero convinta che... ecco... istantaneamente-...

Tu sei sempre stata convinta delle cose sbagliate!

Shh, sta per arrivare!

E con cio? Non posso parlare se qualcuno sta per arrivare? Vorra dire che mi ascoltera
anche lui!

Ti comporti come se fosse tutto finito! Sai benissimo che non é cosi! Sei ancora in fila!
E quindi dovrei aver paura di quello che dico?

Un po’ di cautela non guasterebbe.

Astuzia.

(gelida) Buon senso.

Ipocrisia, vorrete dire! Le mie maniere sono quelle di sempre! Che differenza puo fare, a
questo punto?

(entrando) Ehm... Salve.

Salve.

Benvenuto! Si accomodi, si accomodi. Vede quante sedie? C’e I’imbarazzo della scelta!
(imbarazzato) Effettivamente... (si siede)

La vedo teso, giovanotto.

Teso?... N-no, non direi.

Tutti cadono in un silenzio imbarazzato.
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Certo ci stanno parecchio, la dentro.

(tono saccente) Dipende.

Dipende da cosa?

Dipende dalla lunghezza. Della vita.

Mmm. Puo essere.

Puo essere? Non puo che essere cosi! E logico che sia cosi.
Fammi capire: secondo te, pit € lunga la vita, maggiore sara il tempo necessario per
esaminarla?

Si.

Ma, scusate... voglio dire... E I’onniscienza?

Mff. Ricordi quel bimbo? Quello che non voleva allontanarsi dalla sala rossa? Quello che
stava prima della signora con la gobba?

Quello dell’incidente stradale?

Proprio quello!

Che carino! Un visino delizioso!

Davvero un bel bimbo! Si. Beh?

Non I’hanno trattenuto molto, ricordi?

Vero. E se ricordate, la signora con la gobba-

(sporgendosi per parlare con MOGLIE) -che poi era la nonna-
(sporgendosi anche lei) -sei sicura?-

(c.s.) -mi pare di aver capito cosi-
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(infastidito per essere in mezzo) -la signora con la gobba ha avuto appena il tempo di
spiegarci cosa gli era successo, e gia toccava a lei.

(ripetendo il gioco di prima, intenzionalmente) -Stesso incidente?-

(sporgendosi istintivamente) -Credo.-

-Mentre, se ricordate, la signora é stata dentro un bel pezzo. (tutti fanno cenno di si col
capo, tranne EVANDRO, che guarda gli altri senza capire).

Vero.

(ci riflette su) Siamo d’accordo. Probabilmente hai ragione. Ma io pensavo che, essendo
onnipotente e onnisciente... si, beh, insomma... non ci mettesse tanto. Ed & snervante
stare chiusi qui dentro, ad aspettare di-

-essere giudicati.

Giudicati, si. (china la testa; MOGLIE lancia un’occhiata a MARITO, il quale averte
immediatamente gli occhi da lei; DONNA si tortura le dita di una mano)

Una vera tortura...

(intendendo fare una battuta) Forse siamo gia all’inferno!...

Bella questa! (pausa, poi serio:) No: prima o poi I’attesa finisce, e si entra- la dentro.
Poi...

Scusate, ma di cosa state parlando?

Ah, I’ultimo arrivato. Disorientato? (EVANDRO fa cenno di si col capo)

Voi sapete dove siamo?

Beh, € naturale.

(sottovoce a DONNA, ma capiamo che quand’anche EVANDRO sentisse, cid non lo
turberebbe affatto) Mica tanto. Dopo tutto quello che abbiamo detto, avrebbe gia dovuto
capire.

Pero il trapasso lascia sempre un po’... confusi.

Per me & scemo. Magari &€ morto perché ha infilato la testa nel tostapane.

Ma che dici? Come si fa a infilare la testa nel tostapane?

Non c¢’e impresa impossibile per la stupidita!

Comungue non ¢ cortese parlare cosi.

(cogliendo I’occasione) Magari ora verrai trattenuto dentro per qualche minuto in piu-
(buttandola sullo scherzo) -allungando, sia detto per inciso, la nostra attesa.

Forse ora la tua bilancia pende un pochino piu a sinistra, ih ih ih.

Finché siamo qui ad aspettare, non pud capitarci nulla di male.

lo vorrei che fosse gia tutto finito.

Dici seriamente? Sei sicuro?

Che intendi dire? Certo che dico seriamente! Ti sembro uno che scherza, io? (ridono tutti,
EVANDRO non capisce la battuta)

(istintivamente) Voglio dire- (riformula, come a correggersi, stizzita con se stessa)
Intendo... sei sicuro di avere la coscienza a posto?

Cosa vuoi insinuare?

Niente, non ti ho conosciuto da vivo-

-Ah, non hai perso granché!- (altra risatina collettiva)

-ma potresti rimpiangere questo... posto, il momento in cui oltrepasserai quella soglia.
Non credo di aver mai fatto del male a nessuno. (viene guardato da tutti) Non troppo, per
lo meno.

E quello che intendevo dire. Chissa le sofferenze di cui siamo stati responsabili senza
neanche rendercene conto (getta una significativa occhiata a MARITO).

Ma in quei casi non vale, no?

Che vuoi dire?

Non € I’intenzione che conta? Non bisogna essere consapevoli di-

Chissa. Chissa.

Questo & un posto tranquillo. Qui non viene presa nessuna decisione. E gia qualcosa, no?
Finché rimaniamo da questa parte, non puo accaderci nulla di male.

O di bene.

Ma neanche nulla di male, e se penso a come puo andare a finire... beh, sono d’accordo
con lei: preferisco di gran lunga stare ad aspettare!
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Ma come pu0 piacerti lo stato in cui ci troviamo? Non siamo né carne né pesce! Non
siamo beati e non siamo dannati! Non siamo nulla!

(scherzando) Siamo anime in pena, siamo!

lo non voglio finire... laggit! Intendiamoci, non credo di meritare una simile punizione,
ma non si puo mai sapere. E tra un male incerto e una quiete certa - scelgo la quiete.
(come se temesse di dirlo) Se dovrai finirci, ci finirai comunque!

Grazie tante. Perd adesso sto qui. E me lo godo finché posso.

Scusa, ma quello che dici non ha molto senso: che differenza puo fare se - poniamo, non
voglio farti da iettatore - stai un’ora di meno... laggiu? L’eternita & un tempo infinito, e
un infinito rimane infinito anche se comincia un po’ dopo! Rimane sempre un infinito,
capisci? Non guadagni nulla a stare qua un po’ di piu! Chi va laggiu, ci rimane sempre e
comunque per un tempo infinito!

Sara.

Ehi, mi ricordo di una cosa del genere. Dove...? Ah, si: riguardava le rette e le semirette,
se non shaglio! Eri un professore di matematica, per caso?

Mai potuta soffrire, la matematica! (ridono)

No, ingegnere.

(cogliendo I’opportunita per cambiare discorso) Ah! E?...

Infarto. Infarto, si. Tu?

Mi hanno sparato. (la rivelazione sorprende tutti gli altri, che sembrano volersi
allontanare da lei). Ma sono una vittima innocente! Un regolamento di conti, e ci sono
andata di mezzo io. Il buco non si vede perché a ricomporre la salma & stato mio cugino,
che ha un’ottima impresa di servizi funebri.

(sollevata perché s’eé cambiato discorso) Hai ragione. Non si vede niente. Ottima mano,
quel tuo cugino!

Vero? (si gira e rigira, come in una sfilata) Ma sentiamo un po’ cos’ha da dirci I’ultimo
arrivato! Come si chiama?-va?

Massu, diamo anche a lui del tu! Ormail... Come ti chiamavi?

“Chiamavi?”... I-io? Ehm... Evandro.

Che nome inconsueto!

Gia. Secondo me & sottovalutato. Viene dal greco, se non sbaglio... cosa significa?

Ehm... buon uomo - ciog, nel senso di “uomo buono”.

Allora non avrai problemi di Ia! Eh Eh!

Problemi? lo-... Non saprei...

E come sei morto, Evandro?

Insommal!

Oh, suvvia! Siamo tutti sulla stessa barca! E poi, se sono una diretta che ci posso fare?

lo, morto?...

Pugnalato? Strangolato? Investito? Sparato? (tutti la guardano per un istante, sconvolti;
fa un ultimo gioviale tentativo) Avvelenato? (a questa parola, MARITO e MOGLIE si
irrigidiscono)

Si pud morire in tanti modi, non c’é bisogno di pensare a queste cose!

Ma & cosi giovane! E difficile che sia morto di morte naturale! Mmm. Una malattia,
forse? Venerea, magari?

lo... ho avuto la varicella, ma-

-E questo spiega i segni che ti sono rimasti sul viso - che poi & un peccato, perché dovevi
essere tanto un bel giovane - ma oggigiorno non si muore pit di varicella. Quando
anch’io ero una ragazzina, forse, ma oggi-

Basta, ti prego! Lo stai mettendo in imbarazzo! Potresti pentirtene, dopo!

Oh. (si zittisce)

Non so di cosa... sono morto. Perché sono morto... ho capito bene?

(sporgendosi oltre MARITO e sussurrando a MOGLIE) Dev’essere morto nel sonno!
(sporgendosi anche lei) Gia. Di solito quando non si ricorda € cosi.

(ancora sporgendosi; MARITO ¢ infastidito ma questa volta non interviene) Vorrei essere
morta io, cosi!

E siamo qui per... essere giudicati? (qualcuno annuisce) Da chi? (cenni esplicativi. Nel
farli, tutti diventano un po’ piu seri: ricordano il motivo per cui si trovano i) Capisco.
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Non e uno scherzo, vero? (tutti fanno cenno di no, seri) E quando- quando sara il mio
turno?

Lo saprai. Te lo sentirai dentro. Avviene cosi per tutti. E poi c’e¢ un segnale.
Inconfondibile.

Gia.

Ma per ora non hai di che preoccuparti, perché qui si segue rigorosamente I’ordine di
arrivo. First in-first out, come diciamo noi economisti. (agli altri) Diabete. Vita troppo
sedentaria.

Il prossimo sono io... (si crea il silenzio. Evidentemente gli altri (tranne EVANDRO, che
rimane composto) sono abituati a scene come quella che seguira, vivendole sempre con
empatia e rispetto)

Allora fra poco il signore coi baffi (fa cenno alla porta) conoscera il suo destino.

Ho paura.

Fatto il monello? (si becca un’occhiataccia di Uomo. Non capisce, ma se potesse ritirare
quello che ha detto, lo farebbe)

M-mi sento soffocare.

(gelida) Impossibile, sei gia morto.

Ogni parte del corpo sembra pesare come un macigno. Il petto, (prova a fare un respiro
profondo) - cielo, quanto mi pesa il petto! La testa...

(tra sé, ma DONNA lo sente) La vedo male...

Ma no!...

Una sedia... Una sedia! (in preda a una crisi isterica:) Ho paura, ho paura, cazzo!... (la
parola gela gli altri, quasi fosse avvenuta una profanazione) Cinguant’anni, e da quelli
dipende il mio destino per I’eternital

(a Uomo, leggermente sottovoce) Pero € ingiusto.

(a DONNA, c.s.) Gia, cinquant’anni per un’eternita.

(continua la crisi) Mi lascera spiegare? Mi capira? Oh, Dio... Dio! Tutto questo é
disumano!

(gelida) Rimorsi?

(secco e tagliente, lucido) Chi non ha rimorsi? Chi non vorrebbe che certe cose fossero
andate diversamente?

(sentito) Coraggio.

E misericordioso! (a sé) Dovrebbe-

Coraggio? A che serve, ormai? Prima ci voleva, prima...

Non sara poi cosi terribile...

Gia. Lui sa con chi ha a che fare, dopotutto.

Se ci avesse voluti perfetti, ci avrebbe creati perfetti. Dico bene?

(gelida) E il libero arbi-

-Sh! (a chi é stato zittito:) Come puoi parlare cosi? Proprio tu!

lo...

Abbi rispetto, piuttosto, e preparati! Se non sbaglio, dopo tocca a te! (gli altri tre non
riescono a capire il perché e il tono di questo rimprovero)

La luce dietro la porta si abbassa d’intensita.

DONNA

Si € abbassata la luce!

Risuona la nota che invita I’anima successiva ad entrare.
MARITO si avvia verso la porta, tremante.

Uomo

(sussurra a MARITO) Buona fortuna!

MARITO apre subito la porta, ma lentamente.
Lentamente entra e lentamente richiude la porta, con un movimento fluido e senza soste.

DONNA
Uomo

L’uomo coi baffi-
Beh, ora lui sa. Un uomo... (non trova altre parole) un uomo. Spero se la sia cavata.
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Breve silenzio.
DONNA (senza molta convinzione) Gia.
Breve silenzio.

DONNA (con intima angoscia) Certi dicono che non é Lui a giudicare... che Lui mostra soltanto, e
a giudicarti sei tu stesso.
(I’atmosfera piomba in un’angoscia piu cupa. Dopo qualche secondo, MOGLIE scoppia in
lacrime, apparentemente senza alcun motivo. DONNA le si avvicina e la conforta. MOGLIE
si ricompone. Si asciuga le lacrime, tira su col naso e guarda gli altri, come per dire:
**sto bene, che si stava dicendo?””)

Breve silenzio.

EVANDRO Quanto- quanto rimarra dentro?

Uomo Quell’'uomo? Diceva di avere una cinquantina d’anni... Una giornata, forse. Ma tu sei
appena arrivato - avrai da aspettare un bel po’. (pausa. Poi, in modo poco convincente)
Nel frattempo rilassati, se ti riesce.

Lentamente, buio.

SCENA 3

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Nessuno in scena.

Dall’entrata di fondo sinistra entra I’UoMo0 col BAFFI. Come si evince dal nome, I’uomo & caratterizzato
da un vistoso paio di baffi arricciati - I’unico tratto distintivo che sembra essersi concesso in tutta la sua
vita. Indossa un completo grigio e un cappello a tono. Osserva I’ambiente. Incuriosito - ma senza darlo a
vedere - si avvicina alla ““porta del giudizio”, incorniciata dalla luce accecante che filtra tra le fessure.
La guarda a lungo, ma non riusciamo a leggere le sue emozioni, tanto che ci verrebbe quasi da chiederci
se sia capace di provarne. Poi si siede, ma in modo poco cospicuo, quasi non volesse occupare dello
spazio non suo. Guarda fisso di fronte a sé, nel silenzio piu assoluto.

Lentamente, buio.

SCENA 4

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena UOMO COI BAFFI.
Dall’entrata di fondo sinistra entra MARITO.

MARITO Oh, salve! (Uomo col BAFFI rivolge lo sguardo verso di lui e accenna lievissimamente
col capo) Devo ancora abituarmi a questo posto... tutte quelle sale!... (UOMO COI BAFFI lo
guarda educatamente: non vuole incoraggiarlo né zittirlo, ma abbiamo I’impressione che
gradirebbe di certo se MARITO tacesse) Di la - una sala identica a questa, perd rossa - no,
che dico, non é identica, perbacco, Ii manca una porta simile a questa (menzionandola, &
come se la notasse veramente per la prima volta; si avvicina per osservarla meglio) - é...
questa, la porta? Ne parlavano tanto di la... (rivolge uno sguardo interrogativo a UoMo
Col BAFFI, il quale continua a fissarlo, senza rispondere e senza mostrare emozioni)
Perché dicevo, di la c’e un’intera famiglia - padre, madre, figlia maggiore, figlio minore,
nonna - sterminata in un incidente stradale. Una bella compagnia, li! (giovialmente, ma
subito dopo si pente, temendo di aver fatto una gaffe; per recuperare:) Perché non viene
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anche lei di 1a? (UOMO CoOI BAFFI non accenna a parlare né a muoversi; MARITO, tra se:)
Che sia sordo? No, che idea - i difetti fisici non hanno piu senso, qui... (lo coglie
un’idea:) Ha ragione, ha ragione. Sono stato maleducato - non mi sono nemmeno
presentato. Beh, rimediamo subito. (si avvicina porgendo la mano) Salve, mi chiamo-

UOMO COI BAFFI si alza compostamente dalla sedia, senza fare alcun rumore. In silenzio e cercando di
arrecare il minor disturbo possibile, esce in fondo a destra (idealmente, si sposta nella sala verde).
MARITO guarda la scena allibito. Quando si riprende, si guarda intorno; accenna a tornare alla sala
rossa, dove idealmente c’e¢ la famiglia di cui dice, ma vi rinuncia e, senza badare a essere
particolarmente silenzioso, si siede.

Poi, lentamente, buio.

SCENA 5

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena MARITO.

E passato del tempo. MARITO, stravaccato su una sedia, guarda dinanzi a sé. Poi improvvisamente
sembra coglierlo un’idea che lo eccita. Si mette ritto a sedere, poi addirittura si alza, e si dirige verso la
porta. Allunga la mano verso la maniglia della portae...)

MARITO Ma no, ma no, non posso (ritira la mano, sbuffa, prende a camminare su e giu per la
stanza) Sarebbe una scena ridicola: “Oh, scusate, vedo che vi ho interrotto - scusate,
scusate, continuate pure!” Voglio dire, non regge. (guarda la porta) Cosa darei per
vedere quello che-... Ma non vorrei si rischiassero delle ripercussioni su... No, e poi
sarebbe un atto infantile. (si illumina) Forse & un test. Forse non € necessario tutto quel
tempo e lo fa apposta. La cosa regge. Diamine (si arresta un attimo, pensando a quello
che ha detto, ma decide subito di non dargli peso), da quando sono qua non mi sono fatto
altro che esami di coscienza, uno dopo I’altro. Forse & questo che vuole. E la cosa
avrebbe pure un senso: cosi di la arriviamo gia bell’e pronti e il Suo lavoro risulta
facilitato. Ma anche cosi... perché tutto questo tempo? Non é forse onnisciente? Se io
fossi Dio, probabilmente non sprecherei un secondo a incontrarli di nuovo uno per uno -
dopo averli osservati per tutta la vita, dopo averne scrutato ogni piu insignificante atto,
dopo averne ascoltato ogni singola parola - per non parlare dei pensieri, se no che Dio
sarei? - beh, che altro mi servirebbe per giudicare? C’é bisogno di questa... questa
pagliacciata? (ma subito mostra di pentirsi di quel che ha appena detto: getta
un’occhiata alla porta poi, concedendo:) Avra i Suoi motivi - avra i Suoi motivi, non lo
metto in dubbio!... Chi sono io per dire- o, magari, questa € la parte piu divertente -
insieme ai miracoli, certo! - e non ci vuole rinunciare!... Tutto puo essere! (si avvicina
alla “porta del giudizio™. La sfiora piu volte e nel frattempo la osserva intensamente,
come se facendo cosi potesse vedere oltre) La tentazione € forte... “Tentazione” - che
parola, in questo posto! (si allontana definitivamente dalla porta) Sard presto
accontentato! Non manca molto, ormai. C’é la famiglia e poi- ah, no: prima di me tocca
anche a quel signore coi baffi... Beh, poco importa. Se € stato tanto loquace in vita quanto
da morto, non avra molto per cui essere giudicato!... (accenna a tornare alla sala rossa,
poi di nuovo vi rinuncia) Ma no, lasciamoli stare. Non ¢ detto che poi si ritrovino... dalla
stessa parte. Avranno un mucchio di ultime cose da dirsi. Da rinfacciarsi, forse. Chissa.
(sedendosi) Su, compiamo quest’ultimo atto di gentilezza - massi, e che buon pro mi
faccia! (guarda significativamente la porta, poi davanti a sé, poi la punta delle scarpe:)
Lo fa per farci pesare il potere che ha su di noi.

Lentamente, buio.



SCENA 6

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena MARITO.
MARITO sta seduto su una sedia. E visibilmente annoiato. Si ode un rumore di tacchi che scalpicciano
veloci, proveniente da sinistra. Poco dopo, dall’entrata di fondo sinistra, entra MOGLIE.

MARITO Tul...

MOGLIE Si.

MARITO Com’é possibile? Stavi benissimo! E... a cosi breve distanza!...

MOGLIE lo... mi sono sentita male.

MARITO Non mi dirai che ti sei sentita male per me, ah ah! No no, scusa, non intendevo- voglio
dire, c’e di che essere orgogliosi, ma ovviamente no, mi dispiace-

MOGLIE Non fa niente, non ti preoccupare.

MARITO Allora non puoi dirmi com’é stato il mio funerale - se c’era molta gente, se erano tutti in
lacrime-

MOGLIE No, mi dispiace.

MARITO (del tutto naturale) Hai visto la famigliola, di 1a?

MOGLIE Abbiamo fatto conoscenza.

MARITO Ah, allora & un pezzo che sei qui!

MOGLIE No, non molto...

MARITO Mi sa che c’é da aspettare, sai? Non so chi sta dentro, ma poi tocca a quella famiglia -

uno dopo I’altro - un po’ come noi! - e poi a un signore che sta di la. Ti diro: piu ci penso
e pill mi convinco: questa attesa non & necessaria. E- un artificio. Ci dev’essere qualcosa,
sotto. Voglio dire, per cose come queste non ci sarebbe neanche bisogno, di Lui!
Ciascuno ha vissuto la propria vita e sa come I’ha vissuta: sa se ha fatto del bene, se ha
fatto del male - insomma, ciascuno potrebbe giudicarsi da sé e amen!

MOGLIE Non credo che-

MARITO -magari, si, certo - se qualcuno fa il furbo, o semplicemente si shaglia - allora si, che
intervenga pure, e anzi sarebbe ingiusto se non lo facesse, ma diversamente, che bisogno
c’e, dico io!

MOGLIE (di scatto) 1l bisogno c’e! (subito si ricompone e ripete, sottovoce:) Il bisogno... c’é. Noi-
noi non siamo in grado di giudicarci. Anche quando si tratta della nostra vita.

MARITO Mah! lo trovo che- (tace perché MOGLIE lo guarda fisso. Pausa, poi, col tono di chi

cerca di cambiare discorso:) Ti ho detto del signore che sta di 1a? (MOGLIE si distende e
tacitamente ringrazia MARITO, mostrandosi eccessivamente interessata al nuovo
argomento:)

MOGLIE Si, ne avevi accennato poco fa. Chi ?

MARITO Non lo so. E difficile cavargli qualcosa di bocca, a quell’uomo. Sai che ha fatto? Mi stavo
presentando e sai che ha fatto? Ha preso e se n’é andato. Cosi. Senza dire una parola,
come se non esistessi.

MOGLIE Che modi!

MARITO Che modi, si! Mi sono detto: “sara sordo!”, ma non credo - e poi, diamine, non vedi che
mi si muovono le labbra? Cieco non era di sicuro!

MOGLIE Forse non gli andava di parlare con un estraneo.

MARITO Direi proprio di si! Che tipo! (si dirige verso I’uscita di fondo destra e allunga il collo,

come per guardare meglio) E ancora la! Fermo, immobile! Guarda, guarda tu stessa!
(MOGLIE lo asseconda)

MOGLIE Un signore distinto.
MARITO Mmm. Non me la racconta giustal...
MOGLIE (pensierosa) Chissa. Chissa.

Lentamente, buio.



SCENA 7

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MARITO e MOGLIE.
Mentre i due discutono, entra UoMO; veste sportivo e indossa una giacchetta di colore sgargiante.

MARITO
MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO

(allibito) ...Le cose stavano cosi, allora!

Si.

(dopo un tempo, in cui non capiamo se ¢ infuriato o meno) Ah ah! Quella canaglia! Ci ha
provato! Per quanto tempo?

Tre anni.

Ah ah! Non riesco quasi a crederci! E io che non mi sono mai accorto di nulla!

(tra sé) Non mi sorprende.

Come? Pazzesco! Pazzesco davvero! Ah ah!

Si ode un rumore di passi veloci e sicuri. Entra Uomo.

Uomo
MARITO
MOGLIE
Uomo
MARITO
Uomo
MOGLIE
Uomo

MARITO
Uomo
MOGLIE
Uomo
MOGLIE
Uomo
MARITO
Uomo

MOGLIE

MARITO

Uomo

MARITO
Uomo

MARITO
Uomo
DONNA

Uomo
MARITO
Uomo
MARITO
MOGLIE

Salve a tutti!

Salve!

Salve.

Di la c’é una famigliola che-

Come stanno? Voglio dire, non che qui-

Mabh, si discuteva... nulla di che.

Ha visto che bel bambino?

Una tragedia, davvero. Dispiace che almeno lui non si sia salvato - certo, poi sarebbe
rimasto orfano...

Meglio orfano che morto, scusi!

(gioviale) Ha ragione anche lei.

Un angelo.

Davvero.

Almeno lui non avra problemi. (gli altri due ridono garbatamente)

Beh! Cosa si fa qui?

Si aspetta!

Eh, vedo! (si guarda intorno, gironzola un po’, quasi a esplorare I’ambiente) Ci
vorrebbe una di quelle riviste, ha presente? Come dai dentisti- o dal barbiere. Che uno le
sfoglia e il tempo passa. Per carita, nulla sostituisce una piacevole conversazione, ma si
sa come vanno queste cose - non si trovano piu argomenti e si finisce per piombare in un
silenzio imbarazzante. Ed & Ii che la rivista accorre in aiuto! (MARITO sorride;
guest’uomo comincia a piacergli) Invece niente!

Ma qui le riviste non servono a niente- voglio dire- (sta per correggersi, ma ci rinuncia)
a questo punto non m’importa piu di tanto leggere di una nuova dieta o che so io!

(come se non avesse sentito I’intervento della moglie) Ma che riviste potrebbero esserci
qui?

Di argomento... celestiale! Chesso... “Buona Novella 2000”, o qualcosa del genere! (i due
uomini ridono di gusto)

Buona questa! E di che parlerebbe?

Oh, ma di sconcezze, naturalmente! E gli argomenti, sa, non mancano! (man mano, i due
rideranno sempre piu di gusto. Soltanto MOGLIE cerchera di trattenersi) “Scandalo
nell’Eden - Lui, lei e il serpente” oppure “*Diavolo i0?” Lucifero si confessa”-
(prendendoci gusto) “Il sesso degli angeli - svelato!”

“Il Figlio ascende alla destra del Padre - un altro caso di nepotismo?”

(suo malgrado, non resiste) “La Madonna rivela: ‘Ma quale verginita!”” (ridono tutti e
tre, ma il riso si spegne quasi subito perché temono di essersi spinti troppo in 1a)

Ehm... forse questo non € il posto...

Si, beh - si diceva per dire.

C’e altra gente, di 13?

Un signore. E basta, credo.

Un signore distinto.
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MARITO Un signore strano.

Uomo Strano? Mi piace! In che senso?
MARITO Silenzioso. Taciturno. Praticamente muto.
Uomo Ah, non si fa cosi! Vediamo di far divertire anche lui! Magari riesco a portarlo di qua.

Con permesso!
Uomo esce a destra (idealmente, si sposta nella sala verde, dove si trova UOMO COI BAFFI)

MARITO Che uomo allegro!
MOGLIE Si vede che non ha nulla da temere. (per la prima volta, MARITO posa sulla MOGLIE uno
sguardo interrogativo)

Lentamente, buio.

SCENA 8

Sala verde. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena UOMO COI BAFFI.

Nel piu assoluto silenzio, UOMO COI BAFFI sta seduto. Guarda fisso dinanzi a sé, ma il suo sguardo non ¢
perso nel vuoto, € concentrato. Di tanto in tanto da qualche segnale di leggero nervosismo: si liscia i
baffi, o si gratta su una gamba o in volto. Entra Uomo.

Uomo Salve!

UOMO COlI BAFFI volta la testa verso di lui; non ci appare disturbato né ostile, ma non é certamente
rallegrato da questa nuova presenza. UOMO attende una risposta, ma ben presto desiste da questo suo
atteggiamento e prende a studiarlo. Crede di aver trovato la chiave:

Uomo Mi presento, sono-

Alle prime parole, UOMO COI BAFFI si volta, riportando il proprio sguardo di fronte a sé, come all’inizio
della scena: é chiaro che per lui la conversazione € gia terminata. Non €, comunque, ostile.

Uomo (tra sé) Carattere difficile, eh? Una bella sfida per te, amico mio! (all’UoOMO COI BAFFI)
D’accordo, mi scusi- non volevo disturbarla. Vedo che lei ha il suo da fare, qui. Credo
che me ne tornero dall’altra parte... (fa per avviarsi, UOMO COI BAFFI, probabilmente per
controllare che effettivamente se ne stia andando, si volge a guardarlo) Ah, ma allora mi
sente quando parlo! (pausa) Vuole un po’ di compagnia? Cosa fa qui, tutto solo? Venga
di 13, c’é altra gente. E se riusciamo a portare anche la famigliola saremo un bel gruppo.
(Va verso una sedia (tale che poi possa guardare I’'UOMO coOI BAFFI in volto senza
sforzo) e, continuando a parlare, si toglie la giacchetta; poi si siede sulla sedia accanto)
Certo, c’é da dire che il bambino non si vuole spostare da quella sala rossa - ed & ben
strano, sa?, perché quello & il suo unico capriccio. Ma i bambini...! Sono bambini, che
vogliamo farci! Magari fossimo anche noi come i bambini! Innocenti come loro, intendo!
(Uomo col BAFFI si volta alla parola ““innocenti”. UoMO se ne accorge, ma Ssi
“corregge” sul punto giusto?) Mi correggo, mi correggo: non & giusto desiderare di
essere sempre bambini: anche I’eta adulta ha i suoi momenti. Le responsabilita, si... ci
sono anche quelle, ma con la giusta attitudine alla vita, anche le responsabilita sono una
gioia, non trova? (si alza e si avvicina a UOMO COI BAFFI) Se penso a quand’ero piccolo,
mi si scioglie il cuore al ricordo della spensieratezza di cui godevo - spensieratezza che,
ne sono assolutamente convinto!, non & uno stato naturale dei bambini: se non ci fossero i
genitori, addio spensieratezza! E ora arrivo al punto: io avevo due figlie... di la. Ora per
fortuna sono cresciutelle, fra qualche mese una si sposa - non ho avuto la gioia di essere
nonno, ma... beh! - perd quando erano piccine io e mia moglie avevamo una enorme
responsabilita nei loro confronti, mi capisce, no? - ora, potra sembrarle strano, ma non mi
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pesava. Non mi pesava affatto! lo lavoravo e mi adoperavo per far si che potessero
godere della stessa spensieratezza di cui avevo goduto io e non so... bastava un sorriso,
una frase, un bacetto, qualcosa... qualsiasi cosa che mi facesse capire “Ah! Mia figlia, in
questo momento, non ha problemi!” e mi sarei tagliato le vene li per i, pur di non far
cambiare le cose!... (UoMO col BAFFI sembra indifferente all’intero discorso. Allora
Uomo, scherzando:) Fortunatamente, non ce n’é stato bisogno! (tornando piu 0 meno
serio) E lei? Mi dica un po’, si apra, non-

Sul “non”, UomMo ha messo la mano destra sulla spalla sinistra di UoMO COI BAFFI. La reazione &
sorprendentemente veloce: UOMO COI BAFFI si alza di scatto, con la mano sinistra afferra la mano destra
di Uomo per il polso e la gira verso I’esterno: & una presa di Aikido, il cui effetto finale sarebbe quello di
spezzare il polso; UoMO col BAFFI si ferma prima (al primo urlo di dolore di UoMo), ma intanto con la
mano destra afferra UomMo per il collo, strozzandolo con una mano sola. Prima con una, poi con tutte e
due le mani, Uomo tenta di liberarsi il collo, ma riesce ad allentare la presa di quella singola mano solo
quel tanto che basta a fargli pronunciare, con sforzo, le seguenti parole:

Uomo -ghhh-...0Ok, ok... non c’é bisogno di fare cosi! Cosa...? -ghhh- L’ho toccata? Non la
tocco piu, giuro! Giuro! Mi lasci! Soffoco... Le ricordo che -ghhh- siamo qui per essere -
ghhh- giudicati (la presa si stringe) -ghhh- forse non avrei dovuto ricordarglielo... mi
lasci, la prego, mi lasci! Soffoco -ghhh-

Uomo abbandona le braccia lungo i fianchi, desistendo da ogni (inutile) difesa. UOMO COI BAFFI nota la
cosa e, prima gradualmente, poi di colpo, rilascia la presa. Uomo si allontana subito, correndo
scompostamente e piegato, le mani al collo e la testa in avanti. Non gli par vero.

Uomo ...grazie! ...Grazie. Fff. Che presa! Una morsa! (prende a massaggiarsi il collo) Avrei
creduto di poter morire... di nuovo... Chi lo sa. Che sia possibile morire anche qui? Non
dovremmo essere puro spirito? Com’é possibile che abbia provato... quello che ho
provato? Mi chiedo se- (UOMO COI BAFFI fa segno di volersi avvicinare, minaccioso ma
composto) No, no- va bene: me lo vado a chiedere dall’altra parte, d’accordo? Non- non
la disturberd piu, intesi. In fondo la capisco, sa? Le parra strano, ma credo di capirla.
Ognuno... ognuno ha il suo... modo. (fa gesti all’aria) Di... reagire. Anch’io ho... cosa
crede? Anch’io... Ma... si, tornero di la. La lascio solo. La lascio solo.

UomMmo esce. Come sempre imperscrutabile nell’intimo, UOMO COI BAFFI rimane in piedi a guardarlo, poi
si guarda la mano con cui stava strozzando UOMO e rimane cosi mentre, lentamente, si crea buio.

SCENA 9

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MARITO e MOGLIE, in posizioni diverse
rispetto alla scena precedente.

MARITO ...A dire la verita, un po’ preoccupato lo sono.

MOGLIE Ormai noi non possiamo piu farci nulla.

MARITO Certamente ma, voglio dire-

MOGLIE -e sangue del nostro sangue. Chiaro.

MARITO Dici che avremmo dovuto risparmiare di piu?

MOGLIE Forse un pochino, si. Ma se la cavera. Se la cavera, anche senza di noi.

MARITO Lo pensi davvero?

MOGLIE Ha il suo lavoro... e qualcosina gliel’abbiamo lasciata...

MARITO Non I’abbiamo visto sposarsi. Che dici, si sposera?

MOGLIE Immagino di si. (pausa) Non ti facevo cosi ansioso, sai? Certe questioni prima non
sembravano interessarti.

MARITO (sorride) Vero. Ma quando tutto ¢ finito, ci si accorge che si sarebbe potuto fare di piu.
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MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE

MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO
MOGLIE

MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE

MARITO
MOGLIE

(si addolcisce) Hai ragione. Oppure ci si pente di cose che-

(non badando alle parole dell’altra) -credevo che una volta morti si accedesse a una
sorta di conoscenza universale - passato, presente, futuro, la vera natura delle cose,
dell’universo, il senso della vita - queste cose qui - invece...

(rinunciando al suo discorso interrotto) Quelli sono i beati.

Gia. Noialtri, invece... Qui non siamo né carne né pesce, dannazione. E questa attesa... un
vero supplizio. Ma quanto ci mettono, li dentro?

Pazienta.

Ma e... é... non so pill nemmeno da quant’e, che aspetto! Anche tu, non muori dalla
voglia di farla finita?

(tra sé) L ho gia fatto.

(non badando alle parole dell’altra, gridando) Ehi, voi, la dentro, datevi una mossa! Non
possiamo aspettare in eterno, noialtri!

Calmati! Siediti!

(sedendosi) Non é giusto... non & giusto...

Calmati! (poco a poco, MARITO si ricompone) Lui sapra bene quello che fal

Si, certo... certo. Ero solo un po’ nervoso... Lo sono tuttora... Ma a stare qui dentro, senza
far nulla...

Troviamoci gualcosa da fare, allora.

(s’illumina) Che ne dici di una simulazione?

Una simulazione? Di che?

(col capo indica la ““porta del giudizio™)

(allunga il collo verso MARITO, aggrottando le sopracciglia, come a dire: “stai dicendo
sul serio?”)

(col capo fa cenno di si)

(si siede. | due ora sono seduti in modo da potersi guardare in faccia agevolmente)

Ti prego! Ne ho bisogno!

(risoluta) Come vuoi tu.

Comincio prima io? Dai, primaio. Tu fa’... Lui.

E che devo fare?

Lui!

Ma che ne so come-

Sta qua per giudicare... pensa a un giudice, un pubblico ministero, qualcosa!

Va bene. (pausa. Assume un atteggiamento grave) Sei pronto?

Cominciamo.

(con tono falsamente grave) L’imputato qui presente é accusato di-

Ma come parli? Ti pare che-

(continuando, irritata) Silenzio!

(sorpreso - per la prima volta nella sua vita sua moglie lo zittisce - rimane senza parole;
guello che sembrava un gioco si sta trasformando in qualcos’altro)

(autoritaria e minacciosa) Non osare mai piu interrompermi!

lo-

(lo fulmina con lo sguardo) - accusato di aver reso infelice sua moglie. Come si dichiara
I’imputato?

Come si- ...Infelice? Come, infelice?

Come si dichiara I’imputato?

Ti ho reso infelice?

Estremamente. Come si-

(per troncarla) Innocente, innocente... (non piu tanto sicuro) Innocente...

Cominciamo allora con I’accusa-

Stai dicendo sul serio? Ma in cosa ti ho reso infelice?

Silenzio! Prendi questo, per esempio: non mi stai mai ad ascoltare, non mi prendi mai sul
serio, non mi fai mai finire di parlare!

Cosa di-

(alzandosi) Silenzio! Non interrompere! Non interrompermi mai piu! Hai capito? La
gente bisogna saperla ascoltare! Bisogna ascoltarla, la gente! Perché credi che il Signore
(qui € ancora in sufficiente controllo di sé per avere la lucidita di indicare la porta) ci
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MARITO

abbia dato la parola? Perché se uno per caso ha un bisogno, lo comunica e si spera che
qualcuno - non dico tutti, ma qualcuno - ti stia a sentire e se ti vuole bene, provveda! E
non é solo questo! Ascoltare € anche sintomo di rispetto - di considerazione; e bada bene
che ascoltare non significa lasciare parlare, non interrompere - a quello basta la decenza -
non € una attivita (cerca la parola) passiva: € - deve essere - attiva e non c’é forse cosa
pit importante che sapere ascoltare I’altro, perché I’altro ti manda dei segnali - e
soprattutto, se si € legata a te per tutta la vita, quell’altro si aspetta che una minima parte
di quei segnali venga accolta, interpretata e soddisfatta! (MOGLIE si accorge di essersi
lasciata trasportare; cerca di ricomporsi, ma poco a poco s’infervora nuovamente) Ma
non c¢’é bisogno di andare tanto lontano, sai? Non e necessario tirare in ballo i massimi
sistemi! Se una persona ti sta ad ascoltare oppure no - lo si capisce subito, anche nelle
cose piu banali: se io ti chiamo e tu non rispondi - beh, & palese che non stavi ad
ascoltarmi; se io ti chiedo “quando” e tu mi rispondi “dove” - anche qui é chiaro che non
stavi ad ascoltarmi; se io ti dico una cosa, una qualsiasi cosa, e tu col tuo discorso fili
come un treno che non effettua fermate - stavi ad ascoltarmi? Nossignore! Non stavi ad
ascoltarmi! (fa per allontanarsi, poi ritorna, e cercando di dominarsi:) E questo non &
che uno, uno dei modi in cui per tutta la vita mi hai dimostrato quanto poco valga per te!
(dopo un tempo, calmo come chi non comprende:) Ho sempre cercato di non farti
mancare nulla. Una banalita, ma é vero. Come tutte le banalita. E anzi, ho sempre
anteposto la famiglia a me stesso - non puoi negarlo (MOGLIE, infatti, non lo nega).

Mentre parla MARITO, dall’entrata frontale destra appare, invisibile ai due, UoMo, di ritorno dalla sala
verde. Di tanto in tanto si massaggia ancora il collo. Si ferma bruscamente per rimanere nascosto dietro
la parete e poter ascoltare quello che si dicono i due. Se all’inizio trova divertente il litigio e appare piu
incuriosito che altro, man mano in lui si fa strada una sincera afflizione per quelle due povere anime -
per quello che hanno passato in vita e per quello che potrebbe presto accadere loro. A quel punto si
dimentica totalmente del suo collo.

MOGLIE

MARITO

MOGLIE

MARITO

Vedi, vedi che non mi stai ad ascoltare? Ti difendi da accuse che nessuno ti muove!
(pausa) Tu... tu non sei stupido. Tu sai benissimo a cosa mi riferisco. Dovresti saperlo,
almeno, per quante volte abbiamo affrontato il discorso. Tu non sei stupido: sai di avere
torto e non so piu - non lo so, davvero, dopo tutto questo tempo - se inconsapevolmente o
per una scelta tattica, ecco - porti il discorso su un terreno che ti & piu congeniale, dove la
tua artiglieria & piazzata e la roccaforte & inespugnabile!

Quando ho riconosciuto di avere torto ti ho sempre chiesto scusa e ho cercato di farmi
perdonare. Devi apprezzarlo, questo.

Sono buoni tutti a comprare regali e cioccolatini per farsi perdonare - so bene che corro il
rischio di passare per ingrata, ma vedi, se non c’intendiamo su questo non c’intendiamo
su nulla; e sara pure vero che non esiste la comunicazione perfetta, ma non sono disposta
a credere che esiste I’incomunicabilita perfetta: quante volte, quante, ti ho ripetuto che a
me non importava di quelle sciocchezze materiali, che quello che cercavo era
comprensione, considerazione!... E difatti, puntualmente, al primo broncio che mettevo
correvi in pasticcerial E io, sciocca, mi dicevo “sii pure tu comprensiva, dopotutto € solo
un essere umano, € il suo modo di mostrare affetto” e questo la prima volta, la seconda
volta, poi per anni, per decenni! Ma io non posso, non voglio - mi rifiuto di credere che
un concetto cosi semplice non ti sia entrato in testa in vent’anni! Non me ne frega niente
degli oggettini e dei cioccolatini, lo capisci? Lo hai capito? Vuoi capirlo, una buona
volta? (pausa. MARITO appare annichilito, che sia finalmente la volta buona?) Sai,
guardandoti in questo momento mi viene da pensare: “L’ha capito, finalmente - tardi,
troppo tardi, ma I’ha capito” e ti giuro - te lo giuro per il Signore e tutti i Santi e su tutto
quello che vuoi - figli, parenti, genitori morti e sepolti, la mia stessa anima - mi
basterebbe, sarei pronta a cancellare dall’animo ogni ogni traccia di delusione, di
repressione, di frustrazione che vi hai lasciato!... (gelida) Ma non ci casco piu. E sai
perché? Perché questo stesso giuramento I’ho fatto per vent’anni e se ancora lo facessi mi
prenderesti in giro! Mi prenderei in giro!

Davvero... davvero pensi quello che hai detto? (MOGLIE non risponde, ma la sua
espressione parla per lei) lo... C’¢... altro?
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MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE

MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO

MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE

Non ti basta? Ti sembra una cosa da poco? (con odio) Perfettamente in stile!
(genuinamente contrito) Non volevo dire questo.

Vent’anni cosi possono portare alla pazzia, sai?-

Mi dispiace... Non era quello che volevo.

-a fare cose che mai ci si sarebbe sognati di fare! Ho dato di matto! (in risposta allo
sguardo interrogativo di MARITO) No, non quel tipo di matto. Perché si pué ammattire
lucidamente. Forse questo non c’é scritto negli annali medici, ma ti assicuro che & cosi.
(assolutamente in controllo di sé:) Mi ritieni capace di uccidere una persona?

No. (ci pensa bene) No.

Naturalmente. Non lo farei mai. lo. Sana di mente.

Vuoi dire- chi? (comprende) Come?

Avvelenamento.

Al pronto soccorso ero ancora cosciente. O forse no, ma... sentivo ugualmente. Parlavano
di arresto cardio-circolatorio.

Certo. Indotto da avvelenamento.

A questo, sei arrivata.

A questo - mi ci hai portata.

E tu?

Te I’ho detto. 1o non sono capace di uccidere nessuno. lo - sana di mente. (pausa) Ho
bevuto anch’io.

Silenzio. UoMo sta per entrare, ma si ferma non appena sente la prima parola.

MOGLIE
MARITO
MOGLIE

Breve silenzio.

MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE
MARITO
MOGLIE

MARITO
MOGLIE

Ora non posso fare a meno di pensare a quella porta.

Sei pentita?

Ma certo che sono pentita! (tra sé) Ma & inutile, con te! Perché mi illudo sempre che tu
mi capisca?

Immagino che, a questo punto, dovrei preoccuparmi anch’io.

Mi sorprendi.

Avevi ragione. E difficile giudicare - anche la propria vita.

Perché sei troppo occupato a viverla.

Come, scusa?

Quando vivi non conosci altri punti di vista che il tuo. (pausa) E per questo, sai, che ci sta
cosi tanto. Ti fa rivedere tutta la tua vita. Non perché Lui non se la ricordi, ma per farla
ricordare a te.

E a che servirebbe?

(dopo un tempo) Ad apprezzare il Suo verdetto.

Sinceramente straziato, Uomo si decide: meglio approfittare di questo silenzio. Simula un rumore di
passi. | coniugi, nella loro quiete dopo la tempesta, frettolosamente cercano di cancellare le ultime tracce
di quanto passato tra loro. Era I’effetto desiderato: UoMoO appare da destra.

Uomo
MOGLIE
Uomo
MARITO
Uomo
MOGLIE

Salve di nuovo!

Come e andata di 1&? Ha avuto... fortuna?

Macché! Muto come un pescemuto!

(comprensivo) Avra... i suoi problemi.

(capisce) Gia. (pausa. Cambia discorso) Ci sono molte altre sale di la.

Non si bada a spese, qui. (la battuta, appena accennata, raccoglie il suo misero bottino)

Si ode un rumore di tacchi. Poco dopo entra, dall’entrata di fondo sinistra, DONNA.

DONNA

Buongiorno! (gli altri non fanno quasi in tempo a rispondere al saluto che,
giovialmente:) O buonasera, o chissa! Non si capisce niente qui! Neanche una finestra -
un’orologio, almeno, potevano metterlo! (I’atmosfera, tesa, comincia a distendersi)
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Uomo Una finestra! Che idea!

DONNA Chissa che vista, da quassu!

Uomo Oh, non per me. Soffro di vertigini!

DONNA Anch’io! (col sorriso) Ma ormai...!

MARITO Quella dell’orologio perd non era una cattiva idea. Qualcuno ne ha uno?
MOGLIE (fa cenno di no col capo)

DONNA Purtroppo no.

Uomo Si- no... strano, avrei giurato che al momento di...

MARITO (senza malanimo, accennando un sorriso) Non rientrera nei Suoi piani!
DONNA E molto che aspettate?

MARITO Un pezzo.

DONNA Non sara un po’... (per scherzare:) sadico? Oh! (finge di rendersi conto di aver fatto una

gaffe, dato il luogo - gli altri sorridono) Di la hanno improvvisato una partita a carte. Si -
avrete conosciuto quella deliziosa famigliola, no? - la signora aveva con sé dei fogli di
carta e una penna e si sono arrangiati. Quella ragazzina € un mostro d’intelligenza, i
genitori non riescono a starle dietro! Modestamente - lo so che la vanita & peccato, ma
cosa volete che sia - le ha dato del filo da torcere, la sottoscritta!...E quel bambino! Non
si lamenta mai, un angelo!...

Sulle ultime parole, lentamente, buio.

SCeENA 10

Sala verde. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena UOMO COI BAFFI.

Su una sedia vicino all’entrata di fondo destra sta in bella evidenza la giacchetta di Uomo, cosi come
I’aveva lasciata.

Nel piu assoluto silenzio, UOMO COI BAFFI sta seduto. Come prima, guarda fisso dinanzi a sé¢, ma il suo
sguardo non & perso nel vuoto, & concentrato. Di tanto in tanto da qualche segnale di leggero
nervosismo: si liscia i baffi, o si gratta su una gamba o in volto. Cosi per qualche tempo.

Poi, lentamente, buio.

SCENA 11

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MARITO, MOGLIE, UOMO e DONNA. La
giacchetta che nella scena precedente stava sulla sedia e scomparsa.
E passato parecchio tempo dalla scena precedente, tanto che I’intera famigliola & stata giudicata.
Qualcuno si € messo piu a suo agio, magari slacciandosi la cravatta, togliendosi la giacca o simili.
Appaiono tutti abbastanza rilassati e sono ormai tutti in confidenza.

DONNA ...E allora mi sono detta: “Ma ti pare che io - io - mi tiro indietro? Non sia mai!”: ho
preso un coltellaccio - perché altro non avevo a disposizione - ho tagliato una fetta e ho
divorato tutto il resto! (risate) E poi sono rimasta piegata per il mal di pancia per tutto il
resto della settimana! (altre risate)

Uomo La golosita & uno dei sette peccati capitali, lo sai!

DONNA A proposito, io non ho mai capito... Ma che &, I’accidia?

MARITO Apatia? Dico bene?

DONNA (facendo la svampita) Oh, cielo, c’ho pure quella, allora! (risate)

MARITO Avete notato una cosa curiosa?

Uomo Che cosa?

MARITO Qui dentro siamo tutti - chi piu, chi meno - cristiani.

DONNA Malizioso! A chi si riferiva quel “meno”? (riferendosi evidentemente a se stessa - risate)
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MARITO
Uomo
MOGLIE
DONNA
MARITO
Uomo
MARITO

Uomo
MARITO

DONNA

Uomo
DONNA

MOGLIE
MARITO

DONNA
MARITO

Uomo
DONNA
MOGLIE
MARITO

Uomo
DONNA
MOGLIE
MARITO
Uomo
DONNA
MARITO

Uomo
DONNA
Uomo
MOGLIE
Uomo

MARITO
Uomo

No, e vero, fateci caso.

Vero.

Gia. Curioso.

Forse € un periodo che muoiono solo cristiani!

Buona questa! Ma... 1o ho una teoria.

Sentiamo.

Non € una vera e propria teoria... giusto un pensiero, un’ipotesi... senza alcun
fondamento, ovviamente-

-Su, non la tirare per le lunghe!

D’accordo, d’accordo. Qui dentro siamo tutti cristiani, giusto? Confermate? Ovviamente
questo & essenziale. (riceve le conferme) Bene. E passato pure parecchio tempo da
guando sono arrivato io, e non si pud certo dire che ci sia stata un’affluenza da record-
Intende fovse suggevive che i qui pvesenti costituiscono I’élite della cvistianita? Ben
detto, mio cavo! (risate)

La modestia la fa da padrona! E brava la superba!

E tve! (risate) Perd, forse ci diamo pena per nulla. Forse il fatto che siamo cosi pochi
significa che... non so, abbiamo superato una specie di pre-selezione? Se ¢ cosi, allora
andremo tutti in Paradiso!

(con tono leggero, ma...) O forse all’inferno.

No, no - la mia teoria non era questa. Voglio dire - di solito si immagina che esista
un’unica realta religiosa vera. Mi spiego meglio: a prescindere dalla religione di
appartenenza, generalmente si tende a credere che possa esistere un unico aldila per tutti,
credenti 0 meno - al massimo ci si limita a dire che non esiste un aldila ma, se vogliamo,
anche questo non é che un’altra sorta di aldila, una specie di “insieme vuoto”, per capirci.
Vabbe’, non mi state seguendo. Per semplificare: o c’e un aldila, oppure no, e se c’¢, &
quello e vale per tutti. Ora ci siamo? (riceve I’assenso di tutti) Bene. Questa ipotesi, per
guanto ragionevole, si scontra perd con I’evidenza dei fatti di cui siamo tutti testimoni. In
questi casi, un bravo scienziato-

-e chi sara mai?- (risate)

-non puo esimersi dal cercare una spiegazione alternativa, che regga alla prova della
ragione e che sia in grado di spiegare il fenomeno osservato eliminando le contraddizioni
della vecchia teoria senza aggiungerne di nuove-

-sl, ma questa teoria?

Secondo me la stai inventando strada facendo!

(senza risentimento) Tipico. (risate)

Quello che dico io é: proviamo a capovolgere le premesse: chi I’ha detto che debba
esistere un unico aldila, col quale tutti gli uomini si trovano poi a dover fare i conti?
Forse, in un certo senso, ciascuno si crea il proprio aldila. In base a quello che crede o
forse chissa, a quello che spera...

Dopo la moltiplicazione dei pani e dei pesci, la moltiplicazione degli aldila!

“Scegli il tuo aldila — un aldila su misura - adatto a ogni esigenza”!

Che scemenza!

Perché? Questo spiegherebbe-

Ma sicuramente in questo preciso momento sono morti centinaia, migliaia di cristiani!
Sanguinario!

Sicuramente é vero. Perd magari non tutti credono alle stesse cose. Si, la base & comune
ma... oppure - ecco, forse ci siamo - quello che conta davvero non ¢ tanto la religione -
magari & un caso il fatto di trovarci tutti cristiani — quanto piuttosto la concezione che si
ha dell’aldila.

Interessante. Ma cosi I’aldila dipende da quello che si crede in vita.

Poveri atei, a questo punto!

O i bambini morti appena nati.

(leggera) Certe categorie di persone non sai mai come sistemarle.

Perd non mi sembra ci sia molta giustizia in questo: allora & sufficiente credere in un
aldila accogliente per ritrovarcisi senza alcuno sforzo? Fosse cosi, tutti-

Si, ma vedi- nessuno lo saprebbe, prima.

Mmm. E se, putacaso, un serial Killer & convinto di andare in Paradiso?
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In quel preciso momento, dall’entrata di fondo destra entra, col suo solito atteggiamento, UoOMO COI
BAFFI. | quattro ammutoliscono di colpo. Forse si attendono che finalmente si degni di parlare con loro e
sono pronti ad accogliere il figliol prodigo, ma UomMo col BAFFI non sembra far loro molto caso. Ci
appare teso, ma molto meno di quanto non lo sia realta. Ben presto si attenua la luce dietro la “porta del
giudizio”. Risuona la nota dell’invito a entrare. Composto ma inevitabilmente teso, UOMO COI BAFFI Si
dirige verso la porta. Nel tragitto urta involontariamente MOGLIE.

U. col BAFFI  (perfettamente udibile) Mi scusi.

Uomo col BAFFI posa la mano sulla maniglia della “porta del giudizio”, dove indugia forse un po’
troppo. Poi, deciso, apre la porta, esce, richiude la porta. Dopo un paio di secondi la luce dietro la porta
torna a rifulgere al massimo.

MOGLIE (con la voce rotta) E se una persona, per lo piu mite, € convinta di andare all’inferno?

Lentamente, buio.

SCENA 12

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MARITO, MOGLIE, UOMO e DONNA.
Seduti in modo pit 0 meno composto, rimangono in silenzio. DONNA si fa aria con la mano o col
cappellino. Dopo qualche tempo, MARITO e MOGLIE, seduti accanto, si danno la mano e, senza guardarsi,
se la stringono forte. Qualche secondo dopo, UOMO se ne accorge e li guarda a lungo. Chissa cosa ne
pensa. Poi si alza e comincia a passeggiare su e giu per la sala, a passi lenti e misurati.

Poi, lentamente, buio.

SCENA 13

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MARITO, MOGLIE, UOMO e DONNA.

Si ripete I’inizio della scena 2 - stesse parole, stesse intenzioni, stessi gesti e stesse posizioni; per quanto
umanamente possibile, le due scene devono apparire identiche.

| quattro sono piuttosto annoiati ed é chiaro che gradirebbero un diversivo. DONNA, MARITO € MOGLIE
sono seduti vicini. UoMmo si allontana dagli altri e si avvicina all’uscita di fondo sinistra. Vede qualcuno
arrivare e non riesce a nascondere la propria eccitazione.

Uomo Ne sta venendo un altro!

DONNA Chi?

Uomo Come posso saperlo?

DONNA Chiedevo. Scusa.

MARITO Siamo gia troppi qui.

MOGLIE lo non credevo si dovesse aspettare cosi a lungo.

DONNA lo non credevo si dovesse aspettare!

MOGLIE Non so perché, io ero convinta che... ecco... istantaneamente-...

MARITO Tu sei sempre stata convinta delle cose sbagliate!

Uomo Shh, sta per arrivare!

MARITO E con ci0? Non posso parlare se qualcuno sta per arrivare? Vorra dire che mi ascoltera
anche lui!

MOGLIE Ti comporti come se fosse tutto finito! Sai benissimo che non é cosi! Sei ancora in fila!

MARITO E quindi dovrei aver paura di quello che dico?

Uomo Un po’ di cautela non guasterebbe.

18



DONNA
MOGLIE
MARITO

EVANDRO

Astuzia.

(gelida) Buon senso.

Ipocrisia, vorrete dire! Le mie maniere sono quelle di sempre! Che differenza puo fare, a
questo punto?

(entrando) Ehm... Salve.

Di colpo, buio. Dura abbastanza a lungo da far rimettere gli attori in posizione per il punto da cui
riprendera la scena, ossia verso la fine della scena 2. Poi, di colpo, luci.

EVANDRO

Uomo

DONNA
Uomo

MARITO

Uomo
MARITO
DONNA

MARITO
MOGLIE
MARITO

Uomo
DONNA
MARITO

DONNA
Uomo
MARITO

MOGLIE
MARITO

Uomo
DONNA
MARITO
Uomo
DONNA
Uomo
MOGLIE
Uomo
MOGLIE
Uomo

E siamo qui per... essere giudicati? (qualcuno annuisce) Da chi? (cenni esplicativi. Nel
farli, tutti diventano un po’ piu seri: ricordano il motivo per cui si trovano Ii) Capisco.
Non & uno scherzo, vero? (tutti fanno cenno di no, seri) E quando- quando sara il mio
turno?

Lo saprai. Te lo sentirai dentro. Avviene cosi per tutti. E poi c’¢ un segnale.
Inconfondibile.

Gia.

Ma per ora non hai di che preoccuparti, perché qui si segue rigorosamente I’ordine di
arrivo. First in-first out, come diciamo noi economisti. (agli altri) Diabete. Vita troppo
sedentaria.

Il prossimo sono io... (si crea il silenzio. Evidentemente gli altri (tranne EVANDRO, che
rimane composto) sono abituati a scene come quella che seguira, vivendole sempre con
empatia e rispetto)

Allora fra poco il signore coi baffi (fa cenno alla porta) conoscera il suo destino.

Ho paura.

Fatto il monello? (si becca un’occhiataccia di UomMo. Non capisce, ma Se potesse ritirare
quello che ha detto, lo farebbe)

M-mi sento soffocare.

(gelida) Impossibile, sei gia morto.

Ogni parte del corpo sembra pesare come un macigno. Il petto, (prova a fare un respiro
profondo) - cielo, quanto mi pesa il petto! La testa...

(tra sé, ma DONNA lo sente) La vedo male...

Ma nol...

Una sedia... Una sedia! (in preda a una crisi isterica:) Ho paura, ho paura, cazzo!... (la
parola gela gli altri, quasi fosse avvenuta una profanazione) Cinguant’anni, e da quelli
dipende il mio destino per I’eternital

(a Uomo, leggermente sottovoce) Pero é ingiusto.

(a DONNA, c.s.) Gia, cinquant’anni per un’eternita.

(continua la crisi) Mi lascera spiegare? Mi capira? Oh, Dio... Dio! Tutto questo &
disumano!

(gelida) Rimorsi?

(secco e tagliente, lucido) Chi non ha rimorsi? Chi non vorrebbe che certe cose fossero
andate diversamente?

(sentito) Coraggio.

E misericordioso! (a sé) Dovrebbe-

Coraggio? A che serve, ormai? Prima ci voleva, prima...

Non sara poi cosi terribile...

Gia. Lui sa con chi ha a che fare, dopotutto.

Se ci avesse voluti perfetti, ci avrebbe creati perfetti. Dico bene?

(gelida) E il libero arbi-

-Sh! (a chi é stato zittito:) Come puoi parlare cosi? Proprio tu!

lo...

Abbi rispetto, piuttosto, e preparati! Se non sbaglio, dopo tocca a te! (gli altri tre non
riescono a capire il perché e il tono di questo rimprovero)

La luce dietro la porta si abbassa d’intensita.

DONNA

Si e abbassata la luce!
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Risuona la nota che invita I’anima successiva ad entrare.
MARITO si avvia verso la porta, tremante.

Uomo (sussurra a MARITO) Buona fortuna!

MARITO apre subito la porta, ma lentamente.
Lentamente entra e lentamente richiude la porta, con un movimento fluido e senza soste.

DONNA L’uomo coi baffi-
Uomo Beh, ora lui sa. Un uomo... (hon trova altre parole) un uomo. Spero se la sia cavata.

Breve silenzio.
DONNA (senza molta convinzione) Gia.
Breve silenzio.

DONNA (con intima angoscia) Certi dicono che non € Lui a giudicare... che Lui mostra soltanto, e
a giudicarti sei tu stesso.
(I’atmosfera piomba in un’angoscia piu cupa. Dopo qualche secondo, MOGLIE scoppia in
lacrime, apparentemente senza alcun motivo. DONNA le si avvicina e la conforta. MOGLIE
si ricompone. Si asciuga le lacrime, tira su col naso e guarda gli altri, come per dire:
““sto bene, che si stava dicendo?””)

Breve silenzio.

EVANDRO Quanto- quanto rimarra dentro?

Uomo Quell’uomo? Diceva di avere una cinquantina d’anni... Una giornata, forse. Ma tu sei
appena arrivato - avrai da aspettare un bel po’. (pausa. Poi, in modo poco convincente)
Nel frattempo rilassati, se ti riesce.

Di colpo, buio.

SCENA 14

Sala rossa. Lentamente, si accendono le luci, mentre dall’entrata frontale destra entrano in scena UoMO
e DONNA.
Su una sedia vicina all’entrata di sinistra c’e un giocattolo.

Uomo Come pud cambiare un luogo! Da cosi a cosi.

DONNA Che vuoi dire?

Uomo Intendo dire- oh, guarda, il bambino ha lasciato qui il suo giocattolo.
DONNA Sono sicura che ne avra a bizzeffe, I’angioletto.

Uomo Probabile.

DONNA Cos’e che stavi dicendo?

Uomo A proposito di che?

DONNA Dei luoghi...- Che cambiano o... non so.

Uomo Ah, si. Dicevo che un luogo cambia a seconda di chi ci trovi.
DONNA (veramente interessata) Interessante.

Uomo Quella famigliola tanto allegra- questo rosso era un rosso di gioia. Il rosso di una scatola

di cioccolatini, della carta di un regalo di Natale, al limite... guarda, al limite, il rosso del
sugo al pomodoro! (ridono) Invece guardalo ora. (pausa) Rosso sangue. Venoso. Cupo.
DONNA Tutta la gaiezza se la sono portata via loro!
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Uomo Gia.

Breve silenzio.

DONNA Ma ora ci siamo noi!

Uomo Gia! (ridono)

DONNA Di che umore sei?

Uomo Cosa...?

DONNA (giocando) Su, di che umore sei? Natalizio, venoso o... pomodoro?

Uomo Non saprei.

DONNA Ah, ma perché limitarsi? C’é anche il rosso fragola! O lampone, se & per questo! E non

dimentichiamoci il rosso della matita della professoressa - ero maestra alle elementari,
sai? - il rosso... il rosso del vino!

Uomo C’é anche il rosso del pericolo.

DONNA Non pensiamo a queste cose. Non ora. Non qui. Avremo tempo. Forse. (giocando,
implicitamente si innesca una sfida - ma & un’impressione degli spettatori, o il rosso
delle pareti si va facendo via via meno cupo?) Il rosso del... sole al tramonto!

Uomo Il rosso del conto in banca!

DONNA Avevamo detto niente cose tristi!

Uomo Scusa, deformazione professionale. Allora diciamo, diciamo... il rosso della Ferrari!

DONNA Mff! Del peperoncino!

Uomo Del... dei LED!

DONNA Cosa? Che sono i LED?

Uomo Hai presente le cifre sul quadrante delle radiosveglie?

DONNA Si, beh?

Uomo Quello e un LED.

DONNA Ma dai, non vale!

Uomo Vale!

DONNA No!

Uomo Si!

DONNA D’accordo, vale, ma non tirarmi fuori altre cose strane! Il rosso del... del... Il rosso
dell’uovo!

Uomo Ma quello é giallo!

DONNA | LED?

Uomo (alza le mani, concede) Ok, ok! Allora diciamo, il rosso del... del... accidenti, non me ne
vengono piu in mente- ah, si! Della passione! Me lo... concedi?

DONNA Te lo concedo! Il rosso della carta colorata!

Uomo Di cosa?

DONNA Di rosso! (ridono)

Uomo Allora... allora... del fuoco!

DONNA Bravo! E io dico il rosso del corallo!

Uomo E io del... rossetto.

Uomo guarda le labbra di DONNA. 1l silenzio comincia a farsi imbarazzante. UoMO si avvicina col volto,
abbastanza rapido e sicuro della compiacenza; DONNA ha appena il tempo di ritrarsi. UOMO rimane
sorpreso e, forse, umiliato dal rifiuto di lei. DONNA non ha, nel complesso, un contegno ostile.
Semplicemente non voleva. Motivi suoi. Il rosso delle pareti € tornato - 0 &€ sempre stato - cupo.

Uomo Scusa. Mi sono spinto troppo oltre.
DONNA Non ti preoccupare.

Uomo Torniamo... di 1a?

DONNA Sara meglio.

Di colpo, buio.
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SCENA 15

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MOGLIE ed EVANDRO.

EVANDRO non si € mosso dalla sua sedia. MOGLIE cammina per la stanza a passi lenti e misurati, senza
una vera e propria traiettoria. Ogni tanto si ferma e si osserva (vestito, scarpe, ecc.), come per giudicare
se sia 0 meno presentabile: la prossima € lei. In una di queste occasioni, per caso incontra lo sguardo di
EVANDRO. Sorride, smette di “rendersi presentabile” e si rivolge a lui:

MOGLIE E dura aspettare, sai?

EVANDRO (in realta non sa che dire; fra I’altro non é che abbia capito molto dei rapporti tra i vari
personaggi, € appena arrivato) Immagino.

MOGLIE Immagini, si. Ma sicuramente immagini male.

EVANDRO (c.s.) Puo... essere.

MOGLIE Noi tutti, qui, stiamo ad aspettare. Siamo in attesa. Ma c’é attesa- e attesa. (EVANDRO €

per lo pit imbarazzato. MOGLIE, con un sorriso dolce come non glielo avevamo mai
visto, va a sedersi accanto a lui) Vedi, io e te siamo seduti I’uno accanto all’altra. Sono
pochi centimentri. Ma e un abisso, quello che ci separa. (pausa) Allo stesso modo, io
entrero... di la - quanto tempo prima? - ore, giorni? Sciocchezze... un nulla, rispetto alla
distanza reale che in questo momento c’e fra di noi: io sono la... prossima; tu... prima di
te tocchera ad altri. Ed € tutta qui la differenza, ma & enorme - il poter dire: “Non tocca
ancora a me”. (lo guarda intensamente. Lo invidia?)

EVANDRO Ma prima o poi tocchera pure a me.

MOGLIE Si, ma non ora. Capisci? (pausa. Poi cambia discorso) Avevo un figlio, piu 0 meno della
tua eta. Vieni, vieni da me (si apre a lui, invitandolo a poggiare la testa sul grembo.
EVANDRO dapprima non accenna a muoversi, poi lo vediamo tentennare, ma
probabilmente non si sarebbe deciso se MOGLIE non lo avesse preso - con forza e
dolcezza allo stesso tempo - e portato la dove voleva portarlo. Gli accarezza la testa,
ripetutamente. Sorridendo, malinconica) Che sciocca, sono stata...

EVANDRO (nella sua nuova posizione, dopo un tempo) lo ero figlio unico. (pausa) Mia madre mi
ripeteva che ero la sua unica ragione di vita. (pausa) L’unica che gli era rimasta.
(MoGLIE lo guarda. Capisce bene. Continua a carezzarlo, fino alla fine. EVANDRO
guarda davanti a sé) Sono preoccupato... no, dispiaciuto... no: sono in pena per lei.
Sara... morta di dolore. Come vivra, da oggi in poi? No- non vivra. E non sopravvivera
nemmeno. Sara. Semplicemente sara- una cosa, una mera cosa in forma umana... sola, in
un universo affollato e indifferente a lei e al suo dolore... (alza lo sguardo, per incontrare
quello di lei)
Non sei per nulla simile alla mamma. (riabbassa la testa, sorride; poi sorride anche la
MOGLIE; sorridono entrambi, malinconici, gli occhi rossi dal pianto - un pianto dolce -
che sta per sgorgare)
Meno male.

Lentamente, buio.

SCENA 16

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MOGLIE, UOMO, DONNA ed EVANDRO.
Seduti in modo pit 0 meno composto, rimangono in silenzio. DONNA si fa aria con la mano o col
cappellino. Uomo, alzatosi, si mette a fissare un punto vuoto di una parete laterale, come si vi trovasse
qualcosa d’interessante. MOGLIE sembra pregare sottovoce e di nascosto (ma per chi? Per sé o per il
marito?) - forse se ne vergogna, oppure non vuole disturbare. EVANDRO, per lo piu imbarazzato (anche
per quanto accaduto nella scena precedente), si guarda un po’ intorno. Sollevato perché finalmente gli &
venuta in mente qualcosa da fare, Uomo esce dall’uscita di fondo destra; torna qualche secondo dopo
nell’atto di rimettersi la giacchetta.

Su questo, lentamente, buio.
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(Nota: le scene dalla 16 alla 19 sono via via sempre meno lunghe, ma sempre lunghe abbastanza da
imprimersi nella coscienza dello spettatore)

SCENA 17

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena MOGLIE, UOMO, DONNA ed EVANDRO.
Ritroviamo i quattro in atteggiamenti simili a prima (con qualche leggera variazione: si capisce che &
trascorso del tempo, ma non si saprebbe dire quanto). Tempo qualche secondo, e si attenua la luce dietro
la ““porta del giudizio™. Risuona la nota dell’invito a entrare. MOGLIE ha uno scatto, come se non se lo
aspettasse. Non cosi presto. Si sistema frettolosamente le pieghe del vestito, ma quasi meccanicamente, a
memoria: la sua mente é altrove. Dovrebbe dirigersi verso la porta, invece rimane al suo posto, in piedi.
Gli altri la guardano. Lei se ne accorge, e con qualche difficolta si avvia verso la porta. Sosta per
gualche secondo davanti alla porta, le braccia lungo i fianchi. Poi, rapidamente, apre la porta, esce e la
richiude. Dopo un paio di secondi la luce dietro la porta torna ad essere accecante.

DONNA ed EVANDRO guardano per terra, UoMO la porta. Silenzio.

Poi, lentamente, buio.

SCENA 18

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presenti in scena DONNA ed EVANDRO.
Si capisce che ¢ trascorso del tempo. | due guardano fissi la “porta del giudizio”. Sanno che dall’altra
parte, in questo momento, idealmente si trova UomO.

Lentamente, buio.

SCENA 19

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena EVANDRO.

EVANDRO sta in piedi. Gironzola per la sala. Ogni tanto getta un’occhiata alla porta (dietro la quale,
ormai abbiamo capito, idealmente si trova DONNA, che non abbiamo visto entrare). Cerca qualcosa da
fare, ma non trova nulla. Dopo un po’ si siede malamente su una sedia, sbuffando.

Poi, lentamente, buio.

SCENA 20

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena EVANDRO.
EVANDRO, in piedi, & irrequieto.

EVANDRO Possibile non ci sia piu nessuno? (grida) C’é qualcuno, di 1a? Ohi?

Si guarda ancora un po’ in giro, poi imbocca I’uscita frontale destra.

Di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala verde. Dall’entrata frontale sinistra entra EVANDRO.
EVANDRO C’é nessuno? Ohi? (tra sé) Ma ¢ possibile che-

Senza perdere altro tempo, imbocca I’uscita frontale destra.

Di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala azzurra. Dall’entrata frontale sinistra entra EVANDRO.
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EVANDRO

Ma non c¢’é proprio nessuno? (grida) C’é qualcuno? Mi sentite?

Senza perdere altro tempo, imbocca I’uscita frontale destra.

Di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala gialla. Dall’entrata frontale sinistra entra EVANDRO.
Non vedendo nessuno, visibilmente sempre piu in preda all’ansia, non perde altro tempo e quasi di filato
imbocca I’uscita frontale destra.

Di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala viola. Stessa situazione di prima. EVANDRO entra da sinistra ed
esce a destra. 1l suo volto esprime tutta la sua ansia. | movimenti si fanno piu frenetici e a scatti.

Di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala rossa. Su una sedia vicina all’entrata di sinistra in fondo c’¢ il
giocattolo del bambino. EVANDRO entra da sinistra.

EVANDRO

Cazzo, cazzo! (grida) Aiuto!

Senza perdere altro tempo, imbocca I’uscita frontale destra.

Di colpo, buio.

Di colpo, le luci si accendono sulla sala bianca. Dall’entrata frontale sinistra entra EVANDRO.

EVANDRO

(sfogando tutta I’ansia in queste parole) Cazzo, ma che €? Hanno scoperto il segreto
dell’immortalita? Perché non muore pit nessuno? Perché? Che succede, cazzo!

Terminato lo sfogo, ansimante, fissa per qualche tempo la “porta del giudizio™.

Su questo, lentamente, buio.

SCENA 21

Sala bianca. Lentamente, si accendono le luci. Presente in scena EVANDRO.
Lo troviamo seduto per terra. A un’occhiata capiamo subito che ha superato la crisi d’ansia, ma non
riusciamo a indovinare i suoi pensieri.

EVANDRO

E quasi I’ora. (si alza in piedi) lo non so bene cosa - chi - ci sia la dentro. Spero solo che
sia giusto. No: che sia misericordioso. No, no: che sia buono, pit buono di un padre - piu
buono di un padre e di una madre messi assieme - piu buono di tutti i padri e di tutte le
madri del mondo messi assieme... perché chi sa dove ci pud portare la giustizia?
Mentirei, se dicessi che desidero la giustizia. Mentirei, se dicessi che ognuno deve avere
quello che si merita. Mentirei: perché quello che importa, a me, in questo momento, € la
mia sorte. Non importa se i tiranni piu sanguinari e gli assassini piu feroci si troveranno a
condivere il Paradiso con me, se anch’io mi ritrovo a condividerlo con loro! Benedirei gli
sfruttatori piu spietati e i ladri piu incalliti, se per salvare me si dovesse salvare pure loro!
Genitori degeneri e figli ingrati: non esiterei a salvarvi tutti, fino all’ultimo, se anche voi
metteste una buona parola per me!

Signore mio, non sono stato un uomo cattivo. Non mi sono adoperato per il male e la
sofferenza altrui - forse non ho fatto abbastanza per evitarla, ma la vita ti prende e ti
shatte di qua e di la e non ¢ facile fermarsi anche per un attimo e considerare le proprie
azioni sotto una nuova luce.

Non sono morto quando avrei dovuto. Sono ancora giovane, e se ho commesso qualche
grave colpa - perché pud capitare, anche se non si € di animo malvagio - non ho avuto, a
differenza di altri, il tempo per riparare e riassestare la bilancia. Non metto in discussione
il libero arbitrio. L’universo non avrebbe senso, altrimenti. Ma se mi hai colto nel
peccato, mio Signore, é stato un caso - oppure la Tua precisa volonta. Ma quale che sia
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stata la circostanza, trovi che sarebbe giusto condannarmi? Perché dovrei pagare lo scotto
di una vita troncata anzitempo, quando ad altri il caso ha donato tempo - tempo! che
misura infame! - con maggiore generosita? Chi regola i destini delle Tue anime? Tu o il
caso? E se invece hai fissato il mio tempo sulla terra sin dall’inizio, perché hai scelto un
momento cosi avverso, concedendo ad altri - che, raggiunta la mia eta, tutti avrebbero
condannato - il tempo di ravvedersi?

La luce dietro la porta si affievolisce. Si ode la nota di richiamo.

Prima di venire a Te, mio Signore, voglio essere del tutto franco.

Non merito di essere salvato.

Ma lo spero.
EVANDRO si avvicina alla porta. La apre. Le luci della sala bianca si abbassano, fino al buio. L’unica
luce é quella che sta dietro la porta, davanti la quale in questo momento sosta EVANDRO; rimane fermo,
in controluce, per qualche secondo, a contemplare cio che sta oltre. Poi esce, e richiude la porta.

Torna la luce della sala bianca. La luce dietro la porta ridiventa accecante. Cosi per un tempo non
troppo breve.

Poi, di colpo, buio.

(fine)

25



