
 1 

Belmonte Mezzagno, Domenica 24 Febbraio 2008 
 
 

MMALIDITTU U CELLULARI 
 

(commedia in due atti di Rocco Chinnici)   
 
 
 
 

Prefazione  
 

Certo che la tecnologia può essere una bella cosa, fin quando si 
riesce a stargli dietro; ma quello che accade a Jacopo, uomo di media 
età e che non riesce a stare al passo coi tempi, è cosa da raccontarla ai 
morti giacché i vivi se ne farebbero una risata. Per la difficoltà che ha 
nell’inviare un messaggio, non solo rischia d’impazzire, è a prendere 
bastonate dal compare, ma di riuscire a finire persino in galera; 
qualcuno... giovane, figlio di questi tempi, direbbe: “Robba d’altro 
mondo!”  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

PERSONAGGI 
 
 
  Japicu   capu famigghia 
  Loreta   mugghieri  
  Caloriu   patri ri Loreta 

Piergiorgio   figghiu 
  Fabiana   figghia 
  Petru    cumpari 
  Cuncetta   cummari 
  Patri ‘Ntria   parrucu 
  Ragazzi (2) 

Viscè    cumpari 
Carrabbineri 

  Comparsa 
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(Stanza di soggiorno, fatta di misere cose. Loreta intenta a stirare; 
mentre Jacopo, marito, e indaffarato con un telefonino, è nervoso, 
perché non riesce a comporre un messaggio da inviare). 
 
JAPICU 
(Balbuziente, sta per perdere la pazienza) Ma ma ri-ricu ju, si po-pò’ 
sapiri co-co co-comu funziona sta-sta gran camurrìa bu-bu bu-
buttàna? E’ ma-mai po-possibili ca pi-pi pi-pi... 
 
LORETA 
(Spazientita per il marito che poverino non riesce a spiegarsi bene) 
Comu si chiffari a oj ‘un ‘nn avissi! 
 
JAPICU 
(Adirato, parla con più difficoltà) Mu-mu mu-mmucca spi-spiramu a 
Diu! Ti-ti stava ri-ricennu, è ma-mai po-possibili ca-ca pi-pi scriviri 
un un me-messaggiu è sudari chi-chi chi-chi ma-ma-mancu ‘na 
jurnàta di-di zappari e a ri-rischiu maca-cari di-di jri a fi-fi fi-finiri 
‘nto ma-ma ma-ma-nicomiu! 
 
LORETA 
Bih! E ss’avutra ‘nn’ammanca! 

 
JAPICU 
Chi-chi cosa, u te-te u te-telefoninu? 
 
LORETA 
U telefoninu si! Di ‘ntrasiri ‘o manicomiu! (Attimo di silenzio). 
 
JAPICU 
(Indaffarato e confuso, continua a riscrivere il messaggio telefonino) 
Mi-minchiuni! E ‘ns-nsisti! Di-dicu è mai po-possibili chi mettu a vi-
virgula e mi spu-spuntanta u puntu ‘nte-nterrogativu? 
 
LORETA 
Ma è sicuru c’ammacchi giustu? E mettiti l’occhiali! Nun po’ essiri 
chi non vidi cchiù, chiddu c’ammacchi?  
 
JAPICU 
L’o-locchiali si! Si-si ogni co-cosa che fari me me-mettiri l’o-
l’occhiali… E’ stu co-cosa, chi si-sicuramenti nun funziona bo-bonu. 
 
LORETA 
Comu! Havi du’ jorna chi l’avemu, e già nun funziona cchiù! 
(Silenzio). 
 
JAPICU 
(Nervosissimo) Oh, ‘na-na ‘na-na matinata havi chi-chi chi-chi ci scu-
scummattu! ...Té, té, té! Scri-scrivu Pe-petru, e mi spu-spunta me-
metru! Fa-fa cuntu ca u fa-fazzu jri a ‘mpi-mpiccicari o mu-muru! 
 
LORETA 
Ti l’avia dittu ju, lassamulu stari u telefunu di casa, ca è cchiù 
commiru; no! (Ripete quanto ha detto Jacopo) Si paga assai 
d’abbonamentu; i telefonati custanu cari... e pigghia di sutta e metti di 
‘n capu! 
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JAPICU 
‘Nta-nta sta ca-casa ci vo-voli un fi-ficatu qua-quantu chi-chiddu di 
‘na-na balena! Nu-nun è ca-ca viri chi fa-fazzu abbilii, no! “Su-su-su 
su-su-su... 
LORETA 
(Capisce al piano di sopra) Supra? 
 
JAPICU 
(Adirato) Ma-ma quali su-supra e supra! Di-dicu “su-supra a guàddara 
u cra-cravunchiu!” Oh, avia u te-tempu di rri-rrivarici a ca-casa unni 
me-me cumpari Pe-petru! E m’a-m’avissi puru pi-pigghiatu già un 
beddu ca-ca ca-café! (Silenzio. Cerca sempre di scrivere) Mi-minchia, 
oh! Ca-ca chista nun è a vi-virgula! Pi-picchì mi-mi duna u pu-puntu 
‘nt-nterrogativu? 
 
LORETA 
Ti dissi, si po’ sapiri comu scrivi? 
 
JAPICU 
(Rischia di perdere la pazienza) Se-senti nu-nun cu-cuntinuari a 
bagnariti-ticci u pa-panuzzu puru tu-tu tu-tu, ah!  
 
LORETA 
(Sfotte il marito) U tutù, si! 
 
JACUPU 
Cu-cuntinua se-senti! Di-dicu di un ti-ti ci abbagna-gnari u pa-
panuzzu pu-puru tu-tu! Pi-picchì si nno, ‘nto mu-mussu a tia u la-lassu 
jri stu schi-schi schi-fiufiu! Co-comu voi che-che scriviri? Chi-chi 
manu! (Riprova. Attimo di silenzio). Scri-scri scrivemulu ‘na ‘nautra 
vota! Pe-petru! …e-eccuti cca: me-metru! Ci-ci dassi un corpu di ma-
mazzotta! Po-poi, di-dicu, a P è cca, l’amma-mmaccu, cu-cuntinuu a 

scriviri e co-comu amma-mmaccu l’u-lurtima cosa, ca è a U, mi-mi 
scumpari a P e mi-mi spunta: me-metru.  
 
LORETA 
Si, ma nun è chi mi l’ha dittu comu scrivi! 
 
JAPICU 
E ci-ci to-torna, oh! Ca co-comu voi ca-ca scrivu? Chi-chi manu ti-ti 
dissi! O-ora, di-dimmillu ancora! 
 
LORETA 
(Ironica) Ah, chi manu! T’avissi a vidiri! T’avissi a guardari o 
specchiu! Signuri me, viditi comu si trasforma pi scriviri un 
messaggiu! Pari nisciutu friscu friscu di dintra un manicomiu. 
Telefona! Telefona! Cu ti porta di scriviri u messaggiu! Non vidi chi 
nun è cosa to! 
 
JAPICU 
Ah, avi-visi pu-puru a te-telefonari! Vi-viditi chi-chi bonu cu-
cunsigghiu chi-chi mi duna! U-u u-u... 
 
LORETA 
U lupu? 
 
JAPICU 
Di-dicu, u-un lu vi-viri chi-chi mancu po-pozzu pa-parrari e cui me-
messaggi mi-mi spiegu me-megghiu! E po-poi tu-tutti i messa-ssaggi 
chi-chi haju gra-gratis a cu-cu i ma-mannu a to-to soru? No, no, no! Ju 
u fa-fazzu vu-vulari ‘nta laria stu-stu co-cosa! 
 
LORETA 
U capivu! Ta fazzu di nautra manera a dumanna: tu, quannu scrivi… 
chi fa, T 9? 
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JAPICU 
(Che fraintende, meravigliato, capendo se si muove quando scrive il 
messaggio). Ve-ve ve-veramenti… no! 
 
LORETA 
(Ironica) Ah, no! E allura chi ti lamenti? ‘Nveci di fari abilii, prova a 
fallu. 
 
JAPICU 
A-allura, (ondeggiando un po’) si-si ju… 
 
LORETA 
E certu! Si nno comu fa? Scrivi sempri automaticu e certi cosi nun ti 
duna giusti; u capisti? 
 
JAPICU 
Ah, vo-voli annata-catedda, p-pii... scriviri bo-bonu? A-allura! (scrive 
muovendosi) Pe-pe-tru! (Sul telefonino rispunta “metru” e si 
preoccupa). E-e e-ecculu, a-arreri cca è! Me-me-tru. Po-pò’ essiri chi 
le nna-nnacari chiossà? (Ondeggia di più, mentre la moglie lo guarda 
meravigliata) Pe-pe-tru! ...Ma-ma chi, se-sempri “me-metru” mi-mi 
spunta! 
 
LORETA 
E ora chi fa, balli? 
 
JAPICU 
(Perde la pazienza) Iiih! Oooh! e c’a-cavemu a fari? Chi-chi m’avissi 
a fa-fari ne-nesciri pi-pi pi-pi davvero fo-foddi puru tu, sta-sta matina? 
Pri-prima di-dici: “ti-ti movi”, ora “ba-balli!” Si-si po’ sapiri ch’è-
ch’è fari pi-pi scriviri sti qua-quattru pa-paroli? 
 
LORETA 

Quali moviri e ballari! Ti dissi T 9, no ti movi! T 9, Ti comu tistuni e 
9 comu u nummaru ri miraculi chi mi facissi a madonna ‘o Tindaru pi 
quantu ti giustassi ssu cirividdazzu chi ha! U capisti ora T 9? 
 
JAPICU 
(Stupito) Ne-nenti di-di menu! E ju ancora chi-chi ballu! E chi co-
cos’è st’a-st’autru T-T 9? 
 
LORETA 
Arreri! Ah, ma allura propriu duru si! U T 9 è: c’ammaccari u tastu pi 
livallu, si nnò nna di scriviri!  
 
JAPICU 
E se-senti, a-allura, ‘nveci d’a-d’ammaccallu u ta-tastu, nun lu po-
pozzu livari d’un tu-tuttu? 
 
LORETA 
Chi u tastu? Vo livari u tastu? (Meravigliata) No, ma tu ha 
sicuramenti u ciriveddu scadùtu! Chi c’entra livari u tastu! Ti pari chi 
ciù misiru pi fiura? (Glielo spiega quasi sillabando le parole) Tu 
ammaccari T 9 pi livari... no u tastu, ma u tipu di scrittura; capisti 
finalmente? E poi... chi ti spiegu a fari; è sulu tempu persu chiddu ca 
ti staju dicennu. Pi tia a tecnologia è troppu avanzata, e certi cosi ti 
parinu magarii. Ah, tu vulivi scriviri... senza ammaccari… 
 
VOCE TELEFONICA DI GIANLUIGI 
(Entra Giampiero, il figlio, è gay, ed ha nella tasca dietro i pantaloni 
un telefonino;  gli parlerà, senza prenderlo, girandosi la testa giacché 
ha nelle mani degli oggetti. Parlerà da gay anche la voce del suo 
telefonino). Ciao Giampiero. (Jacopo guarderà meravigliato la 
moglie). Su, preparati, che è ora d’andare a giocare a tennis; sbrigati, 
se no fai tardi! 
 
JAPICU 
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(Alla moglie) Cuuu ccu è ca-ca parra? 
 
LORETA 
Senti, senti cchiù tostu! Avutru chi messaggiu e messaggiu! 
 
GIAMPIERO 
(Gira la testa e parla col suo telefonino). Scusami Gianluigi, richiami 
fra dieci minuti che sono indaffarato?  
 
VOCE DI GIANLUIGI 
Certo! 
 
JAPICU 
(Sempre più sbalordito, alla moglie). Ma-ma… cu-cu ccu parra? 
 
LORETA 
Cu ccu voi ca parra? Cu telefoninu! 
 
JAPICU 
(Meravigliato) Cu-cu... ccui? 
 
GIAMPIERO 
Ciao papy; mamma! Avete sentito? A momenti andrò a giocare a 
tennis, vi serve qualcosa, o darmi incarico di qualche faccenda, 
giacché devo uscire? 
 
JAPICU 
(Sempre sbalordito dall’accaduto) Se-senti, ma-ma tu… pa-parravi, 
veru cu-cu cu-cu… te-telefoninu? 
 
GIAMPIERO 
Certo Papy! Con chi, se no?  
 
LORETA 

A to patri ci havia parsu chi havii ‘ncuminciatu a dari nummari. 
 
GIAMPIERO 
Solo perché parlavo col telefonino? E’ così che si usa fare ora! Col 
telefonino, oramai, puoi farci tutto, e senza nemmeno toccare la 
tastiera! Guarda (gira la testa a parlare ancora al telefonino). 
Gianluigi! Gianluigi! 
 
VOCE DI GIANLUIGI 
Si! Dimmi, amore. (Jacopo è allibito). 
 
GIAMPIERO 
Lo chiami per favore Oscar? 
 
VOCE DI GIANLUIGI 
Certo! Lo vuoi normale, o viva voce? (Jacopo guarda sbalordito la 
moglie). 
 
GIAMPIERO 
E’ preferibile viva voce; così papà capirà meglio. (Si sentirà il suono 
della chiamata). 
 
VOCE DI OSCAR 
Si, Giampiero! Dimmi. (Jacopo sarà sempre sbalordito). 
 
GIAMPIERO 
Vieni anche tu a giocare a tennis? 
 
VOCE DI OSCAR 
Verrei volentieri, ma ho molto da studiare. 
 
GIAMPIERO 
Allora studia, vuol dire che sarà per la prossima volta. Ci vediamo 
domani in classe. Ciao, ciao. 
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VOCE DI OSCAR 
Ciao, amore. 
 
GIAMPIERO 
(Ringrazia il suo telefonino) Grazie Gianluigi. 
 
VOCE DI GIANLUIGI 
E di che, scusa? E’ questo “ciao amore” che non mi piace. 
 
GIAMPIERO 
Dai, su, non essere geloso! Oscar è soltanto un amico! 
 
JAPICU 
(Alla moglie, intontito) Ma-ma… dimmi ‘na-‘na cosa, nun è ca di pipi 
rru-rustuti di jeri si-sira mi ‘nchiumma-mmaru ‘nto sto-stomacu (si da 
delle piccole pacche sul viso) e su-sugnu cu-cunvintu di-di essiri 
aaaarrisbigghiatu? 
 
LORETA 
Cchiù forti, cchiù forti ti l’ha dari! (Intanto Gianpiero farà finta di 
parlare sempre col suo telefonino). 
 
VOCE DI GIANLUIGI 
Giampiero, Giampiero! Sbrigati che i dieci minuti son già passati. 
 
GIAMPIERO 
Si, si vado, se no faccio tardi! Ciao papy, ciao mamma! (Si avvia) Ah, 
dimenticavo! Stasera mangio fuori con un mio amico (esce). 
 
JAPICU 
(Che continua a non capire) Cu-cu Oscar, o cu te-telefoninu? …co-
comu dissi, co-comu dissi chi-chi si chiamava? 
 

LORETA 
U telefoninu? (Jacopo annuisce) Gianluigi (riprende a stirare). 
 
JAPICU 
(Prende il suo telefonino e gli parla) Di-dicu u sintisti a Gia-
gianluigi? E tu-tu, ma-mancu si bonu a scri-scriviri un me-messaggiu! 
Ema-ma fa-fattu su-sudari pu-puru comu un di-disanuràtu! (Gli sputa 
sopra) Splut! (Lo butta via) Ma-ma ma-ma va fa ‘ncu-nculu! 
 
LORETA 
(Richiamata dal rumore del telefonino che batte violentemente, si gira 
meravigliata). Chi facisti? U rumpisti? Ah, pinsavi di parrari puru... a 
ssu… telefoninu? Ah bonu va! Un ti piacì accattari u Dash, ca c’era u 
telefoninu, ora chi vò! Ah, tu pinsavi chi puru... t’avia a rrispunniri? I 
cosi boni, s’accattanu, e... (ironica) cu i picciuli puru! Soccu spenni 
attrovi! Tu eri convintu ca ‘nno Dash ci avii di truvari... oh, ‘mbucca 
baddottuli chi nun si autru! (Riprende a lavorare). 
 
JAPICU 
(Rifà, con ironia e in italiano, le veci del figlio, come se avesse nella 
tasca di dietro dei pantaloni il telefonino). Ca-calorio! Ca-calorio! (fa 
la voce di Calogero, gretta). “Chi-chi bò, Ja-japicu?” Lo chi-chiami 
pe-per favore Pe-petru che no-non riesco a ma-mandarecci (errori 
voluti per specificare il volere italianizzare del personaggio poco 
colto) il me-messaggio? “U vò-vò normali o chi gri-grida?” Che-che 
grida, che-che grida! Anzi, che-che grida fo-forte, co-così a mio figlio 
Giampie-piero ce lo fa-faccio sentire be-bene! (Alla moglie, tornando 
a parlare normale) Mi-mi mi-minchiuni! Me cattari un te-telefoninu, 
chi-chi m-m’havi a sapiri stu-stuiari pu-puru u culu qua-quannu cacu! 
Qua-quantu vi-viremu! (si avvia). 
 
LORETA 
Senti, ma unni sta jennu? Nun mi diri ca sta ennu veru accattari...? 
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JAPICU 
Ti-ti rissi chi-chi havi a essiri un mo-mostru, e ta-tantu basta! 
 
LORETA 
Ti vo ssittari cinqu minuti e pigghi ciatu! Ha ‘na facci chi pari unu 
spirdatu. Vol diri u ficatu ci sta lassannu! Ma cu ti porta, cu ti porta cu 
stu telefoninu! Nun po’ lassari perdiri prima chi ci lassi i pinni? I 
telefonini su fatti pi giuvini, pi chiddi moderni; pi chiddi ca nasceru 
nna sta epuca, abituati a cazzuliari sti cuncegni moderni, e no pi 
nuiautri chi vinemu d’un passatu chinu di sacrifici, ca u menu pinseri 
chi aviamu era chiddu ri circari comu vidiri pi mettiri a pignàta. Cu i 
nostri figghi nun semu du stissu pinsàri, comu l’ha capiri? Chiddi, 
l’unicu pinséri chi hannu è sulu di spenniri sordi, spenniri sordi e jiri 
appressu a tutti sti nutularìì di nuvità, e nun ci po’ stari d’appressu! U 
capisti, o ancora no? pezzu di babbasuni! 
 
JAPICU 
Se-senti, tu pe-penza chi-chiddu ca vò, ma-ma ju u stissu me-me 
cattari un “mo-mostru.” 
 
LORETA 
Un mostru si! Un mostru tu sta divintannu cu sta camurrìa chi ti 
pigghiò du telefoninu! Ora dicu iu, eramu beddi ‘n santa paci cu ddu 
telefunu di casa. Ma picchì, picchì? (Entra Fabiana con in mano un 
GPS). 
 
FABIANA 
Mamma, papà, ditemi dove volete andare e vi ci porto in cinque 
minuti! (I due si guardano stupiti). Su, su, dove? 
 
JAPICU 
Ma-ma chi spuuuntanu co-comu i funci sta-stamattina! Se-senti a 
st’avutra e va cu-curcati. 
 

FABIANA 
Su, ditemi, dove?  
 
LORETA 
Ah, senti, portitillu accattarisi u mostru! 
 
FABIANA 
Neanche tu mi credi; vero mamma? 
 
LORETA 
Comu si viri chi chiffari, tu e to frati, nun ‘nn’aviti propriu. Ma unni 
vò c’avemu a ghiri? 
 
JAPICU 
E chi-chi è ssu co-cosa ca mu-murritii? 
 
FABIANA 
Te l’ho detto! Con questo puoi andare ovunque senza correre il rischio 
di perderti; ti porta dove vuoi! ...anche in Giappone. 
 
JAPICU 
Si-sicuramenti è propriu a ju-jurnàta. Scu-scusa e co-comu fazzu? Mi-
mi ‘nfilu dda dintra? 
 
LORETA 
Senti a stavutru! ‘Nautra nni ‘ncuminciamu! Ca comu ti ‘nfili dda 
dintra? ‘Ncasu mai ti ci metti a cavaddu!  
 
JAPICU 
Ah, (alla figlia) mi-mi ci ssettu di-di supra e iddu mi po-porta u-unni 
ci di-dicu ju? E... u-unni mi-mi tegnu? 
 
FABIANA 
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(Sbalordita) Oh, Dio! A raccontarlo alle amiche ti voglio! Dico... state 
scherzando, tutti e due, vero mamma? 
 
LORETA 
Mi sta parennu u cuntu di tri surdi. 
JAPICU 
(Alla figlia) Se-senti, nun è chi-chi è pi-pi davveru no-notti, e ju do-
dormu pi-piddavveru? Mu-mu dici chi-chi ura su-sunnu pi fauri? 
 
FABIANA 
Subito (ammacca sul GPS). 
 
VOCE GPS 
Sono le 10 e 32 minuti. 
 
JAPICU 
(Sbalordito) Mi-minchiuna! Pu-puru! (Finisce di non capire e si dà 
ancora due schiaffetti). N-no n-no, nu-nun po’ essiri, si-sicuramenti 
mi-mi ‘nzonnu. 
 
LORETA 
Senti chi fa, figghia mia, va fatti ‘na passiata e cchiù tardu torni, prima 
chi a to patri u pirdemu d’un tuttu.  
 
FABIANA 
Mamma, con questo (riferendosi al GPS) nessuno può più perdersi; è 
un GPS! Capisci? 
 
LORETA 
Un gippi... chi? 
 
FABIANA 
No, chi, esse! Esse! Cioè, un navigatore satellitare che conosce tutto il 
nostro pianeta, tu cerchi e lui trova; tu cerchi e lui trova... tu... 

 
LORETA 
Si, si u capivu, u capivu! ‘Nzumma soccu cerchi, iddu subbitu attrova! 
 
JAPICU 
Tu-tu... ttu, tu-tuttu? 
 
FABIANA 
Si, certo!   
 
JAPICU 
E allura si-si viri chi-chi nun lu sai adoperari bo-bonu ssu co-cosa. 
 
FABIANA 
Certo che so adoperarlo bene! 
 
JAPICU 
E mu-mu vo di-diri allura, vi-vistu ca so-soccu cerchi, iddu tro-trova, 
co-comu mai tu-tu e to-to... 
 
LORETA 
E ti-ti e ta-ta! Appostu semu stamatina. 
 
JAPICU 
To-tofrati si-siti ancora se-senza travagghiu? O ssu co-cosa nun fu-
funziona, o vuuuatri siti cchiù la-lagnusi da-da scecca du-du zzu Bi-
Bilardu. 
 
FABIANA 
Papà, non è che... stai scherzando, vero? Questo non cerca lavoro! 
 
JAPICU 
E  ce-certu! Allura, si-si viri ca-ca è cchiù lagnusu di-di tia e di-di to 
frati.  
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FABIANA 
(Meravigliata. A sua madre) Mamma, cos’ha oggi papà? E’ alquanto 
strano (bussano). 
 
JAPICU 
Va-va grapi, e vi-viri cu è cchiù-cchiù tostu! Cu-cu st’avutra pa-
parrata ti-tischi to-toschi (italiano stretto) ca-c’aviti. (Fabiana va ad 
aprire; entra Pietro, il compare, vestito da lavoro e sporco di colore). 
 
PETRU 
(Preoccupatissimo) Salutamu a tutti! Cumpari, havi ‘na matinata chi 
cercu di chiamarivi! e u telefoninu è mutu comu un pisci; chi 
successi? 
 
LORETA 
Comu fa a rispunnirivi u telefoninu? Taliati (indicando il telefono a 
terra rotto) dda!  
 
PETRU 
Bih! E chi fu? Ci passà un trenu di supra? 
 
JAPICU 
Eh, si-si sapissivu, cu-cumpari! Havi chi-chi scrivu me-messaggi... 
 
PETRU 
E parrati, nun mi faciti scantari; ju pi chissu vinni... (prende dalla 
tasca un metro e glielo porge) Tiniti. Mi vitti arrivari ‘na vintina di 
messaggi tutti cu: metru, metru, metru... e chiddu ca mi detti cchiù 
pinseri foru i punti ‘nterrogativi! Nenti dissi, me cumpari vattrova chi 
sta facennu di tantu ‘mpurtanti e ci urgi u metru; e allura chi fici, lentu 
di ‘mbiancari e curru accattari u metru! Mancu unni me mugghieri 
jvu, ca vulìa essiri accompagnata nni so matri chi sta mali; tiniti. 
Allura, cumpari chi fu, quannu fu, chi successi pi tutta sta primura? 

(Japicu non sa che dire e guarda la moglie per capire che risposta 
dare). ‘Nun è chi fu… u scherzu, e mi facistivu lassari tutti cosi ‘n 
tridici pi... nenti?   
 
JAPICU 
(Preoccupato nel no sapere che risposta dare) No-no, ma-ma quali! 
Chi-chi scherzu e sche-scherzu! E di-di unni ‘ncu-ncuminciu, cu-
cumpari? Ju... (silenzio). 
 
PETRU 
Vui... ‘nca parrati! 
 
LORETA 
U sapiti chi è, chi a vostru cumpari ci pari mali dirivi u mutivu, e...  
 
PETRU 
E... ‘nzoccu? Parrati cumpari, accussi gravi è a cosa?  
 
JAPICU 
Pe-pe pe-peggiu! 
 
PETRU 
Peggiu... di chi, scusati? 
 
JAPICU 
Ri-ri gravi! Vu-vui nun dicistivu gra-gravi? E’ cchiù pe-peggiu di-di 
gravi! 
 
FABIANA 
(Preoccupata, alla mamma) Allora... papà vero male sta! (A suo 
padre) Papà, telefono a Mario, è un amico mio e di Giampiero; lavora 
al pronto soccorso e subito arriva con l’ambulanza. 
 
JAPICU 
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Ju di-dicissi di jri a chia-chia chia-chiamari... u pa-pa u pa-pa u pa-
pa... 
 
PETRU 
U Papa? 
JAPICU 
Ma-ma ma-ma qua-quali Pa-pa e Pa-papa! Ju di-di di-di.. 
 
LORETA 
Senti chi fa, diccillu cantannnu ca o cumpari nun ci nni pari mali. 
 
FABIANA 
Vero, papà! Dillo cantando che ti viene meglio! 
 
JAPICU 
(Meravigliato) Ca-cantannu, ca-cantannu? 
 
PETRU 
E certu, cumpari, si capiti ca vi veni megghiu! Cu è c’aviavu di 
chiamari? 
 
JAPICU 
(Parlerà bene cantando un motivetto a soggetto) Dicissi di chiamari u 
parrinu! 
 
PETRU 
(Si guardano tutti meravigliati) U parrucu?! Spiegativi megghiu! 
 
JAPICU 
(Dispiaciuto e sempre cantando) Sissignora, propriu a iddu!  
 
LORETA 

(Fa le corna come scongiuri, e, pensando che il marito stesse 
inventandosi qualcosa, gli va dietro) E bonu, Japicu nun ti turturari, 
ca finiri havi sta storia. 
 
PETRU 
Mi vuliti spiegari, vi dissi, di chiddu ca sta succidennu? (A Fabiana) 
Di chi storia parranu? 
FABIANA 
Io? E come faccio a sapere... (al padre) Papà, mi vuoi dire cosa sta 
accadendo? 
 
JAPICU 
Si sapissi, figghia mia, ca to nonnu sta murennu! 
 
LORETA 
(Meravigliata fa scongiuri e risponde anch’essa cantando) A tia 
t’avissinu a ciuncari li jammi, grannissimu figghiu di buttana!  
 
PETRU 
Cummari! Ma chi ssu sti cosi, puru vui! 
 
FABIANA 
(Meravigliata) Il nonno? (Alla mamma) Mamma, che dice? Se il 
nonno l’ho lasciato di là che sta dormendo! 
 
PETRU 
Cumpari, ma chi duna nummari vostra mugghieri? Picchì v’avissiru a 
ciuncari li ammi? E... u metru, scusati, a chi vi servi... u metru? 
 
JAPICU 
U metru mi servi pa cascia, i misuri da cascia. 
 
LORETA 
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(Cantando) Di corna, pi misurari i corna! E forsi è megghiu chi ti 
‘ntuppi a vucca e ‘un canti cchiù! 
 
PETRU 
(Pensando che dese i numeri) E bonu cummari, nun faciti così, chi 
vuliti, prima o dopu, tutti dda avemu a essiri. Mischinu, vostru patri! 
Però ‘un parìa, l’urtima vota co visti... Cu sapi, comu ora u senti a 
cummari, comu ci resta! Anzi, aspittati chi a vaju a chiamu e, 
scinnennu, avvisu macari u parrinu. (Prende il telefonino e glilo da al 
compare) Tiniti, stu telefoninu vu lassu, vistu ca di chiddu ‘un nni 
putiti cchiù fari usu, cu sapi l’avissivu di bisognu (esce). 
 
FABIANA 
Mamma, si può sapere quello che sta succedendo? E il nonno, che 
c’entra il nonno, in questa faccenda? 
 
LORETA 
Tuttu chissu dumanniccillu ‘o cantanti. Chi poi, ci dicissi, chi ci metti 
‘nto menzu a dd’avutru cristianu! Ca per ora, mischinu, havi puru ddu 
peri chi mancu po’ caminàri! 
 
JAPICU 
Ma-ma cu mi-mi porta, cu-cu mi po-porta a scri-scriviri ddu me-
messaggiu? Tu-tutti, ci rrivanu tu-tutti! E co-comu schifia fi-fici ti-ti 
pari chi-chi nni ca-capivu nenti! E ora? Ora co-comu fa-facemu? 
 
LORETA 
A mia talii! Nun la ‘ncudduriasti tu a matassa? Ora scudduriatilla! E 
no cu me patri, pezzu di cantarànu ca nun si autru! Ora, si ha 
curaggiu, fallu tu u mortu! 
 
JAPICU 
E si, s-s-si, u fa-fazzu ju, nu-nu nu-nun ti pri-prioccupari! 
 

LORETA 
E poi, dicu io, picchì non ci dicii a verità o cumpari! Picchì nun ciù 
dicii ca ti stavi ‘nsignannu a scriviri i messaggi e nun capisti mancu 
comu ci mannasti?  
 
JAPICU 
Co-comu facìa, mu-mu vo diri? No-no vidisti chi-chi rrivò tu-tuttu 
pri-prioccupatu? La-lassà ‘ntri-ntridici pu-puru u travagghiu e a so-so 
mugghieri chi-chi avia a cumpagnari ‘nno-nno dutturi! Chi-chi ci 
dicìa, chi-chi u fi-fici lintari di-di travagghiari pi-picchì mi-mi stava 
‘nsi-nsignannu a scrivirivi me-messaggi? 
 
LORETA 
E accussì nun penzi ch’è peggiu? Chi fa ora, u mortu pi sempri? Nun 
a rivisciri prima o dopu? E poi... comu ora venu u parrinu? E ‘o 
vicinanzu, o vicinanzu stissu, chi ci dicemu? 
 
JAPICU 
Oooh! Ba-basta! Ba-basta! Ci-ci  dici ca mi-mi vinni un mo-motu e ca 
staju fa-facennu a prova a mo-mo mo-moriri. 
 
LORETA 
No, No, No! Tu, sicuramenti ha tuttu l’ingranaggiu fori usu! Ca comu 
ciù dicu chi fa i provi, chi è ‘na commedia? 
 
JAPICU 
E a-a-allura chi? Ah, pi-pinsavi forsi chi-chi murìa pi-pi davveru? 
 
FABIANA 
Mi venga un colpo se ne ho capito una parola! Volete spiegarmi 
quello che sta succedendo? 
 
LORETA 
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(A Fabiana) Si nun avissiru ‘nvintatu u telefoninu, sicuramenti tuttu 
chistu nun avissi successu.  
 
FABIANA 
Ah, è certo! Ora si che l’ho capito! Vi volete spiegare meglio, prima 
che impazzisco? 
 
LORETA 
E cca, c’è lavutra! Ora putemu japriri un manicomiu privatu. (Si sente 
suonare un telefonino. Entra Calogero, vecchietto, cammina sorretto 
dal bastone, trascinandosi il piede ammalato. Parlerà con la voce 
tremula. Entrerà con l’auricolare messo; il telefonino lo terrà in 
tasca, e parlerà al microfonico). 
  
CALORIU 
E cu era ca chiamava? Boh! Chiddu mi rialò stu telefoninu e mi dissi: 
per chiamare me, basta pigiare… si così mi pari ca mi dissi  pigiare, 
che vorresse dire ammaccare questo bottone; ma nun è chi mi spiegò 
comu funziona stu cosa! Ma si, amaccamu! 
 
VOCE TELEFONINO 
(Si sentirà una voce di donna giovane rispondere al telefonino). 
Telecom italia mobile; il cliente da lei chiamato non può rispondere, 
la preghiamo di riagganciare. 
 
CALORIU 
(Non capisce e si adira) Chi cosa? Signurina, signurina sbagghiu c’è! 
Si lei nun mi passa a me niputi, chi haju di parraricci urgentemente, ju 
nun chiudu propriu nenti, e ‘nn’havi di chi ripetiri sempri a stissa 
camurrìa!  
 
VOCE TELEFONINO  
Telecom italia mobile, il cliente da lei chiamato non puo rispondere 
perché impegnato... 

 
CALORIU 
Minchiuni, e ci torna! Sintemu, sintemu unni è ‘mpignatu? Nun è chi 
u me niputi è ‘mpignatu cu lei a fari u munci munci, e nun po’ 
rispunniri? Chi è, nenti mi dici? Vastasa! (Cade la linea e si sente 
chiudere la telefonata). Puru! Havi puru la facci di buttana di 
chiudirimi u telefunu! (Gli altri si guardano meravigliati). Rifacemu u 
nummaru! (Si risentirà chiamare, e poi la voce del nipote). 
VOCE DI PIERLUIGI 
Ciao nonno! 
 
CALORIU 
(Sempre adirato) Ciau nonnu, si! Unni è a signurinella? Passimilla chi 
ci haju di diri du paruleddi! 
 
VOCE DI PIERLUIGI 
Nonno, qui non c’è nessuna signorina! 
 
CALORIU 
Ora, ci parravu, ora ora! Finistivu di fari chiddu c’aviavu di fari? 
Maniàta di porci! 
 
FABIANA 
(Va a togliere il viva voce). Nonno, in silenzio! Non è giusto sentire i 
vostri discorsi! 
 
CALORIU 
(Parlando sempre al telefono col nipote) Tu dici così? E va beni, ma 
lassi ca torni chi poi a discurremu! Chi cosa? Si, si, ora ciù dicu. Va 
beni ti dissi! Comu? (Jacopo guarda sbalordito gli altri) Sta 
scrivennu messaggi? Cu, to patri? Aaah, nun sapi scriviri messaggi! E 
tu nun lu sai chi chiddu è comu l’ovu, cchiù tempu passa, cchiù duru 
diventa. Tu cchiuttostu, lassila perdiri dda signurinella ca ti porta a 
mala strata! Ciau, ciau. 



 13 

 
JAPICU 
A si-signurinella u po-porta a ma-mala strata! Ma-macari attruvassi 
‘na-na si-signurinella! U si-signurinellu. 
 
FABIANA 
Nonno, nonno! (Lo va ad abbracciare) Sai cosa sembri? 
 
JAPICU 
‘Na-na scimia di-di circu! ‘Na-na scimia di ci-circu ammaistràta! 
 
LORETA 
Scimia to matri c’è, pezzu di ‘mbrugghiuni, traggidiaturi, e munzeddu 
di fuméri ca nun si avutru; pensa a moriri cchiù tostu, chi stannu 
rrivannu chiddi chi t’hannu a diri i prjeri. 
 
CALORIU 
(A Fabiana) Cu è c’havi a moriri? 
 
FABIANA 
Mio padre. 
 
CALORIU 
To patri? E comu fa a sapiri c’havi a moriri, si mancu sapi comu 
scriviri un messaggiu ‘nno telefoninu? (Si lamenta per il piede) Aih, 
figghia mia! Stamattina agghiurnavu cu ‘na nuvità: haju un duluri 
novu, nno ‘mperi vecchiu; chi voli diri? E mi le jiri tirannu pi 
d’appressu comu fussi un saccuneddu di patati. 
 
LORETA 
(A Fabiana) Veni tu; ajutami a pigghiari un littinu pi to patri (Jacopo 
fa le corna in segno di scongiuri mentre i due escono). 
 
CALORIU 

Chi fa, a moriri allura? E comu fa, comu fa? Mu dici prima ca mori? 
Ti scoppia u ciriveddu? Ti vuncia u stomacu, o ti veni ‘na piritonìti? 
 
JAPICU 
(Fa scongiuri) Oooh! Si-si nni voli jri dda-dda gghintra e mi-mi mi-
mi lassa be-beddu cuetu? Ace-ceddu di ma-malaguriu! 
 
CALORIU 
Cerca di carmariti ah! Si nno un corpu (alzando il bastone) cca 
(indicando la fronte) tu dugnu! Gran sorti di mala cunnutta! (Entrano 
Fabiana e Loreta con un lettino). 
 
LORETA 
Cca, mintemulu cca. (Al marito) E tu, a cu spetti a stinnichiariti?  
 
CALORIU 
Eh, pezzu di fissa! Ti putivi ‘nsignari a scriviri i messaggi prima di 
moriri! Comu rrivi dda supra, chi ci dici a san Petru, chi ‘un u  sa fari? 
 
JAPICU 
E ce-certu! Pi-picchì dda supra e jiri a fa-fari u-u centralinista! E po-
poi vi-viriti chi-chi pinseri chi havi sa-san Petru! ‘Nta-ntantu... fa-
faciti cuntu chi-chi vui ‘nchi-nchianàti appr-pressu di-di mia! 
 
CALORIU 
(Si tocca) Tè! A mia ha spittari! Prima chi ‘nchianu jo, di tia, cravuni 
pozzu veniri a truvari! Cu sapi quant’anni ha fari di bruciari cu i 
diavuli! E nna di jittari vuci ca vo acqua, di cca ta pò ‘nchianari un 
bummulu. 
 
LORETA 
(Finito di sistemare il lettino, invita il marito a sdraiarvisi sopra) 
Senti, viri c’affari, chi fa cuntu chi rriva genti. 
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JAPICU 
Ih, e co-comu! Vi-vistutu co-così? 
 
LORETA 
‘Nveci du Dash… chi ancora è jittatu agnuni, picchì non ti cattavi un 
vistitu, ca ora ti l’avissi attruvatu? ‘Un ti piacì u telefoninu? chi vò 
ora? E poi, chi è dittu ca si mori cu i vistiti novi? (Si sdraia e la 
moglie gli lega un fazzoletto come si suole fare ad uno che muore). 
JAPICU 
(Si solleva adirata per il fazzoletto troppo stretto) Chi-chi strinci? No-
non vidi chi-chi nun pozzu ri-rispirari?  
 
LORETA 
(Al padre, mentre Iacopo si rimette steso) Si ssetta cca e ‘ncumicia cu 
diri u rrusariu. Vossia teni sta curuna e ‘ncuminciamu a priari. (Alla 
figlia) Tu navutra ssettiti cca e teni stu fazzulettu, e ogni tantu fa finta 
di cacciari muschi. (Si dispongono attorno al letto).  
 
FABIANA 
Mamma, io non so recitare; e poi… neanche mosche ci sono! 
 
CALORIU 
Nun ti prioccupari, chi ora comu mori, sentinu u tanfu da morti, e 
subbitu rrivanu e ci posanu supra. 
 
JAPICU 
(Si solleva adirato) Oooh!!! Ma-ma unni se-semu arrivati!? Pi-picchì 
non si me-metti vossia cca, ca-ca è qua-quasi ura di-di atti-ttirantaricci 
i pe-peri, e ‘ncumincia cu-cu fari a pro-prova!? (Calogero si tocca 
facendo un gestaccio). 
 
CALORIU 
Tè!!! 
 

LORETA 
(Cerca di farlo sdraiare) Ih, e c’avemu a fari cu stu cala e jisa? A 
moriri, o ci a fari capiri o compari... du scherzu? (Si ridistende e  
cominciano a pregare facendo il segno della croce). Santa Cecicila! 
 
FABIANA 
Mamma io m’impressiono a partecipare a questo gioco! 
 
LORETA 
E quannu sarà veru, allura chi farai? 
 
JAPICU 
(Rialzandosi) ‘Nta-nta lingua spi-spiramu a Diu! 
 
LORETA 
Ancora cala e jisa! (Torna a distendersi). Santa Cecilia! 
 
CALORIU 
Ora pronobis! 
 
LORETA 
(Alla figlia) Ih, e tu chi ha a lingua di pezza? Ripeti puru tu. (Si sente 
arrivare gente). Santa Cecilia! 
 
CALORIU 
Ih, ca chista manéra di diri rrusariu è? O priamu o parramu d’avutru! 
 
LORETA 
Santa vergine! 
 
CALORIU E FABIANA 
Ora pronobis. 
 
LORETA  
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Santa Rosalia! 
 
CALORIU E FABIANA 
Ora pronobis. 
 
LORETA 
(A Fabiana, la invita a mandar via le mosche col fazzoletto) E caccia, 
caccia tu navutra, ogni tantu! San Girolamu! 
CALORIU  
Dicissi ju, chi ci trasinu i muschi cu san Girolamu!. 
 
LORETA 
Santa Venerina! (Si rricorda d’altro) A chiudisti a porta dda ghinntra? 
 
FABIANA  
A chiudivu, a chiudivu! 
 
FABIANA E CALORIU 
Ora pronobis. 
 
LORETA 
(Entra il prete e ripetere con la stessa cantilena del rosario) U 
parrinu! 
 
CALORIU E FABIANA  
Ora pronobis. 
 
CALORIU 
(Rendendosi conto d’avere sbagliato) Oh, patri ‘Ntria! Scusassi, è ca 
chisti puru a mia fannu sbagghiari! 
 
P. ANDREA 
(Sbalordito) Tu! ...come, Loreta! Non era tuo padre a stare male? 
(Calogero si tocca). 

 
LORETA 
Parrinu, si viri ca u signuri si fici i cunta boni e si chiamò a me maritu. 
(Si sentono arrivare gli altri, Pietro e Concetta sua moglie). 
 
CUNCETTA 
(Piangendo come si usa piangere i morti) Zzù Caloriu! Oh zzu 
Caloriu! Picchì muristivu, si nun aviavu nenti!? 
CALORIU 
(Toccandosi e dispiaciuto) Chi dici, Cuncetta?! Ju cca sugnu! 
 
PETRU 
(Meravigliato) Vossia! ma… 
 
CUNCETTA 
(Si sente mancare le forze)  Tinitimi, tinitimi! ‘Na seggia, ‘na seggia! 
Oh no! (Sviene e Pietro s’appresta a soccorrere la moglie. Vibra il 
telefonino in tasca a Jacopo e il prete sbalordisce). 
 
P. ANDREA 
Miracolo, miracolo! Jacopo è risuscitato! Guardate! (Indicando dove 
vibra il telefonino). Grazie, grazie, buon Dio!  
 
LORETA 
Si viri chi u Signuri si rifici i cunta, patri ‘Ntria, e nun lu vonnu 
mancu dda supra. (Si sente suonare il telefonino che vibrava).  
 
PETRU 
(Meravigliato) Ma quali miraculu e miraculu, parrinu! Chistu u me 
telefoninu è! Ih, e cu pigghia ora? 
 
P. ANDREA 
Loreta! Come mai hai lasciato che si portasse dietro il telefonino?     
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LORETA 
E chi nni sacciu, patri ‘Ntrina! Avia un pocu di tempu chi si fissò cu 
telefoninu, e ssu ‘ncuddò di supra, curcannusillu puru a notti; a oj fici 
‘na matinata di scriviri e mannari messaggi, dicennu chi l’avia a 
cunsumari tutti, si nno dumani scadìanu... (Pietro guarda sbalordito; 
lei s’accorge d’avere sbagliato e si tappa la bocca). 
 
PETRU 
Cummari... nun mi diciti… (guarda Jacopo sul letto e comncia a 
capire tutto) chi tuttu chistu è pi davvero u scherzu? E ora, fa puru u 
mortu! pi… (Loreta abbassa gli occhi) Ah, si! Spittati chi ora ci pensu 
ju! (Si toglie la cinta dei pantaloni. Jacopo capisce quanto sta 
accadendo, si alza e scappa; la comare, che stava rinvenendo, sviene 
di nuovo vedendo il compare alzarsi dal letto da morto. Il prete, che 
non sapeva niente di tutto quello, sviene assieme a Concetta, mentre 
Pietro insegue con la cinghia in mano il compare. Si sentirà squillare 
ancora il telefonino caduto sul lettino, Calogero lo prende, mentre gli 
altri scapperanno a soggetto).  
 
CALORIU 
Prontu! 
 
VOCE TELEFONINO 
Ih, e chi è, arreri chiudiu! Aspetta quantu chiamu!  
 
VOCE TELEFONINO 
Telecomi italia mobile, il cliente da lei chiamato non è a momenti 
raggiungibile… 
 
CALORIU 
Ah, signurina! Allura lei era! Finarmenti attruvavu! Sintissi a mia ora, 
a me niputi… 
 
VOCE TELEFONINO 

…Il cliente da lei chiamato… 
 
CALORIU 
U capivu, u capivu, chi è ura di munciri! Sapi chi ci dicu: Jssi a fari 
‘nto culu lei e me niputi puru! (Si vedranno gli altri correre mentre va 
chiudendosi il sipario). 
 
 
 
 

Fine Primo Atto 
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Secondo Atto 
 

(Medesima scena. Jacopo è impegnato col telefonino) 
 

LORETA 
Ancora cuntinui! Nun ti vastaru i curriàti di to cumpari e a malafiura 
cu patri ‘Ntria? Chi vriogna cu dd’avutra me cummari! E’ sicuru chi a 
casa unni nuautri, u cumpari e a cummari nun ci vennu cchiù. Ju, fussi 
o postu to, di telefonini ‘un nni vulissi sentiri cchiù mancu u ciavuru; 
ma, siccomu tu a facci l’ha di brunzu… di sbattila ‘nno spicu di ‘na 
cantunéra… 
 
JAPICU 
Tu pa-parri e tu-tu ti se-senti. 
 
LORETA 
Puru! Ha puru u curaggiu di parrari!  
 
JAPICU 
Di-dicu ti vò sta-stari mu-muta? Mi-mi sta facennu cu-cunfunniri tu-
tuttu! Nun vidi chi-chi staju scri-scrivennu? 
 
LORETA 

Ah, sta scrivennu! E… a cui? Di cu l’ha pigghiari sta vota i bastunati?  
Senti, viri ca ju nun vogghiu ne viriri e ne mancu sentiri a nuddu, e 
s’avissiru a tuppuliari a porta, pigghi e ta va discurri fora. 
 
JAPICU 
Tè, tè, Tè! Scri-scrivu… 
 
LORETA 
E ‘nsisti, ho! E chi parru cu muru! Ma dicu, autru chiffari nu ‘nn’ha  
propriu? 
 
JAPICU 
Oh, ma-ma comu si-si fa! Scri-scrivu Viscé, e mi-mi spu-spunta ca-
café!  
 
LORETA 
Haju ‘na strana ‘mprissioni chi tu a scippari ‘n’autra ‘nsaccata di 
vastunati! Va posalu ti dissi!  
 
JAPICU 
U vi-viri? Vi-vicé! Eeecculu cca-cca…! 
 
LORETA 
Senti, ma… nun è c’ammacchi… e manni, e poi… arriva a sorpresa? 
 
CALORIU 
(Entra con l’auricolare messo e parla al microfono del telefonino) 
Ciru, Ciru!  
 
VOCE DEL TELEFONINO 
Pronto, mi dica! (Jacopo lo guarda sbalordito). 
 
CALORIU 
Chiama Giampiero. 
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VOCE DEL TELEFONINO 
Subito. (Si sente chiamare).  
 
VOCE DI PIERLUIGI 
Si, nonno! Dimmi. 
 
CALORIU 
Oh, finarmenti! Viri chi a dda signurinella nun la vogghiu sentiri 
cchiù! Capisti? Si nno stu cosa ca mi dasti u jettu unni u sacchettu da 
spazzatura… (cade la chiamata) E chi è, chiudiu! Ah si, aspetta! 
(Parla al telefonino) Ciru! Ciru! 
 
VOCE TELEFONINO 
Si, mi dica! E… come mai è così adirato?  
 
CALORIU 
Chisti su cavuli me! Chiuttostu chiamami a Giampiero! 
 
VOCE DEL TELEFONINO 
…Il cliente da lei chiamato, non è a momenti… 
 
CALORIU 
Ah, si! Vi mittistivu d’accordu! E allura u sapi chi ci dicu, signurina 
(va a prendere un secchio con dell’acqua e gli infila dentro il 
telefonino): Accussì! Quantu viremu si sapi natari!  
 
LORETA 
Papà! Ma chi facisti? E ora? (Guardando il marito).   
 
JAPICU 
Nun gua-guardari a mia, ah! Chi-chi staju scri-scrivennu me-
messaggi! E oddiu si-si si-si nni staju ca-capennu ne-nanti! Chi-chistu 
chi-chi u ttruvavu pu-puru ‘nno Dash? (Continua a scrivere) Ah, si! 

Co-così ta-ta pensi? (Si avvia dove c’è il secchio e fa per lasciarlo 
andare li dentro; poi ci ripensa) Vi-viremu si-si ssa na-natari pu-puru 
tu… aaanzi no; vi-viremu si-si tu sa-sa vulari! (apre la finestra e lo 
lancia fuori. Si sentirà dalla strada una voce gridare).  
 
VOCE IN STRADA 
Eih! Maleducato e incivile! Ah, ma t’ho visto sai! 
 
LORETA 
Chi cumminasti, tunautru? E sa pigghiavi ‘ntesta a dda cristiana? Ora 
dicu ju, ca si nni viremu prisintari a corcunu ca voli sudisfazioni, tortu 
havi? 
 
IAPICU 
E nu-nuautri ci-ci ci-ci dicemu chi-chi fu to-to patri. 
 
LORETA 
T’haju dittu chi a me patri la lassari jiri! Comu l’ha capiri? (Bussano). 
Cca sunnu! 
 
CALORIU 
(Impaurito) Ju sugnu dda bbanna (esce facendo segni di bastonate). 
 
LORETA 
(Jacopo è impaurito) Va grapi, a cu spetti a carrozza? (Jacopo va ad 
aprire). 
 
RAGAZZO DEL BAR 
(Entra con una guantiera con venti bicchierini di caffè) Salutamu. 
E… (guardando in giro) unni su l’autri? 
 
LORETA 
(Non capisce) Ma… a cu cerchi?  
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RAGAZZO DEL BAR 
‘Un è vossia u zzu Japicu, u patri di… (Facendola voce gay) 
Gianpiero?  
 
JAPICU 
Ih, e chi è stu… Gianpiero? 
 
RAGAZZO DEL BAR 
U principali mi dissi: “porta sti café unni me cumpari Japicu, u patri 
du finucchieddu… 
 
LORETA 
Ma cu, me cumpari? Accussìti dissi? 
 
RAGAZZO DEL BAR 
Propriu raccussì! E mi dissi puru di farimi diri ancora quantu nni voli 
purtati. Allura, quantu sunnu l’autri? 
 
JAPICU 
(Non capisce) Ma-ma, l’a-lautri… cu?  
 
RAGAZZO DEL BAR 
I ‘nvitati!  
 
JAPICU 
I ’nv-nvtati? Qua-quali ‘nv-nvtati e ‘nv-nvtati! U svita-tatu tu-tu si! E 
ora ti-ti nni vo-vo iri e ti-ti porti tu-tutti ss-ssi café? 
 
RAGAZZO DEL BAR 
Comu, u pricipali era prioccupatu pi comu fari a mannalli tutti ‘nta ‘na 
vota! …e vossia dici chi ‘un nni voli! (Bussano). 
 
LORETA 
E cu è ora? (Al marito) Va viri cu è! 

 
JAPICU 
(Entra un’altro ragazzo del bar con un’altra guantiera di bicchierini 
di caffè) Ih-ih, e chi-chi vo tu-tu nautru?  
 
II° RAGAZZO DEL BAR 
Dici u principali, st’avutri bastanu, o ci nni vonnu ancora? 
 
LORETA 
Sintiti, nun è chi cca vicinu stamatina c’è quarchi congressu e 
sbagghiastivu palazzu? 
 
RAGAZZO DEL BAR 
(All’altro compagno) Nun è chi sbagghiamu pi ddaveru casa? 
 
JAPICU 
Ci-ci diciti o pri-principali: di-dici so-so cu-cumpari Japicu, u ca-
carnilivari già pa-passa; e sti sche-scherzi ci fa a so-so soru. 
 
RAGAZZO DEL BAR 
(All’altro. Pure meravigliato) Nni capisti nenti tu? 
 
II° RAGAZZO DEL BAR 
No! 
 
RAGAZZO DEL BAR 
E mancu ju! Amuninni. (Escono). 
 
JAPICU 
Ma-ma… ma-ma chi-chi vo-vosi diri stu sche-scherzettu? 
 
LORETA 
A mia, dumanni? (Bussano). E cu è ora? Va grapi, a cu aspetti. 
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JAPICU 
Pa-pari chi-chi ddivintavu u-u u-u po-portieri du-du palazzu! (Apre) 
Tra-trasemu! 
 
COMPARSA 
(Balbetta anch’essa. Adirata e con le mani ai fianchi) Mi-mi ca-
canusciti? 
 
JAPICU 
Mi-mi sta pa-parennu a ju-jurnàta di ‘ndo-ndovinelli! 
 
COMPARSA 
Ah, si-si! Avi-viti pu-puru a fa-facci di-di bu-buttana di-di di-di… 
 
LORETA 
Puru! Comu siddu oj fussi ‘nferii, oh! 
 
COMPARSA 
Bu-buffuniari!  
 
LORETA 
Ma chi diciti! Macari! E’ sulu ca perdi corpa puru iddu; e ju ‘nn haju 
di perdiri tempu, ora, cu tutti du’! 
 
 COMPARSA 
 E…di-dicitimi ’na-na cosa u ca-canusciti (gli mostra il telefonino 
tutto rotto) stu-stu cosa? 
 
JAPICU 
E vu-vui pi-pinsàti chi-chi u po-pozzu ca-canusciri…  
 
LORETA 

Sintiti, parrati cu mia chi servi ca nni spicciamu. E ‘nveci di fari tuttu 
stu ‘nterrogatoriu, e finisci ca scura, dicitinni unni vuliti iri arrivari 
‘nveci, ca è amegghiu cosa. 
 
COMPARSA 
Ah, fa-faciti fi-finta di ‘un nni-nni sa-sapiri nenti! (A Jacopo) Mo-mo 
sapiti chi-chi aviti ‘na-na facci di-di sbattila ‘nno-nno spicu di ‘na-na 
ca-cantunéra? 
 
JAPICU 
Ooohhh!!! Si-si po’ sa-sapiri chi-chi schifia vu-vuliti e vi nni j-jti a ca-
casa, ‘nveci di-di jiri ‘ncu-ncuitannu cri-cristiani! Sciò, sciò! 
 
COMPARSA 
Vu-vui aviti a ri-ringraziari a Diu, chi-chi stu co-cosa… chi-ci si 
chiama te-telefoninu, nu-nun pigghiò ‘nt-ntesta a me-me niputi; si-si 
nno vu facìa vi-viriri ju di qua-quali erba si-si fa a scu-scupa! I te-
telefonini se-servinu pi-pi telefonari e ma-mannari messaggi… 
 
LORETA 
Chi ci dici a iddu?  
 
COMPARSA 
A-allura vi-vi le diri a vu-vui? 
 
LORETA 
No no! Cuntinuati cu iddu! 
 
COMPARSA 
Vi-vi sintistivu sca-scartu a jittalu da-da finestra? O pu-puru pinsàti ca 
nu-nun vi vi-visti? 
 
LORETA 
Certu c’aviti ’na facci! Comu faciti a diri ca fu iddu? 
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JACOPO 
Ce-certu! 
 
COMPARSA 
(Sempre adirata) Avi-viti rra-raggiuni a dirimi chi-chissu. Ce-certu, 
co-comu fazzu a ca-caserma… pi-picchì ora è dda ca-ca vaju, a di-
dimustrari chi fu-fustivu vu-vui, c’è a vo-vostra parola co-contru a 
mia; ma-ma spiramu o pa-patriarca chi-chi u rinescinu a ca-capiri cu-
cu era u pro-proprietariu! E po-poi viremu. Sa-salutamu! (Esce). 
LORETA 
Puru cun collega ta pigghiasti. U viri fussi ju di chiddu ca cummercia i 
telefonini, ‘un ti nni vinnissi mancu si mu pagassi deci voti tantu; tu si 
un periculu pubblicu cu telefoninu ‘n manu. 
 
JAPICU 
Chi-chi senti diri tu-tu navutra? 
 
LORETA 
Comu, chi sentu diri! ‘Un ti bastanu i messagi? Ora tiri puru i telefoni 
e passanti! Già ti scutulasti i vastunati di to cumpari? (Bussano). Sta 
casa sta divintannu un postu di pilligrinaggiu; quantu viremu cu è sta 
vota! (Apre, ed entrano i due ragazzi con le guantiere col caffè). Ih, e 
chi è? Arreri cca siti? 
 
JAPICU 
(Adirato) Fi-finistivu cu-cu stu avanti e ‘nna-nnarreri? 
 
RAGAZZO DEL BAR 
Sta vota nun c’è bisognu ca si ‘ncazza; ciù spiega o principali ca sta 
cchianannu. 
 
VISCE’ 

(Infastidito) Salutamu cummari! (Al compare) Cumpari, mu spiegati a 
mia u riscursu ri café? Vui u sapiti chi facemu serviziu a domiciliu cu 
i café; e comu rriva a chiamata… subitu mannamu i ragazzi? (Jacopo 
annuisce) Oh! Siccomu vui havi ‘na para d’uri chi urdinati café! E 
aspetta ora e aspetta ancora, dissi: me cumpari havi ‘nvitati e voli fari 
fiura cu i café ru bar, e così fici mannari i primi… (Preoccupato) Nun 
è ca nun c’è nuddu e vui m’avissivu a fari a fari a fini du cumpari 
Petru? Picchì cu mia, supra sti cosi u sapiti chi nun scherzu? (Jacopo 
guarda ancora la moglie preoccupato, cercando aiuto alla risposta da 
dare) E allura? 
 
LORETA 
Ma chi jiti pinsànnu cumpari! U sapiti com’è… Cu me maritu havi di 
sta matina chi jucamu a scummettiri, ju ci dicu: “Va posa ssu 
telefunu”; e iddu mi dici: tu scummetti u café ca ‘un lu posu?” E a 
forza (allusiva) di scummettiri semu arrivati cca! Certu i café l’haju 
persu ju e i ‘ntennu pagari; ma vui l’aviti a pirsuariri a pigghiarisilli 
tutti; iddu i vincju. 
 
VISCE’ 
E allura facemu ‘na cosa cummari, siccomu u cumpari ordini nni 
fici… ca s’avissi a cuntari i messaggi, ‘nn’avissi di fari café sinu a 
dopudumani, (al compare) vi ìmbiviti chiddi da guantera, ora e 
davanti a mia, a cummari mi paga sulu chisti, e ju vi prumettu chi nun 
vi nni mannu cchiù… si nno… ‘nn’aviti di chi pagari! Allura, chi 
diciti? 
 
JAPICU 
Cumpari Viscé, tu-tutti… tu-tutti? 
 
VISCE’ 
‘Un ‘ncuminciati, si nno ‘ncuminciu a fari café ca vui mancu vu 
‘mmagginati! 
 



 22 

JAPICU 
E va-va beni! 
 
VISCE’ 
(Al primo ragazzo) ‘Ncuminciamu cu chisti. 
 
JAPICU 
Ah, pi-picchì, c’è pu-puru l’a-lautru? 
 
VISCE’ 
Allura nun l’aviti caputu propria: c’è puru chist’avutru si diciditi ora, 
subbitu; si nno ci nne avutri e avutri ancora! U capistivu, o puru no? 
 
JAPICU 
Ju si-si mi-mi pigghiu tu-tutti sti ca-café… iii-iddu ca ‘uuun po-pozzu 
parrari pi pi fa-fatti me; e o-ora, cu-cu tu-tutti sti ca-café! 
 
VISCE’ 
A vui cu vu dissi di mittirivi a scummissa? E ora smuvitivi chi haju 
chiffari o’ bar. 
 
JAPICU 
(Prende una brocca di vetro) Sdi-sdivacatili cca. (Svuotano i quaranta 
bicchierini) Mi-mi mi-mi… 
 
RAGAZZO DEL BAR 
(Che non capisce) Ju ‘un mi chiamu Micheli. 
 
JAPICU 
(Adirato) Ma-ma qua-quali Mi-micheli e Mi-micheli? Di-di-dicu: mi-
minchia, qua-quantu ca-café!  
 
VISCE’ 
Cumpari, a vui spettu pi jriminni! 

 
JAPICU 
Ji-jitivinni, cu-cu vi-vi teni? 
 
RAGAZZO DEL BAR 
Zzu Japicu, u principali senti diri chi, si prima nun si scula sinu 
all’urtima uccia, di cca nun si smovi. 
 
JAPICU 
Ma-ma qua-quantu è sci-scienziatu stu cr-criatùri! Di-di cu-cusi fi-
figghiu? 
 
SECONDO RAGAZZO  
Dicci puru quannu nascisti! Picchì si nno di cca ‘un nni ni jemu. 
Vossia cumincia a biviri cchiù tostu! 
 
VISCE’ 
(Jacopo beve, cerca di fermarsi e il compare lo invita facendo segno 
con la mano) Jsàmu, jsàmu cumpari ca u tempu strinci. (Finalmente 
beve tutto). 
 
LORETA 
Cumpari, quantu vennu ssi café?  
 
VISCE’ 
Sunnu quaranta café, o’ ‘n’euru e vinti picchì c’è puru u domiciliu… 
quarantaquattru euru. 
 
LORETA 
Scusati, e ‘un mi putìa ccattari nautru telefoninu? 
 
VISCE’ 
A mia, a vostru maritu ci l’aviti a diri! (Salutamu). 
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RAGAZZO 
(A Jacopo) Ih, e a mancia? 
 
JAPICU 
Si-si ‘un vi-vi nni jiti di-di cursa, ‘na-na manciata di-di va-vastunati 
vi-vi-vi dugnu, avutru chi-chi mancia! 
 
LORETA 
(Prende i soldi e glieli da al compare) Tiniti, e puru vui a prossima 
vota circati di nun fari affiramentu e messaggi. Salutatimi a cummari 
(escono, mentre a Jacopo cominciano a venire i tic nervosi, ed entra 
Calogero). 
 
CALORIU 
Loreta, Loreta! U fa ‘n’anticchia di café chi mi sta calannu u sonnu? 
(A Jacopo) Tu, nun tu pigghi ‘n’anticchia? 
 
JAPICU 
(Comincia a tremare e ad essere più nervoso) Si-si le-leva di-di cca 
da-da da-davanti, si-sinnò l’a-lavutra ga-gamma ci-ci sco-sconzu! 
 
CALORIU 
(Meravigliato) Ih, e chi è! Chi fu, comu ti finiu? Scippasti ancora 
corpa pi essiri accussì aggitatu? (Alla figlia) Chi havi ca fa tutti sti 
muvimenti? Pari chi stassimu jucannu a briscula e mi fa i signali. 
 
LORETA 
Quali signali e signali! Sicuramente trema ca… senti friddu. 
 
CALORIU 
Chistu nun è trimulizzu di friddu! Cca, a cosa gravi è! Nun è ca… 
(Bussano). 
 
LORETA 

(Preoccupata) E cu è ora? Vossia grapi. 
 
CALORIU 
Dicu… è sicuru chi… (segno di bastonate).  
 
LORETA 
Oramai tuttu appostu, po’ grapiri.  
 
CALORIU 
(Va ad aprire, e, preoccupato, alla figlia) Forsi era mugghi si eranu 
vastunati! 
 
CARABINIERE 
(Entrano la comparsa e un carabiniere). Buon giorno. Chi, dei due, è 
Jacopo? 
 
JAPICU 
(Fa un movimento di tic veloce verso il carabiniere e quello mette 
mano alla pistola) J-ju su-sugnu! 
 
CARABINIERE 
Cerchi di parlare e muoversi molto lentamente, e non beffeggi la 
signora, poverina. Dunque, la signora qui presente asserisce che lei ha 
buttato dalla finestra questo telefonino rischiando di prenderla in 
pieno; ha nulla da dire in sua discolpa? 
 
LORETA 
Sintissi, me maritu ‘un buffunìa propriu a nuddu, è raccussì ca parra. 
E poi… sicuru è voscenza ca fu iddu? 
 
CARABINIERE 
Non sono voscenza! Signora, non solo sappiamo che il telefonino è di 
suo marito, ma conosciamo a memoria persino i messaggi che ha 
inviato di recente: trenta messaggi che parlano di un metro e che no si 
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è capito bene di che metro si tratta, e circa settanta con la parola caffè, 
e devo dirle, a proposito, che stiamo indagando se questi messaggi…, 
che sembrano in codice, non siano di stampo mafioso. Ecco qua! 
(mostra lascheda) Questa e’ la scheda di questo telefonino. 
 
LORETA 
Senta maresciallo… 
 
CARABINIERE 
Carabiniere semplice, prego. 
 
LORETA 
Signor carabiniere semplice… 
 
CARABINIERE 
Signora! Semplice, semplice carabiniere! 
 
LORETA 
E va bene. Signor semplice carabiniere… 
 
CARABINIERE 
E allora! Che dobbiamo fare? Vuol prendersi gioco di me?  
 
COMPARSA 
Ciù-ciù dissi, chi-chi ssu stru-strurusi, lei nun mi-mi vu-vuliva cririri! 
 
LORETA 
Ma quali strurusi e strurusi! Voscenza havi a sapiri, chi me maritu 
havi sta forma di tirchiu… 
 
CARABINIERE 
Mi scusi, che c’entra l’essere tirchio? 
 
LORETA 

Come che c’entra! ‘Un lu viri puru lei comu si movi! 
 
CARABINIERE 
Ah, tic! Voleva dire tic. 
 
COMPARSA 
Si-signura, ci-circassi di-di diricci aaall’appuntatu chiddu chi-chi ci 
havi a di-diri! 
CARABINIERE 
Io non sono ne maresciallo e ne appuntato! E lei stia zitta perché io so 
cosa fare! E se non arriviamo al dunque, vi conduco tutti in caserma! 
 
CALORIU 
(Preoccupato) Ju sugnu dda banna, brigateri. (Esce di corsa), 
 
CARABINIERE 
Ah pure lei si ci mette! Signora, vuol narrarmi come si sono svolti i 
fatti? E cerchiamo di non perderci in chiacchiere, che già ne abbiamo 
perso tanto di tempo! 
 
JAPICU 
Cia-cia cu-cuntu ju a sto-storia, di-di co-co… 
 
CARABINIERE 
Dei cocò… che sarebbero i tacchini? E che c’entrano ora i tacchini? 
 
LORETA 
A voli sapiri o no a storia du telefoninu?  
 
CARABINIERE 
Si, si la narri lei, prima che si fa notte. 
 
LORETA 
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Ci stava dicennu, ca me maritu, cu stu ticket… comu dici lei, 
truvannusi a aviri ‘n manu u telefoninu, e facennu un tiket più veloce, 
c’era la finestra aperta e lu telefoninu ci vulò di manu; tuttu cca! (Alla 
comparsa). E cuntenta ora (ironica) a signura? Chi mutivu c’era di 
mubilitari u statu maggiuri? 
 
CARABINIERE 
(Jacopo farà sempre movimenti nervosi) Intanto, senza volerlo, 
dobbiamo ancora vedere cosa sono quei messaggi in codice. E quindi 
le dirò che a suo marito gli è stato proibito nella maniera più 
categorica di usare il telefonino, e, se dovessimo vederlo o scoprire 
che l’adopera… perché ora mai è facile scoprirlo, farà un anno di 
carcere, e dovrà pure pagare una ammenda di mille euro. 
 
LORETA 
Ci avissivu pinsàtu prima! (Al marito) Dicu… u sintisti chi dissi u… 
 
CARABINIERE 
…Solo carabiniere. 
 
LORETA 
E ora, mi raccumannu, tocca u telefoninu, e ti fazzu cadiri i manu! 
 
CARABINIERE 
Intanto la cosa la chiudiamo qui, nell’attesa di eventuali risvolti, 
augurandovi che quei messaggi poco decifrabili non abbiano un 
seguito. Arrivederci signora, e lei non lasci per nulla cosa il paese. Su 
andiamo. 
 
COMPARSA 
Sa-sa sa-sa… 
 
CARABINIERE 
Su, signora, lasci perdere, che è già tardi! (Escono). 

 
LORETTA 
Dimmi ‘na cosa, ‘nn’avia tortu quannu ti dicia: “lassamulu stari  
telefunu di casa!” Dicu… u capisti chi comu tocchi un telefoninu ti 
mettinu subbitu i manetti? 
 
GIAMPIERO 
(Entra venendo da fuori. Ha l’auricolare e parla al telefonino) Si, si 
va bene! Ciao Ciao! (Parla col suo telefonino che ha sempre nella 
tasca di dietro ai pantaloni) Gianluigi, Gianluigi mi chiami questo 
numero? 
 
VOCE TELEFONINO 
Certo! Dimmi. 
 
GIAMPIERO 
(Guarda suo padre, gli viene una idea, va a scrivere il numero su di 
un fogliodi carta e lo porge  asuo padre) Tieni Papy, dettaglielo tu, e 
vedi quanto è più facile. 
 
LORETA 
Non ti rrisicari sai! Ca i manetti ti mettinu! 
 
GIAMPIERO 
(Non capisce) Che cosa? 
 
LORETA 
To patri è diffidato da Telecòm e di carrabbineri, quasi quasi s’havi a 
pighiari u porto d’armi pi purtari u telefoninu! 
 
JAPICU 
U ca-carrabbinéri di-dissi chi-chi ‘uun mu vo-voli vi-viriri ‘n manu u 
te-telefo-foninu, e j-ju nun è ca-ca u to-toccu! 
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GIAMPIERO 
Su, dai papà, parla che Gianluigi aspetta. 
 
JAPICU 
Di-diccillu (a Gianpiero per il telefonino) chi ci-cistaju da-dannu i nu-
nummari. 
 
GIAMPIERO 
(Al telefonino) Sei pronto Gianluigi? 
VOCE DEL TELEFONINO 
Certo! E’ da un po’ che aspetto. 
 
JAPICU 
(Alla moglie) Vi-viri si-si nni-nnieru! (La moglie va a guardare dalla 
finestra). 
 
LORETA 
Si nni eru, si nni eru. Po’ parrari, ma spicciati; camurrìa a tia cu tutti i 
telefonini! 
 
JAPICU 
(Comincia a dettare) Tri-tri, du-dui… 
 
VOCE DEL TELEFONINO 
Ripetere il numero, voce sconosciuta. Ripetere il numero… 
 
JAPICU 
Pa-parra cu-cu mia? 
 
GIAMPIERO 
Gianluigi, Gianluigi! 
 
VOCE DEL TELEFONINO 
Si, Giampiero! Sentivo dei rumori strani…cos’erano? 

 
JAPICU 
Nu-nun ci di-diri ca-ca era j-j-j-u? Sinnò… (fa segno di mettere le 
manette) Dda mi-mi po-portanu! 
 
GIAMPIERO 
Forse è meglio lasciar stare, e spiegarmi quanto sta succedendo. 
 
LORETA 
Si, si forsi è a megghiu cosa, picchì to patri per ora è comu supra ‘na 
valanza. Senti chi fa, a matri, va ccattami sti cosi; veni, veni ca ti 
scrivu (escononell’altra stanza. Giampiero lascia il telefonino sul 
tavolo). 
 
JAPICU 
‘Na-na va-valanza! E chi-chi veni a diri? (Va a guardare se rientra 
qualcuno e inizia a comporre messaggi). Cu-cu chi-chistu sa-sarà si-
sicuramenti cchiù-cchiù facili scri-scriviri u-un me-messaggiu! E-e 
chi-chi scrivu? O-ora scrivu chi-chiddu ca-ca di-dissi me-me mu-
mugghieri. (Comincia a scrivere) Ih, e chi-chi è, amma-mmaccu va-
valanza e mi-mi spu-spunta a-ambulanza! Ma-ma aaallura chi-chi è u-
u sti-stissu di-di lavutri, stu te-telefoninu? Pru-pruvamu arre-rreri 
(scrive). Va-valanza… e-eccuti cca! A-ambula-lanza! (Va a guardare 
se entra qualcuno) No-no ma-ma è vi-vinciri j-j-ju; ta-tantu nu-nun è 
chi-chi è u me-me u te-telefoninu! (E continua a scrivere; dopo un po’ 
si sente suonare la sirena dell’ambulanza, tanto che entrano, 
correndo, Loreta e Giampiero. Japicu posa di corsa il telefonino sul 
tavolo e fa l’indifferente).  
 
LORETA 
Ih, e chi è sta gran sorti di sirena? (Affaccia alla finestra e subito si 
preoccupa). Bedda matri, e chi successi? Chi stannu scinnennu u 
littinu? Mischinu, e cu è ca sta mali? E currinu versu cca! 
(Meravigliata) Bih! Ci su appressu puru i carrabbineri; Ma… è chiddu 
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d’antura! (Guarda meravigliata suo marito e il telefonino sul tavolo) 
Senti… dimmi ‘na cosa, nun è chi tu… 
 
GIAMPIERO 
(Va aguardare il telefonino e s’accorge che qualcosa non va, corre a 
guardare fuori e…) Ma è Mario! L’amico mio del pronto soccorso! (A 
suo padre meravigliatissimo) Papà, ma… che tasto hai piggiato?  
 
LORETA 
E i carrabbineri? …(preoccupata) nun è chi chiddu, antura, lassò ‘na 
scimisci ‘mpiccicata a quarchi banna? (si mette a cercare: sotto il 
tavolo, dietro un quadro…).  
 
JAPICU 
(Preoccupatissimo, cerca di nascondersi) Mi-mi mi-minchiuni! E 
ora? 
 
CARABINIERE 
Permesso (entra). Stavolta a poco di che negare; abbiamo pure un 
elemento nuovo che ci aiuterebbe a scoprire gli altri indizi: “valanza” 
che significa bilancia, la quale bilancia sta per “legge”, quindi tu… 
fermo restando che scopriremo chi sono gli altri, studiate un piano per 
sovvertire lo stato o favorire ambienti criminali.  
 
JAPICU 
Cu-curnutu, si-si ’nn’avi-vissi caputu ‘na-na pa-parola! (squilla il 
telefono di Giampiero). Non vo-vogghiu pa-passatu a nu-nuddu! 
 
GIAMPIERO 
Oh, ciao Mario! Non potete salire con la lettiga? Non occorre salire 
nemmeno senza! E niente, c’è stato un equivoco; poi passo io e ti 
spiego. Si, si! Ciao, ciao, e grazie. Erano quelli dell’ambulanza, li ho 
fatti andare via. 
 

CARABINIERE 
Intanto venga con me al comando che chiariremo meglio questo 
mistero, su, andiamo. 
 
LORETA 
Cumannanti, nun è ca lei… 
 
CARABINIERE 
Badi che non sono nemmeno comandante! E la smetta che non è per 
niente il momento buono. Vedrà che scopriremo queste parole in 
codice.  
 
CALORIU 
(Esce e si  porta verso il proscenio, mentre gli altri rimangono 
bloccati,  posizioni a soggetto. Calogero parlerà rivolto al pubblico). 
Eranu mugghi ddi tempi passati, / mancu bisognu di telefonati; / ora, 
cu sti cosi moderni, / paremu diavula scappati d’inferni. / Semu 
oramai di picca parrari, / sulu messaggi sapemu mannari. / E lu poviru 
Japicu chi non si potti ‘nsignari, / viriti chi guai ca ci tocca passari. / 
Parrari di prima è tempu persu; / E’ a lu moderno c’avemu a jiri 
appressu. / Sulu un pruverbiu vi vogghiu lassari: / avvrazza u 
modernu, e u passatu ‘un scurdari. 
 
 
 
 
 

 
 

Fine 


