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IL NUOVO… 
SOGNO DI 

UNA 
NOTTE 

DI MEZZA 
ESTATE ! 

 
 

Liberamente ispirato al  Sogno  
di William Shakespeare 

 
 
 
 

PERSONAGGI 
 
EVA, duchessa di Cork 
LEONARDO, cortigiano. 
GHERARDO guardia del Re, cugino di Eva 
MARZIO, amico di Leonardo 
TICESTE, Re degli Elfi 
AMATEA, Regina delle Fate 
NAIM, Fata del Buon Sorriso 
ESPIRIO, elfo 
FAZIO, guardia 
LISETTA e LIONELLA, due servette. 
 
La scena si svolge nell’Irlanda meridionale, attorno 
all’anno 1590. 
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ATTO PRIMO 
 

SCENA I 
 
Entrano Gherardo e Fazio, guardie del Re. 
 
GHERARDO 
 
Pallida notte, Fazio, non trovi? 
 
FAZIO 
 
Pallida e luminosa ed inquieta.  
Nell’impegno dei nostri doveri né si sente  
il freddo né l’ombra che pare strana ci sconvolge.  
Trovi tempo per un commento alla sera?  
Io non vedo che il mio calore che m’esce dalla bocca, 
come a invitarmi a fuggire dal regno e dal mondo. 
 
GHERARDO 
 
E invece restiamo, soldati italiani, mercenari  
per il regno d’Irlanda. 
 
FAZIO 
 
Resteremo sempre qui dove ci chiama il richiamo  
del Re, e rifuggiremo da che non ci pertiene. 
 
GHERARDO 
 
Ti riferisci alla storia di Leonardo ed Eva? 
 
FAZIO 
 
Li hai tanto a cuore, quei giovani, che ne parli sempre. 
Lascia che vaghino nei boschi qui intorno, 
a dirsi quel che più lor piace. 
 
GHERARDO 
 
E’ che Eva è mia cugina, e sebbene quel Leonardo sia 
uno dei pochi italiani accolti a corte, non posso dire di lui 
che vederlo con lei mi abbia a rallegrare. 
 
FAZIO 
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Dovresti gioirne! Non è forse Eva in età da marito? 
 
GHERARDO 
 
Se è per questo, anche Leonardo può cercare sposa se vuole.  
Ma una voce vuole che non abbia alcuna dote con sé che  
quegli stracci di cui si veste. 
 
FAZIO 
 
Non eravamo diversi da lui quando siamo arrivati qui.  
Non scordartelo, Gherardo. 
 
GHERARDO 
 
Certo, ma ricordo anche che ci siamo conquistati questa 
posizione, che ci garantisce il domani. Leonardo, lui che fa?  
A parte inseguire la gonna di mia cugina come un poppante 
in cerca del latte! 
 
FAZIO 
 
E’di quelli che pensa, pare. 
 
GHERARDO 
 
E’ di quelli che lascia correre il tempo dietro a sé, attendendo 
che gli si porgano davanti le nuove ore su un vassoio d’argento! 
 
FAZIO 
 
Leonardo è così, davvero. 
 
GHERARDO 
 
Ebbene, che resti col suo amico, quel tale Marzio, a fare chiacchiera, 
e lasci le donne a chi ne ha maggior merito! 
 
FAZIO 
 
Silenzio! Odo dei passi! Chi va là! 
 
GHERARDO 
 
Oh, eccoli!… 
 
FAZIO 
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Fin qui sulla torre?  
 
GHERARDO 
 
Fin qui son venuti. Spostiamoci alla torre più a destra,  
che non li voglio sentire, né vederli. 
 
FAZIO 
 
Ti seguo come tu vuoi e dici. 
 
Le guardie escono. Entrano Leonardo e Eva. 
 
 

SCENA II 
 
LEONARDO 
 
Non macchierebbero  le mani di altri uomini su di te la bella persona  
che sei: spaventa se quel tatto non fossemio per volere del caso, dello 
 stare altrove invece che dove sei tu, facendo quel mestiere che si deve 
 per meritare d’avere il tempo per rivederti ancora. 
 
EVA 
 
E’ allora che ci si accorge quanto sono stupide le canzoni cantate dai 
menestrelli, non fanno più calore: serve che si faccia silenzio, per  
ascoltare ogni parola di noi. Ma tu dici che io ho presso me degli  
uomini, così io non ti rispondo perché non vedo perché dovrei. 
 
LEONARDO 
 
E allora tacciano le mie parole che potrei dirti altro ancora, chiederti 
qualcosa, voler saper di te. 
 
EVA 
 
E tutto ciò per cosa, Leonardo? 
 
LEONARDO 
 
Per quell’alta luna che là si posa, Eva, e (dice ponendo le mani sul petto)  
per questo cuore mio che non riposa! 
 
EVA 
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Credi che non palpita anche il mio? 
 
LEONARDO 
 
Allora dove andiamo ? Verso lo stesso dove, o là dove un nuovo 
 incontro non mi sarà permesso? 
 
EVA 
 
Questa è bene una dichiarazione sentimentale. 
 
LEONARDO 
 
Ben sia. 
 
EVA 
 
Ecco, allora ti dico che poteva esserci migliore retorica, Leonardo, 
di queste quattro parole cariche di timidezza, che pare tu mi abbia 
colto da chissà quale squallido antro del tuo cuore così poco coraggioso. 
 
LEONARDO 
 
Da un lontano dove, sì, là dove nasce la paura, io ho preso le parole  
che ti ho appena detto. 
 
EVA 
 
E tu stia con la paura, io sono tranquilla stando con me sola. 
 
LEONARDO 
 
Sei ben dura con me. 
 
EVA 
 
E ti conosco da tanto, per poter esser meno cattiva.  
Ma ti dico questo, o perché non capisco quel che mi dici,  
o perché non so cosa altro tu vuoi sapere. 
 
Entra Marzio. 
 
MARZIO 
 
Ti trovo finalmente, Leonardo, e vedo qui Eva, che so bene tu volevi  
trovare. Ma ti avverto: ci sono due guardie qui, sul tetto del castello  
che cercan solo di trovare motivo di zizzania. 
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LEONARDO 
 
Marzio, mio buon amico! Questa è Eva di cui ti ho parlato!  
 
MARZIO 
 
(Facendo inchino) Onorato! 
 
EVA 
 
Felicità mia è conoscervi! Tanto di voi mi ha parlato Leonardo. 
 
LEONARDO 
 
Bene, Eva, ti lascio con lui perché non so che altro dire. (Ed esce). 
 
EVA 
 
Ditemi, Marzio, per quel bene che vi muove a seguirlo, cosa vuole da  
me Leonardo? Da un poco a questa parte, lo trovo così inquieto, e mi 
parla in modo più forbito e tale che spesso non trovo risposta al suo 
dire. 
 
MARZIO 
 
Il fatto che io abbia da dirvi significa che non vi ha saputo di tutto  
né dirlo bene. Ma se vi dicessi io quel che so e che potrei, toglierei  
a lui parola nuova che certo in altro momento saprà trovare. 
 
EVA 
 
Pare che ci sia dietro importanza, se devo restare nel segreto.  
 
MARZIO 
 
Per me non è nulla che già non sappia, ma quanto sia grande  
questa cosa lo sa Leonardo che la cova, e lo saprete voi se sarà  
cosa… 
 
EVA 
 
Marzio, non vi conosco, ma devo dire che non ho mai tanto parlato 
con un uomo, da saperne così tanto poco con tante parole. 
 
MARZIO 
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Tanto si ha poco da dire, che quando lo si deve, si perde la parola, 
e si cerca chissà dove la soluzione al problema che da soli ci si è creato.  
Questa è la condizione di Leonardo che lo rende goffo ai vostri occhi e 
diverso da come lo conosceste. 
 
EVA 
 
Lo ricordo ancora come uno che ne aveva da dire. 
E non capisco cosa da allora sia cambiato oggi. 
 
MARZIO 
 
Qualcosa è cambiato, molto! Ma non fatemi più dire, 
è tempo che il sonno della notte accolga anche me fra le sue spire! 
 
EVA 
 
E sia che io non sappia bene. 
 
MARZIO 
 
Vedrete, le cose si spiegheranno presto. 
 
EVA 
 
Ci credo, se così dite. 
 
MARZIO 
 
A ben rivedervi. 
 
EVA 
 
A nuova occasione, Marzio. 
 
Marzio esce. 
 
EVA 
 
(Mirando in alto) Luna rispondi, non lasciarmi sotto il cielo  
senza saper cosa! Ma tu taci, non hai dono della parola, ed è  
il tuo brillare che tradisce che tu sai tutto di chiunque ti è sotto! 
 
Entrano Lisetta e Lionella. 
 
LISETTA 
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La luna sa in effetti di tutti, ma noi non sappiamo di te se non ci dici! 
 
LIONELLA 
 
Hai parlato con Leonardo, vero? 
 
EVA 
 
Sì, è stato con me finora. E mi ha detto cose che non avevano  
inizio né fine, per cui posso dire che non mi ha detto nulla  
di ciò che voleva e poteva. 
 
LISETTA 
 
Leonardo, è bene un bel ragazzo davvero! 
 
LIONELLA 
 
E’ così preso da qualcosa che certo voleva dirvene.  
Si vuole che sia distratto per non si sa che, e che non faccia niente 
da quando si alza a quando si corica come fosse invaso da una  
certa febbre che gli impedisce ogni fare. 
 
LISETTA 
 
Signorina Eva, frequentate da molto tempo questo signorino Leonardo? 
 
EVA 
 
Fin da quando mi rivolse parola. 
 
LISETTA 
 
Così sono i maschi, che gettano l’amo per farci abboccare… 
 
LIONELLA 
 
…e che talvolta si scordano di noi, dopo averci già cercate!  
 
LISETTA 
 
Lionella, anche tu hai avuto problemi con gli uomini? 
 
LIONELLA 
 
Non meno dei tuoi, Lisetta, che sappiamo che più volte ti sei finta 
di essere in un modo o in un altro, a seconda dei desideri di lui! 
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LISETTA 
 
Sì, ma il mio lui non è stato mai tante volte vario quante tu sei  
stata volubile! 
 
EVA 
 
(Capendo che Lionella si sarebbe offesa) Lisetta! 
 
LIONELLA 
 
Ah, questa poi! Tanti come i tuoi non sono stati i miei, e non è  
colpa di donna se nel corso della vita dobbiamo cambiare! 
 
EVA 
 
Non lamentarti, Lionella! Ognuna di noi troverà chi ci accompagnerà 
ben stando con noi!  
 
LISETTA 
 
Parli proprio tu, Eva che a quanto pare hai colpito il petto di Leonardo 
con un dardo che difficilmente gli si potrebbe togliere, e che l’ha trafitto 
con così tanto potere da farlo schiavo di te completamente? 
 
EVA 
 
Pare che sia così, ma era così poco deciso, non so, era come se avesse 
 paura di qualcosa che fosse alle sue spalle. 
 
LISETTA 
 
Ovvio: era il timore del tuo rifiuto! E che altro? 
 
EVA 
 
Io posso sbagliare, interpretando ciò che non è, ma Leonardo aveva 
paura di qualcuno. 
 
LISETTA 
 
Sarà. Ad ogni modo, è tempo della nostra cena. 
E se quel giovane ti ha commosso, sappi che, ovunque è, è anche il  
tempo del suo ristoro… 
 
LIONELLA 
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…Così puoi pensare che siete due persone proprio intente alla stessa 
cosa, e perciò uguali. 
 
EVA 
 
Uguali…Ebbene? Che ha da servirmi questo pensiero? 
Cos’ha di così romantico? 
 
LIONELLA 
 
Forse nulla, ma è tutto ciò che ti si può dire, visto che grandi novità  
non ne sono, e questi giorni sono gli uni le copie degli altri. 
 
 
LISETTA 
 
Eva, Lionella, su, andiamo: è l’ora. 
 
Entrano Gherardo e Fazio, e si nota che non indossano più le uniformi. 
 
GHERARDO 
 
Cugina mia! 
 
EVA 
 
Gherardo! Hai smontato la guardia? 
 
GHERARDO 
 
Proprio ora. Sono con Fazio, come vedi, e a farci cambio arrivano  
Giovanni e Lucrezio. Pensa che il Re, a causa di alcune sommosse 
tramate e messe all’opera cinque anni fa, ci ha ordinato di lasciare 
le armature e perfino le armi a chi ci sostituirà nel turno. 
 
FAZIO 
 
E questo rende cupo il nostro Gherardo… 
 
EVA 
 
Perché? 
 
GHERARDO 
 
Se lo stesso nostro sovrano non si fida più di noi, allora ogni 
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atto che facciamo per la sua difesa non può che apparirci  
meno grato. 
 
FAZIO 
 
Così è davvero. Se veniamo spogliati di ciò che siamo, chi siamo? 
 
GHERARDO 
 
Ombre di uomini, che vanno al riposo come l’anziano corre alla 
fine dei suoi giorni. 
 
FAZIO 
 
E ci appare ogni notte più di prima come se fosse l’ultima fra  
queste mura. 
 
EVA 
 
Ora che dite questo, ricordo i brividi di Leonardo, e credo che  
forse quel che voi temete trova la fonte là dove ha albergo  
l’angoscia che vi preme… 
 
GHERARDO 
 
Piuttosto, è Leonardo in agonia, e pare sia per voi, Eva! 
 
EVA 
 
Per me? E io chi sono per tanto? 
 
GHERARDO 
 
Egli ve l’ha confidato, con le parole che più sapeva trovare, 
e pare che se avesse avuto una bisaccia che le contenesse,  
si sarebbe rivolto a voi con maggior cura. Ma mi dicono che 
era come un infante di fronte alla sua balìa, quasi supplicasse 
il vostro seno con bisogno sincero, se non con un che di  
bramosa cupidigia. 
 
EVA 
 
Questo tono, e questi termini, Gherardo, da voi non li accetto.  
Per di più, pare che recriminate qualcosa. 
 
GHERARDO 
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Cugina, Leonardo è vile, e non dico per dire che sia sleale, ma 
 per dire che è fin troppo umile forse perché io possa dire che  
ha osato essere audace davvero nell’avvicinarvi. 
 
EVA 
 
Leonardo mi è amico da abbastanza tempo. 
 
GHERARDO 
 
Lo so bene. E sia per dire! Ma per fare… 
 
EVA 
 
Che fare…? 
 
GHERARDO 
 
Tali parole, per come mi sono state riferite, non erano vuoti 
involucri che vi sbattessero sulle guance esplodendo il loro 
vacuo contenuto di sciocchi vaneggiamenti… Erano strumenti 
di un desiderio d’agire rivolto a voi! E non ditemi che non vi è  
parso fin troppo prono a stringervi … 
 
EVA 
 
Questo proprio no! 
 
GHERARDO 
 
Mi hanno detto che vi avrebbe abbracciata, perfino, se non fosse 
 che nemmeno questo gli ha concesso il suo destino nel colmo  
dell’occasione che non ha saputo, o potuto, cogliere. Nel primo  
caso è quindi un inetto, questo Leonardo, altrimenti è assai ben 
poco amico della fortuna. E individui così, in tempi grami, pare 
bene tenerli alla larga. 
 
EVA 
 
Cugino, esagerate! E’ vero che la parentela, e il vostro sesso, e il mio, 
vi dettano di porvi di fronte a me con tanto fervore, ma se fosse per  
darmi buon consiglio, accetterei le vostre prediche, gonfie d’inutile  
premura. 
 
GHERARDO 
 
Fazio, dite anche voi…Non è andato Leonardo in un territorio che 
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 non gli era lecito calpestare, parlando a mia cugina a quel modo?  
E’mancato poco che, nullatenente, le chiedesse la mano, e in ginocchio,  
addirittura, credolo avremmo trovato aprendo la porta di quelle fredde 
stanze! Eva, ditemi, l’atmosfera ha trovato maggior calore, in sua  
presenza? Arrossivate come adesso? 
 
EVA 
 
Gherardo, quasi mi fate paura, e mi parete piuttosto un geloso marito 
 colto nell’imbarazzo doloso di un fragrante adulterio. Siete mio cugino! 
 
GHERARDO 
 
Lo sono, cugino, e mi scopro come un fratello, quando noto che, nelle  
ore del mio servizio, ci si pone a voi con tanta libertà da trattarvi come  
una qualunque cortigiana. Siete la duchessa di Cork! 
 
EVA 
 
E chi può scordare il proprio titolo, il lignaggio e la famiglia, Gherardo?  
Parlate come se voleste demolire ogni donna col soffio del vostro alito  
intriso di quella misoginia che ascrivo alla solitudine che avete scelto  
come unica compagna, negli anni in cui pure non vi sono mancate occasioni  
di tresche con le mie damigelle. 
 
FAZIO 
 
Oh, senti, Gherardo, che ti dice? Bene anch’io più volte l’ho detto, che  
avevi bisogno di una donna, perché ti mitigasse questo tuo arcigno  
incedere verso il prossimo… 
 
GHERARDO 
 
Tacete, entrambi! Sono qui per serio dire, non per la futile facezia. 
 
FAZIO 
 
Temete che qualche giullare, agli spettacoli della domenica, ponga  
in farsa episodi della tua vita? 
 
GHERARDO 
 
Coi pettegolezzi che viaggiano su ali spedite, non mi stupirebbe che 
 ogni nostro passo sia sorvegliato da occhi indiscreti. 
 
FAZIO 
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Il proposito di simili sguardi andrebbe vagliato ogni volta.  
Vivremmo davvero nel disordine. 
 
GHERARDO 
 
Chi dice non sia così? Il potere del nostro Re è nelle nostre mani,  
che ora sono inermi come membra di fanciullo. 
 
FAZIO 
 
Servirò l’Irlanda al vostro fianco domani, e domani ancora. 
 
GHERARDO 
 
Ben lo so, fidato compagno. Eva, quel che avevo da dirvi è detto. 
 Non frequentate più gente di umile progenie. Evitate Leonardo. 
 (Rivolgendosi al compagno) Fazio, è il congedo. 
 
FAZIO 
 
Siano prospere le ore di buon riposo, a illuminare la via del nostro 
domani. Eva, signorina duchessa, ho avuto piacere a rivedervi.  
Forse non lo ricordate, ma ero, fanciullo, a scorrazzare per quelle 
stesse stanze che vi sono ancora dimora. 
 
EVA 
 
Invece ricordo bene, che più volte ci scontravamo, come due puledri 
 in giostra, e i nostri padri ci richiamavano, temendo che a vicenda  
ci facessimo del male. 
 
FAZIO 
 
E vedete ora come invece vi proteggo, e così facendo ho diritto al  
perdono di qualsiasi scontro che avrei potuto provocare durante  
quei lazzi puerili. 
 
EVA 
 
Siete sempre stato uomo dabbene. Andate, pure. 
 
FAZIO 
 
(Inchinandosi) Duchessa… 
 
GHERARDO 
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Vado io pure. Eva, quel che ho detto alle vostre orecchie è stato  
ben chiaro. 
 
Escono Fazio e Gherardo. 
 
EVA 
 
(Alle sue damigelle) Lisetta, Lionella, venite! Voi forse conoscete  
l’animo maschile neli suoi più profondi turbamenti di quanto io 
finora ne abbia conosciuta esperienza! Che ho fatto per ferire  
Gherardo tanto da meritare questo monito così duro? Che vuole 
Leonardo da me? Che ho fatto, se non accogliendo con buona  
parola e accettando che me ne venisse offerta con la dovuta  
cerimonia, intrattenendo l’ospite da buona padrona? E se è egli 
che ha ecceduto, certo io non ho ben compreso, ma, in ogni caso, 
che colpa posso averne? 
 
LISETTA 
 
Nessuna colpa, mia cara, anche perché proprio non vedo né 
l’oltraggio nelle parole di Leonardo, né motivo di tanto dolersi 
da parte di Gherardo, del quale non dico nulla, che è uomo 
che incute tanto timore, da non permettere dissenso ad ogni 
suo volere. 
 
EVA 
 
Ecco, Lisetta, questo è il punto! L’uomo si impone con tanta 
decisione, che a negargli di avere ragione pare che si voglia 
sovvertire l’ordine dell’aria nei cieli e dei venti attorno alla  
terra! Chi dette loro tanto potere, da annichilire ciò che ci rende 
donne di fronte allo specchio delle nostre misere esistenze? 
 
LISETTA 
 
Eva, duchessa, contenetevi. Questo astio che non vi si confa 
 diventa aspro livore verso vostro cugino. 
 
EVA 
 
Egli si è mostrato uomo al mio petto! Ha osato tanto da farmi 
trasalire, che ancora il mio cuore ha balzi di moto incostante!  
Voleva insegnarmi la sostanza della paura? Che punizione  
meschina… 
 
LIONELLA 
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Parlate quasi odiando Gherardo. 
 
EVA 
 
Come potrei? Mi è parente. 
 
LIONELLA 
 
A corte anche il buon casato soffre del mal costume di  
irriverente disprezzo di chi porta il proprio stesso sangue 
nelle vene.  
 
Marzio è entrato, e prendendo la parola mostra di essere tra loro. 
 
MARZIO 
 
E’ cosa, Lionella, questa, che ha generato nei secoli i conflitti 
più tremebondi. Da un piccolo diverbio, nasceva l’offesa, e  
da questa la vendetta, e per ciò la reazione all’ignominia.  
E’ per questo che sono assoldati Fazio e Gherardo, che sopra 
le nostre teste stazionano come obelischi d’Egitto e stanno 
immobili a scrutare il getto eventuale di trabucchi e catapulte 
all’orizzonte, che se venissero a porre assedio ci porrebbero 
senza dubbio nella strage, dato che non abbiamo più un esercito 
stabile a cingersi attorno a difesa.  
 
EVA 
 
Marzio, quello che dite è terribile! 
 
MARZIO 
 
Così è la verità quando nuda si rivela all’ignoranza. 
 
EVA 
 
Marzio, sapete dirmi qualcosa di Leonardo? 
 
MARZIO 
 
Non più di quello che vi ha rivelato ai vostri occhi. E’inquieto. 
E’ percorso da una smania di cercarvi, che non si cura di quello  
che siete voi come nobildonna, e quello che è lui come umile  
fra tanti come se la giusta barriera della creanza non fosse mai 
posta dal buongusto dei nostri antenati. 
 
EVA 
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Leonardo mi cerca ancora? 
 
MARZIO 
 
Potendo, non dormirebbe per non far perdere alla luce dei suoi 
occhi la vostra. 
 
EVA 
 
Se è essa che chiede, non credo sia grave cosa. 
 
MARZIO 
 
Un tempo una duchessa non sarebbe stata tanto condiscendente.  
Ricorda che Leonardo non è nessuno. 
 
EVA 
 
Siete suo amico! 
 
MARZIO 
 
E da amico lo dico, sapendo quello che siamo noi e quello che siete  
voi. Se non facessi ambasciata, neanch’io potrei parlare con voi. 
 
EVA 
 
E allora lo si dica! Che mi si condanni alla solitudine! 
 
MARZIO 
 
Non mi pare che con Lisetta e Lionella stiate in un eremo inospitato. 
 
EVA 
 
No, Marzio, ma neppure mi pare di godere dei miei privilegi regali.  
Dov’è finita, l’aristocrazia gloriosa dei nostri padri, con quelle relazioni 
che intrecciandosi univano chiunque alla corte, lasciando che i sudditi  
venissero coinvolti agli affari di corte? 
 
MARZIO 
 
Quello che chiedete, è la barbarie da cui siamo stati liberati.  
Ripristinare quella condizione, sarebbe come tornare indietro nel buio. 
 
EVA 
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E sia! Non amo la solitudine come Gherardo! Se si seguissero i suoi voleri, 
come se un grado lo autorizzasse a sopravanzarmi – e l’ha fatto! E in che  
spiacevole maniera! – dove andrebbe questo regno? 
 
MARZIO 
 
Temo anch’io Gherardo. 
 
EVA 
 
Ebbene, ecco, avete capito: ha meno potere di quello che pretende. 
 
MARZIO 
 
E lo mostra con tale fuoco... 
 
EVA 
 
Aveste visto le fiamme nei suoi occhi…Pareva non riconoscere  
chi fosse di fronte a sé…Pareva non ricordare neanche il suo ruolo 
di milite semplice. 
 
MARZIO 
 
Ha sempre sofferto di non essere comandante. 
 
EVA 
 
Anche Fazio! 
 
MARZIO 
 
Ma lui sperava che essendo vostro cugino… 
 
EVA 
 
Ah! Ora so di più! Sperava! Aveva dei progetti! Ecco! Ora si capisce! 
 
MARZIO 
 
Forse ho detto troppo… 
 
EVA 
 
No, hai certo indovinato che era venuto il momento di farmi capire!  
Ed ecco perché tanto odio verso Leonardo. Sai? Leonardo è stato un 
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soldato, e proprio quando fu iscritto alla leva, l’eccedenza incipiente 
di unità fece scindere in due plotoni tutto l’esercito. E a nessuna  
delle due parti fu messo a capo Gherardo. 
 
MARZIO 
 
Questo dice tutto. 
 
EVA 
 
Ma non giustifica la sua risoluzione di gettare su di me il fango  
mosso dallo sporco moto della sua delusione cocente. Ognuno è  
fattore della fortuna che lo accompagna, e se essa non lo  
avvince, occorre che guardi in sé cosa è storto. 
 
MARZIO 
 
Filosofia da dama ebbra di sane letture. 
 
EVA 
 
No, Marzio, è che voi uomini siete un libro aperto, le cui pagine, 
a volgerle, sono le stesse che per prime ci avete già porto alla lettura. 
Siete come un girandola, che vuol dire tanto col suo vortice, ma che, 
senza parola, vibra nel vento il suo sibilo vuoto. 
 
MARZIO 
 
Sono parole amare. 
 
EVA 
 
Sono quelle che ci lasciate dire, Marzio quando i nostri vasti pensieri 
trovano la stretta via della loro voce. 
 
MARZIO 
 
E io son lieto sempre di ascoltare i vostri vasti pensieri… 
 
EVA 
 
Lo so che siete un uomo buono. Ma i tempi sono oscuri. 
 
MARZIO 
 
Non ci sono nemici in vista, ma le sentinelle soffrono il male  
dell’attesa. E come se un enorme incubo ci avvolgesse nelle sue 
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spire, affogandoci in una cappa di nero malessere. 
 
Entra Espirio, un elfo della Terra delle Fate. 
 
ESPIRIO 
 
(Avvicinandosi alla duchessa e sussurrando) Eva, eccoti! Ti si cerca da 
lontano! Vieni, vieni con noi! Siamo là dove ogni sofferenza è negata, 
e dove i sospiri dei propri desideri formano bolle che, scoppiando  
allegre, lascian che si mostrin avanti a sé i doni voluti! 
 
EVA 
 
Marzio, aiuto! Sento qualcuno! E’ come un alito, ma non è muto, e  
soffonde precisi dettati… 
 
MARZIO 
 
Sarà l’eco di qualche soldato. 
 
EVA 
 
Sono già scesi tutti nella sala principale, e da lì a quest’ora saranno 
 già nei dormitori. 
 
MARZIO 
 
Io non so che dire. 
 
ESPIRIO 
 
(Persuadendola ancora) Vieni con noi, assieme a noi, dove gli occhi del Male  
non posano gli artigli dei loro sguardi cattivi! 
 
EVA 
 
E’ una voce che mi chiama a sé! 
 
MARZIO 
 
Avete certo la febbre! 
 
ESPIRIO 
 
(Con maggior enfasi) Vieni con me! ( E invitatala ancora, guizza dietro le quinte.) 
 
Le luci si spengono sul palco. Quando si riaccendono, ci sono solo le vesti della  
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duchessa, che è sparita. 
 
MARZIO 
 
(Si avvicina, e prende il panno disteso per constatare l’avvenuta scomparsa)  
Allarme! La duchessa! E’ scomparsa! 
 
Entra Gherardo. 
 
GHERARDO 
 
Che è successo? 
 
MARZIO 
 
La duchessa Eva non è più tra noi! 
 
GHERARDO 
 
Sarà in camera, ormai. L’ora è tarda. 
 
MARZIO 
 
Non credo lascerebbe qui le sue vesti. 
 
GHERARDO 
 
Vedo. 
 
MARZIO 
 
Inoltre, ero con lei fino a poco fa. 
 
GHERARDO 
 
Hai sentito le sue ultime parole, quindi. 
 
MARZIO 
 
Esatto, e diceva che una voce l’attraeva a sé. 
 
GHERARDO 
 
(Allarmandosi) Folle! Ecco! E’ pazza dunque di quel Leonardo,  
come supponevo! 
 
MARZIO 
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Se solo l’ombra del mio amico di cui dite avesse sfiorato il suo collo 
per proferire un invito lascivo, lo avrei trattato come un brigante che 
requisisse della cacciagione esposta alla finestra del capo cuoco. 
 
GHERARDO 
 
Conosco la tua lealtà, so di che tempra siete, ma mia cugina non è più 
qui, e non so che è da pensare. 
 
MARZIO 
 
Non c’è da pensare, né da agire. All’alba del giorno, è bene che la si 
cerchi. Sempre che non tornerà, e ci dirà chiaramente quello che è stato. 
 
GHERARDO 
 
Tu sei troppo tranquillo, Marzio, perché lei non è nessuna per te.  
Io vado a cercare Leonardo. 
 
MARZIO 
 
Io non lo farei, ma seguite il vostro volere, dato che nessuno può  
togliervi potere. 
 
E Gherardo esce. 
 
MARZIO 
 
Che cosa è questa carestia di buona fortuna? Da un lato, freme il  
pericolo di un agguato immenso che tutti coinvolge per sconvolgerci,  
e dall’altro, dall’intimo seno delle nostre amicizie più care, vediamo 
Leonardo scontrarsi fino a lacerarsi nell’incomprensione dei loro voleri; 
e pare che lui non sappia che dice, e che lei ascolti senza sentire.  
Di Gherardo è da dire che è uomo preda d’un azzardo cui egli stesso 
accende scintilla. Le damigelle, sono odiose nella loro melliflua leziosità, 
ed è bene che ne stia lontano. Eva, ho detto anche di lei, Eva ora dov’è? 
Si spera nella stanza dove riposa. Ma il vestito qui mostra che come il sole 
l’ha vista nascere così ha mosso i suoi passi ignuda. Se qualcuno soltanto 
ne avesse scorto un poco di lei, ah, avrebbe da sfidare la lama di Gherardo, 
e sotto il suo colpo nessuna difesa varrebbe! Ora vado anch’io, ch’è tardi  
anche per il mio stanco respiro. 
 
Marzio volta le spalle, ed esce. 
 

Sipario 
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ATTO SECONDO 

 
SCENA I 

 
Entrano Gherardo e Marzio. 
 
GHERARDO 
 
Anche questa mattina la stanza della duchessa è vuota.  
 
MARZIO 
 
Le sue damigelle la piangono come sparita per sempre. 
 
GHERARDO 
 
Piangono finché i loro occhi son pieni della sciocca acquolina  
delle loro lacrime vanesie! Sanno compatire, ma a chiedere loro 
 di andare alla sua ricerca, è sprecare fiato prezioso! E’ proprio  
vero che chi è al soldo di qualcuno, non ha affetto che per la 
 moneta con cui lo si avvince servo al proprio fianco! 
 
MARZIO 
 
Così è di Lisetta e di Lionella. Sono donne da poco, e chi le  
ha seguite, non le ha mai volute in sposa; eppure, non è da  
dire che non sian graziose. 
 
GHERARDO 
 
Parliamo ora di chi merita che più tempo si dedichi a  
sprecare i fiati e le gesta. Dove può essere Eva, mia  
cugina? 
 
MARZIO 
 
E’ da tempo che trattate la duchessa come se le aveste 
porto pegni d’amore per cui aspettiate responso  
sentimentale. 
 
GHERARDO 
 
Pare così davvero? Ne porterei rossore di vergogna. 
 
MARZIO 
 
E io oso dir che sì, così pare. 



 24

 
GHERARDO 
 
Agli occhi tuoi soli? 
 
MARZIO 
 
Lisetta e Lionella ne han più volte riso, a quel che so, 
ma non so chi loro ha fatto da spia a descrivere il vostro 
dialogo tanto personale tanto da farne un quadretto con cui 
prendervi in giro. 
 
GHERARDO 
 
(Adirato) Deriso così, e dei fatti miei privati! Da due cortigiane, 
 sozze come le loro vesti lubriche prima che si purifichino del  
sudore dei loro amanti al fluire delle correnti del fiume!  
Dannate odalische dal ventre impuro! 
 
MARZIO 
 
Così offendete voi stesso, ad odiare già per così tenue danno. 
 
GHERARDO  
 
Non direi mai che siete uomo senza onore, Marzio, e che per 
questo tollerate tanto. Ma dico che ho da difendermi da tutto 
 ciò che sa di putrido inganno. 
 
MARZIO 
 
E io son qui per voi e per l’amico mio, Leonardo.  
Ieri lo inseguivate. Ebbene? 
 
GHERARDO 
 
Non l’ho mal trattato, se questo vuoi sapere. 
 
MARZIO 
 
Giunto alla sua porta, l’avete chiamato, vi ho sentito. 
 
GHERARDO 
 
Ho chiesto che si avvicinasse a me, e nel tono più pacato che 
ho potuto concedergli gli ho chiesto se Eva fosse stata e fosse 
ancora con lui. 
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MARZIO 
 
Quindi? 
 
GHERARDO 
 
Quindi, no, ha detto. Ma mi ha parlato di un sogno intriso di 
nebbia, in cui lei gli parlava, e che lo ha molto intimorito, perché 
gli pareva come un tremante fantasma impaurito che chiedesse  
requie. 
 
MARZIO 
 
Sarei trasalito a trovarmi quest’immagine nel mio sonno. 
 
GHERARDO 
 
Io pure sono sensibile a tanta pena, sebbene si dovesse sapere 
che queste visioni sono frutto del nostro inconscio operoso. 
 
MARZIO 
 
La Eva del sogno aveva pena. E di che? 
 
GHERARDO 
 
Può dirtelo Leonardo stesso. Ecco che arriva. 
 
Entra Leonardo 
 
MARZIO 
 
Leonardo! 
 
LEONARDO 
 
Marzio, caro amico, so che ti curi bene di me con chiunque 
chieda di saper dove sono e che faccio. Ma dovresti imparare 
piuttosto ad allontanare il prossimo, che a spingerlo verso di 
me, se come Gherardo mi si assale con tanta furia da strapparmi 
al mio fare con violenza inaudita. 
 
MARZIO 
 
Questo è successo? Gherardo mi ha detto di esser stato clemente. 
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LEONARDO 
 
Non mi ha strattonato, questo no. Ma la violenza delle sue parole 
mi ha fatto drizzare ogni capello sulla testa, ed ha sbraitato come 
una bestia che cercasse di affondare il dente nell’osso di un succulento 
pezzo di carne! 
 
MARZIO 
 
Gherardo, vi scopro solo ora capace di tanto falsa menzogna! 
 
GHERARDO 
 
E’ tutto vero, e mi sento piccolo come un omuncolo petulante che 
cerchi riparo sotto i tetti delle stamberghe colto durante la noia  
della tempesta. 
 
 MARZIO 
 
Siete sempre voi artefice delle vostre azioni, ed è bene che  
rispondiate quando fallite. 
 
GHERARDO 
 
So Leonardo che bramate mia cugina, e non si sa dove sia  
finita da ieri sera. Ora, se non vi do colpa, non datene a me  
se ho pensato a voi cui chiedere. 
 
LEONARDO 
 
Non vi faccio colpa della cosa, ma della maniera. 
 
GHERARDO 
 
Vi porgo le scuse di chi, essendo sopra voi distinto, non può 
 che farvi piacere per farne alle mie spalle uno sghignazzo. 
 
LEONARDO 
 
Non amo generare pettegolezzi perché non sono uso a seminare  
la gramigna dove il campo è fertile di buon frutto. E così è questa 
città nello splendore di vita quieta che tutti si conduce. 
 
GHERARDO 
 
La città non sa di quel che è ai suoi confini. 
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LEONARDO 
 
Non voglio saperne di guerra. Sono stato contadino, e mio padre 
ha riscattato per me la mia libertà con un ampio riscatto, affinché 
intraprendessi una libera attività con cui poi poterlo risarcire del 
generoso prezzo. 
 
GHERARDO 
 
Siete un uomo libero, allora! Sapendolo, vi avrei trattato con  
riguardo maggiore. 
 
LEONARDO 
 
Vi siete già scusato.  
 
GHERARDO 
 
Eva non c’è. Ed è come se il brano dell’albero genealogico che 
mi vede a lei vicino come l’acino d’un grappolo d’uva fosse stato 
strappato per qualche vendemmia all’insegna della più sfrenata 
gozzoviglia! 
 
LEONARDO 
 
Eva che come si sa ha preso di me e il cuore e l’anima e il pensiero!  
 
MARZIO 
 
Com’è stato di ciò? 
 
LEONARDO 
 
Marzio, non lo direi nemmeno se suo cugino non fosse qui, perché 
son cose che non so bene del tutto neanch’io, se non che parlammo 
insieme più volte, e dapprima ne vidi la bellezza aulente, e poi ne 
apprezzai la buona parola, fino infine a dirmi che valesse la pena 
rivederla ancora. 
 
GHERARDO 
 
E vi si è dato modo di rivederla e di riparlarne. Ma l’amore vostro 
non ha possibilità. A lei di voi pare non importare tanto quanto a 
voi di lei, e lei è chi è e voi siete voi. 
 
LEONARDO 
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Mai l’ho scordato. 
 
GHERARDO 
 
Bene, è così. 
 
MARZIO 
 
Parole, parole, parole. Ci fanno compagnia, e ci riscaldano, le parole. 
 Ma non danno tregua al danno. 
 
GHERARDO 
 
Marzio, hai la ragione. Io vado. La troverò. (Ed esce) 
 
MARZIO 
 
E io vado pure, che qui non servo nemmeno alla mia ombra.  
(Esce  anche lui.) 
 
LEONARDO 
 
E’ veramente così, sono solo! Non c’è chi mi angustia, né chi mi  
accalora con l’affetto. Sono con me stesso e con il mio tempo.  
Quanto mi pare ora inutile il tempo prima di incontrarla,  
quanto mi pare ora forte quel secondo che cammina al minuto 
verso l’ora, e quanto mi pare il destino mio pieno di luce o  
d’ombra a seconda di un suo dirmi sì o no alla domanda che 
tenendo dentro me ancora nascosta mi preme le meningi e  
mi addolora. 
 
 

SCENA II 
 
Entrano Lisetta e Leonardo. 
 
LISETTA 
 
Ah, eccoti qui, Leonardo. Gherardo ti ha affrontato in modo rude?  
Quasi pareva t’odiasse. 
 
LEONARDO 
 
In effetti, l’ho temuto. 
 
LISETTA 
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Ti stia bene che parli con Eva. Gherardo sa sguainare una spada,  
rotearla, e porre a fine la vita di un uomo con la stessa velocità  
con cui pensa di farlo. 
 
LEONARDO 
 
Allora davvero la mia fine mi ha sfiorato. 
 
LISETTA 
 
Non era il tuo tempo. Dimmi, stai cercando  di sfidare l’alto  
trono del Re? 
 
LEONARDO 
 
Mai mi avvicinerei alla sala col brivido di pormi chino all’ossequio, 
 per poi recalcitrare e porre lontano i miei passi. 
 
LISETTA 
 
Ecco perché la duchessa ti concede e di vederti e di ascoltarti.  
Perché sei umile, ma hai il senso del giusto e del torto. 
 
LEONARDO 
 
Si stima così anche il corvo quando fa un buon volo. 
 
LISETTA 
 
Volete che vi stimi? Non basterebbe ad avvicinarvi a lei, ne è  
concesso che lo faccia io più di quel che già faccio. 
 
LEONARDO 
 
Ecco, la perdo, e quella che vedevi poco fa guardandola è già 
l’immagine che dovrò tenere a ricordo, e non più la persona, 
che mi è cacciata davanti come se mi si lasciasse il gheriglio 
d’una noce, nascondendomi il mallo goloso. 
 
LISETTA 
 
Se volete, così è. Non siete contento? 
 
LEONARDO 
 
Affatto. 
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LISETTA 
 
Son contenta quando ottenete il vostro vitto col vostro mestiere, 
vi ho fatto ottenere  l’alloggio in cambio del piacere di leggere  
qualche vostro verso, e non vedo come mostrarvi più riconoscenza. 
 
LEONARDO 
 
Se solo lei aprisse il suo cuore! 
 
LISETTA 
 
Non può. 
 
LEONARDO 
 
Io le sono inferiore, già… 
 
LISETTA 
 
Si potrebbe sorpassare questo ostacolo meno difficilmente di quanto 
credete. Oggi la corte è moderna, e il Re sa cedere a tutto per amor 
del bene di sua figlia. 
 
LEONARDO 
 
E’ che non mi ama… 
 
LISETTA 
 
Non fatemi dire, dovrei chiederglielo, ma non so con che parole,  
o in che modo, farle dire se siete l’uomo per lei… 
 
LEONARDO 
 
Dica che lo sia, perché senza lei io non sono io davvero! 
 
LISETTA 
 
Tanta passione dovrebbe persuadermi che la amiate più di voi  
stesso. Ma che sapete di lei, se non quel che soddisfa i vostri  
occhi? 
 
LEONARDO 
 
Dimenticate che abbiamo vissuto negli stessi locali per due anni. 
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LISETTA 
 
E voi non dimenticate che vi siete visti due giorni ogni sette, e  
che quindi il tempo condiviso non è stato poi così tanto. 
 
LEONARDO 
 
Ma io la amo! 
 
LISETTA 
 
E io capisco, Leonardo, e vi chiedo scusa, ma non so che altro è  
da dire e che altro sia da fare. 
 
LEONARDO 
 
E io più non ho da dire, e quel che ho da fare è andare. (Ed esce.) 
 
LISETTA 
 
Partirà per l’Italia, questo giovane, ora che gli è presa convinzione  
di amare Eva. Tenerlo a corte non è più opportuno. Che sia vero? 
 Che vede in lei? Dovrebbe incuriosirla il fatto di essere da lui  
apprezzata, potrebbe chiedersi cosa lo muove verso lei, ma che  
farebbe Gherardo a vederli assieme? 
 
Entra Gherardo, che dietro le quinte ha certo sentito. 
 
GHERARDO 
 
Porrei rimedio all’oltraggio con la punta della mia lama, Lisetta! 
Che altro, per tanto? 
 
LISETTA 
 
Tanto? In fondo è giovane… 
 
 
Che sia giovane non toglie colpa al dolo. 
 
LISETTA 
 
Che dolo? 
 
GHERARDO 
 
Avvicinare la sua sporca presenza alla mia onorata famiglia. 
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LISETTA 
 
Anche voi per la marchesa del Galles avete  
dichiarato un amore molto appassionato. 
 
GHERARDO 
 
Che ancora nutro, e porto con me. Ma io avevo la dote pronta con 
me, e il buon nome, e la grazia e il buon comportamento a pesare 
sulla bilancia la prova d’esserle buon partito. 
 
LISETTA 
 
Essa ha tuttavia rinunciato a te. 
 
GHERARDO 
 
Sì. 
 
LISETTA 
 
Che ne è delle nostre vite? Tutto è dato al regno? 
 
GHERARDO 
 
Il regno è tutto. 
 
LISETTA 
 
Oh, no! Non è così certo per me. 
 
GHERARDO 
 
Desideri forse tu quel Leonardo? 
 
LISETTA 
 
Desidero capirlo. 
 
GHERARDO 
 
Gli piace Eva perché è bella. Niente di più puerile. 
 
EVA 
 
Credo non sia solo questo. Vede una luce in lei. 
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GHERARDO 
 
Conoscilo. Ma quando è l’ora che ognuno ha da stare coi suoi pari, 
 fa che torni coi suoi, e che stia ben lontano da mia cugina. 
 
LISETTA 
 
Non è forse un uomo come tutti? 
 
GHERARDO 
 
Lui sì, ma noi non siamo solo uomini e donne. Noi siamo il destino 
della nazione. 
 
LISETTA 
 
Scorre un sangue diverso dai sudditi nelle vostre membra? 
 
GHERARDO 
 
Scorre un diverso futuro nella linea del tempo che ne condividiamo, 
cosicché il nostro viaggio è parallelo, ma altro, da quello di chi non 
è nato al castello. 
 
LISETTA 
 
Ne è consapevole, Eva, e per questo ha rifiutato Leonardo.  
 
GHERARDO 
 
Solo per questo? 
 
LISETTA 
 
Non chiedetemi altro. Sono una damigella, ma non entro nella vita 
 della signorina tanto a fondo da penetrare il suo sentire. 
 
GHERARDO 
 
Ritirati pure nella tua stanza, Lisetta. 
 
LISETTA 
 
(Inchinandosi) Con permesso… (Ed esce). 
 
GHERARDO 
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Eva è sparita dal castello. Ho fatto perlustrare ogni stanza come se si 
fosse mutata in topo per infilarsi in qualche pertugio nascosto. Eva 
non è qui. Ora i soldati sono nei boschi, e la cercano, battendo ogni  
palmo d’ettaro, ma io non sono tranquillo.  
 
Entra Marzio. 
 
MARZIO 
 
Ho udito una voce, Gherardo. 
 
GHERARDO 
 
Anch’io odo ora la tua, e non so se mi è cosa utile. 
 
MARZIO 
 
Cerchi tua cugina? 
 
GHERARDO 
 
Mi manca come se non avessi più la mia ombra. 
 
MARZIO 
 
Bene, ho udito la voce di un essere, dal nome Espirio. 
 
GHERARDO 
 
Ebbene? 
 
MARZIO 
 
Mi invitava a venire con lui in un regno incantato. 
 
GHERARDO 
 
E voi siete incline a credere alla fiaba? 
 
MARZIO 
 
No. Ma anche Eva parlava di una voce. 
Ero con lei quando asseriva di sentirla. 
 
GHERARDO 
 



 35

Tale è la paura della donna da generare mostri nel buio, i quali 
 non sono che il parto infelice delle loro deboli menti. 
 
MARZIO 
 
Sarà così, ma Espirio mi ha indicato che tra un mattone e l’altro 
dei muri a fianco dello scalone che fa accedere ai piani superiori, 
ci fosse una mappa. 
 
GHERARDO 
 
Ebbene?  
 
MARZIO 
 
Ho trovato questa. (Gli porge un foglio.) 
 
GHERARDO 
 
E’disegnato il castello, e vi è una macchia a indicare i boschi.  
Questo regno è indicato proprio al confine. Marzio, non credi 
che possa trattarsi dello stratagemma per nascondere  
un’imboscata nemica? 
 
MARZIO 
 
Ci ho pensato. Ma non credo davvero. 
 
GHERARDO 
 
Come fate a dirlo? 
 
MARZIO 
 
E’tornato Fazio, la guardia che vi accompagna nella ronda. 
 
GHERARDO 
 
E’tornato da là? 
 
MARZIO 
 
Cercava Eva. Non l’ha trovata, anzi si è perduto.  
Lo hanno ritrovato come fosse cieco. Dice che vede tutto 
con poco fuoco, come se una fiamma perpetua gli impedisse  
lo sguardo. 
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GHERARDO 
 
Oh, dove ha posato il povero Fazio gli occhi e il passo?  
Fin dove si è spinto? 
 
MARZIO 
 
Fin dove non gli era concesso. Si è fidato degli elfi. 
 
GHERARDO 
 
Andiamo, sei superstizioso riguardo alle creature fatate  
dei boschi? 
 
MARZIO 
 
Ne ho vista una. 
 
GHERARDO 
 
Sarà stata ombra di uomo. 
 
MARZIO 
 
Gli uomini non hanno denti e orecchie così aguzzi, tali  
che gli uni cadano oltre misura verso il basso, e altri si 
slancino verso il cielo. Né occhi gialli come grano,  
né arti tanto goffi, né altezze tanto minute. 
 
GHERARDO 
 
Eva è a contatto con questi esseri? 
Immagino che siano anche maleodoranti. 
 
MARZIO 
 
Tanto melliflue son le loro parole, quando fetore 
emanano i loro corpi bizzarri. Ma hanno una  
delegazione di capi che invece è ligia ai dettami 
del buon costume. 
 
GHERARDO 
 
E che ne sapete? 
 
MARZIO 
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Ne ha riferito Fazio, prima di rinchiudersi nella sua camera,  
isolato fra le sue visioni oniriche. 
 
GHERARDO 
 
Andrò anch’io dove la mappa indica questo luogo pieno  
d’inganni, e riporterò Eva, prima che si inebetisca anche lei. 
 
MARZIO 
 
Verrò anch’io. 
 
GHERARDO 
 
No. Tu soccorri Fazio se ha bisogno, e chiama Lisetta per 
ogni necessità. 
 
MARZIO 
 
Vado, quindi. 
 
GHERARDO 
 
Và.  
 
Marzio esce. 
 
GHERARDO 
 
Fughe improvvise, creature deformi, luoghi ignoti e amici 
prostrati. Questo regno d’Irlanda non è meno marcio di  
quello danese. 
 

Sipario 
 
 

ATTO TERZO 
 

SCENA I 
 
Al Bosco delle Fate. La scena si apre con un concilio, presieduto dalla  
regina Amatea e dal marito, l’elfo Ticeste. Attorno a loro sono Espirio, 
 Naim, e altri. 
 
 
TICESTE 
 
Udite udite! Espirio ha da dire del Mondo degli Uomini! 
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AMATEA 
 
Parla dunque, Espirio! 
 
ESPIRIO 
 
Ho tratto dalla colonia degli uomini, una creatura curiosa, che 
mi ha seguito con qualche timore, ma che ora è qui. 
Vi presento la duchessa Eva di Cork! 
 
NAIM 
 
Che ragazza graziosa! Non trovate? 
 
TICESTE 
 
Bella creatura, dite, dite! Come vi appare il Bosco delle Fate? 
 
EVA 
 
Mi pare di essere in sogno. 
 
TICESTE 
 
E ciò vuol dire che o gradite di esserci, o che vi sentite confusa, 
o entrambe le cose. Certo della prima cosa sono lieto, di questo 
malessere invece avrei dispiacere. 
 
EVA 
 
Sono confusa, in verità. 
 
NAIM 
 
(Avvicinandolesi suadente) E noi..Noi vi piacciamo? 
 
EVA 
 
Sì, sì, siete creature di buon aspetto. Tranne Espirio.  
Lui mi ha fatto un po’ tremare. 
 
ESPIRIO 
 
Io? Oh, perché? 
 
EVA 
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Non ve la prendete. 
 
ESPIRIO 
 
Non me la prendo, anche perché…vi ho già presa, no?  
Ah, ah, ah! 
 
EVA 
 
Quanto son lontana dal castello?  
 
TICESTE 
 
Non tanto che dobbiate averne nostalgia. 
 
AMATEA 
 
Ma non chiedete di tornarci presto, prima di avervi conosciuta! 
 
EVA 
 
E perché lo volete? Io non ho mai nulla da dire. 
 
AMATEA 
 
Venite dal castello. Come vi si vive? 
 
EVA 
 
C’è chi vive nelle proprie stanze tutta la vita, approfittando  
delle mense assai fornite, e della generosa benevolenza di  
Sua Maestà. 
 
TICESTE 
 
Amerei conoscere il vostro re, ma ho dovuto farvi bere  
uno dei nostri elisir, portovi alle labbra dalla nostra  
Naim, e non farei lo stesso al re d’Irlanda. 
 
EVA 
 
Un elisir? Non ne conservo in bocca il sapore… 
 
AMATEA 
 
Non si tratta di veleno, per cui valga di trovare antidoto, non vi allarmate.  
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E’una tisana di fiori del nostro bosco, e di succo di molli bacche. 
 
EVA 
 
Non vedo perché non si è aspettato che mi svegliassi. Avrei gradito mi fosse 
 stata offerta la bevanda in modo gentile, com’è d’uso porgere al commensale. 
 
TICESTE 
 
Mi scuso, donna del Popolo degli Uomini, ma se non avessi infuso dentro di  
voi questo acre olio di semi di quinoa, voi avreste reagito come il povero Fazio,  
non guardando al nostro mondo con occhio sereno, ma avendo timore di ogni  
minima ombra dietro di voi. 
 
AMATEA 
 
E avendolo sorbito nel sonno, il suo sapore sgradevole vi è stato negato. 
 
NAIM 
 
E non preoccuparti! Abbiamo aggiunto al tuo stomaco una dose ti thé al fior  
di giglio, perché tu restassi florida qui come sei ai nostri occhi. 
 
AMATEA 
 
Non sarebbe stato grave, forse, ma il ventre ti sarebbe doluto. 
 
EVA 
 
E invece sto bene come mai prima mi ero sentita  
E’ quest’aria, credo, così piena dei sapori del bosco. 
L’aria pacifica di Naim mi rassicura, e non temo più  
Espirio. 
 
ESPIRIO 
 
E perché dovresti temermi? 
 
EVA 
 
Perché son qui mio malgrado. Sì, ti avevo ascoltato,  
ma non mi hai lasciato di poter dire né sì né no. 
 
TICESTE 
 
La risposta sarebbe stata no? 
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EVA 
 
Mi spiace, Maestà, ma sì, non volevo esser qui, anche  
se vedo cose che mai avevo creduto esistere. 
 
AMATEA 
 
Questo regno è nato per piacere a noi donne! 
 
EVA 
 
E’luogo grazioso, infatti, ma… 
 
NAIM 
 
Ma ti manca il bel Leonardo! 
 
EVA 
 
Come fate a dire così? Come sapete?... 
 
NAIM 
 
Noi sappiamo di voi tutto quel che vi succede.  
 
AMATEA 
 
Vi vediamo nello specchio acqueo del nostro lago. 
 
EVA 
 
Non c’è cosa che ci lasciate come segreto? 
Inorridisco come se le grinfie di una bestia fossero  
pronte a ghermire le mie spalle. 
 
AMATEA 
Siete dunque offesa? 
 
EVA 
 
Mi dite che non è cosa che facciamo che non viene  
da voi vista e saputa. Son quindi offesi i nostri corpi 
e i nostri animi dalla libertà di non esser scorti e  
compresi. 
 
TICESTE 
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Ti capiamo. Anche Fazio… 
 
EVA 
 
Fazio è stato qui, mi dicevate… 
 
TICESTE 
 
Anche lui era ribelle.  
 
ESPIRIO 
 
Io volevo sgridarlo! 
 
NAIM 
 
(Ammonendolo) Espirio! Tu non sai avere a che fare  
con queste belle creature! 
 
ESPIRIO 
 
E tu, Naim, parli loro troppo! 
 
TICESTE 
 
Espirio, tu come sempre vai oltre all’incarico di  
procurarci buoni amici per le nostre serate!  

 
NAIM 
 
Davvero Eva è molto bella! 
 
EVA 
 
Grazie, fata Naim. 
 
NAIM 
 
Io dico quel che penso di quel che vedo. 
 
AMATEA 
 
E infatti dici, pensi e vedi, più di quel che 
ti si chiede! 
 
ESPIRIO 
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Visto? Lo dico sempre io, che sei un’impicciona! 
 
NAIM 
 
E tu Espirio sei l’elfo più sgraziato che si conosca! 
 
TICESTE 
 
Espirio, non risponderle. 
 
ESPIRIO 
 
So come sono, e né ne faccio vanto né me ne dolgo. 
 
NAIM 
 
Sei brutto, come un rospo che pigro gorgheggia su 
 foglia di loto! 
 
AMATEA 
 
Naim, smetti! Non è nei nostri valori usar costume di 
 schernire quando si ferisce l’animo.  
 
EVA 
 
Siete tutti molto cari, e siete elfi e fate davvero curiosi, 
ma io ho da andare… 
 
TICESTE 
 
Già? Non prendete parte al banchetto serale? 
 
AMATEA 
 
Nulla che vi piaccia sarà negato al vostro palato. 
 
ESPIRIO 
 
Anche fosse il più esigente. 
 
EVA 
 
Siete davvero gentili, ma… 
 
AMATEA 
 



 44

Niente ma. Nessuno ci ha mai lasciato prima della  
notte. 
 
TICESTE 
 
Tranne Fazio. Lui non aveva bevuto l’elisir 
Non ha retto alla visione di questo posto. 
E’rimasto sconvolto 
 
ESPIRIO 
 
Come se le sue pupille fossero state rose da una  
grande fiamma. 
 
EVA 
 
Io sono salva. 
 

SCENA II 
 
Entrano d’improvviso Gherardo e i soldati. 
 
GHERARDO 
 
Salva sei davvero. Oh, Espirio, finalmente ti vedo, 
essere orrido e ingannatore! E voi siete il re e la regina 
di un regno tanto apparentemente candido quanto infido. 
 
TICESTE 
 
Sareste ben accolto, se non ci oltraggiaste. 
 
AMATEA 
 
Non siamo abituati a fare né a subire la crudeltà. 
 
NAIM 
 
(A Espirio, che non le risponde) Come potremmo reagire? 
 
GHERARDO 
 
Eva, vieni con noi. Il castello non è lontano. 
 
NAIM 
 
No, Eva, resta ancora un po’! Non vuoi sapere del tuo Leonardo? 



 45

 
EVA 
 
Che puoi dirmi? 
 
NAIM 
 
Del suo amore per te, come è nato e cosa gli porta nel petto! 
 
GHERARDO 
 
Le crederesti? 
 
EVA 
 
Forse. Hanno uno specchio, Gherardo. Ci osservano da lontano.  
Dimmi, Naim. 
 
NAIM 
 
Il bel Leonardo prese fuoco di te, quando le sfiorasti il braccio 
con la mano.  Avvenne alla festa del mese scorso, quella in cui 
il baronetto Guglielmo ha chiesto come sposa tua cugina  
Amanda. 
 
EVA 
 
Son già sposi felici. 
 
NAIM 
 
Tanto caldo era il loro voler l’uno l’altra. 
 
EVA 
 
Tanto Guglielmo era preso di lei, che avrebbe ucciso chiunque 
lo avesse ostacolato. 
 
NAIM 
 
Allo stesso modo farebbe Leonardo. 
 
GHERARDO 
 
Io mai lo temerei. 
 
NAIM 
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Ad ogni modo, Leonardo ama Eva come se 
fosse nato dallo stesso seme. 
 
EVA 
 
Come fossi una sorella? E’ un mio dolce amico quindi… 
 
NAIM 
 
Dico così, ma intendo amore e passione! 
Volevo dire, siete parte di lui stesso, nel suo cuore. 
 
EVA 
 
Chi l’avrebbe detto! Fino a questo punto? 
 
NAIM 
 
Tanto che piange ancora la vostra assenza. 
 
EVA 
 
E come puoi vedere questo? 
 
AMATEA 
 
Lo vede, perché le piacete. Tutti noi guardiamo il lago,  
ma ognuno vi vede ciò che vuole. 
 
NAIM 
 
E io voglio sapervi sposi felici! 
 
AMATEA 
 
Naim! Così l’imbarazzi! 
 
EVA 
 
In effetti, è così Leonardo è un caro amico. 
 
NAIM 
 
E...niente di più? 
 
GHERARDO 
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Fata, questa storia è cosa da dimenticare! 
 
NAIM 
 
Oh, voi siete Gherardo, vero? 
 
GHERARDO 
 
Sì, piccolo essere… 
 
NAIM 
 
Allora sappiate che io ero a ammirarvi quando  
seducevate la marchesa del Galles. C’ero già.  
Noi fate non invecchiamo. C’ero, e vi ho visti! 
 
GHERARDO 
 
Ebbene! 
 
NAIM 
 
Non avete usato le giuste armi! Avrebbe potuto 
essere vostra, lo sapete? 
 
GHERARDO 
 
E tu mi guardavi, dici? La cosa non mi piace.  
 
ESPIRIO 
 
Siamo elfi e fate. E’nella nostra natura essere ficcanaso! 
 
AMATEA 
 
Quanti amori e dissidi osserviamo nel vostro mondo,  
Uomini! 
 
TICESTE 
 
Se imparaste da noi l’equilibrio dei vostri sensi, regnerebbe 
pace e felicità laddove voi permettete che da banali dissensi  
scaturiscano litigi feroci, e dove sentimenti ottimi da far  
crescere germogliano sterili come loglio! 
 
GHERARDO 
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Sento buoni consigli, ma non imparo da voi alcuna  
saggia pratica. 
 
TICESTE 
 
E’ che abbiamo capito che non ci ascoltate. 
Per una volta almeno, vi concederemo di congedarvi  
presto. 
 
EVA 
 
Andiamo allora via! 
 
ESPIRIO 
 
Non tanto presto. Ascolta ancora Naim. 
 
NAIM 
 
Ho da dirti ancora di Leonardo. Quando la luna è piena,  
sta sveglio sul suo taccuino a scrivere per voi.  
Versi che si fanno poesia. 
 
AMATEA 
 
Se non ne spegni l’ardore facendoti bisbetica, Eva,  
non te lo toglierai mai di dosso! 
 
EVA 
 
Forse non voglio! 
 
NAIM 
 
Perfetto! Lo ami quindi tu pure! 
 
EVA 
 
Ma no! E’ che mi cerca, e io che devo dirgli… 
 
 
Entra Leonardo. 
 
LEONARDO 
 
Dimmi che mi odi, Eva. Come la selva irta di spine 
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che abbiam dovuto calcare per esser qui, come il 
lugubre fremito d’ali dei pipistrelli nelle caverne, 
come la rossa lingua del lupo quando l’apre fra i  
denti ringhiando! 
 
EVA 
 
Leonardo! Anche voi qui! 
 
ESPIRIO 
 
Io l’ho voluto! 
 
NAIM 
 
E io l’ho cercato! Ecco, è qui! 
 
LEONARDO 
 
Sono qui con voi e per la prima volta fuori dal castello 
 vi vedo sotto una luce nuova, e devo dire che siete  
ancora più raggiante. 
 
EVA 
 
Un bel complimento. 
 
GHERARDO 
 
Che non accende alcun fuoco, Leonardo. 
 
LEONARDO 
 
E allora dico tutto, per poi mai dire più niente  
Eva, siete la luce del mio cuore, vi amo da quando 
vi ho vista la prima volta, e più volte Marzio sa 
d’avermi visto steso a terra morso da una febbre 
scaturitami dall’impotenza di avervi al fianco  
ogni ora! 
 
NAIM 
 
E Eva ha saputo di questo tuo arso fremito! 
 
ESPIRIO 
 
E’ per questo che ancora ti ascolta. 
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LEONARDO 
 
Eva, è così? 
 
EVA 
 
Sì, così è. 
 
NAIM  
 
E io dico anche quest’altra cosa che so: 
che se Eva non vi ama, eppure non le dispiacete! 
 
AMATEA 
 
Naim! Che impudente! 
 
LEONARDO 
Si lasci che dica, se dice vero! 
 
GHERARDO 
 
Se dice vero… 
 
EVA 
 
Mi sento sotto assedio, e non so a cosa devo dire sì, oppure  
no… 
 
LEONARDO 
 
Dite! 
 
EVA 
 
Siete un caro amico, credo. 
 
LEONARDO 
 
Bene, io vi amerò allora comunque, non potendo essere che  
così non sia. 
 
GHERARDO 
 
Con le damigelle e le cortigiane che vi attendono ogni sera?  
Leonardo, che dite? 



 51

 
LEONARDO 
 
Che vostra cugina è la mia vita. 
 
GHERARDO 
 
Attento! La mia spada è come serpente che brami d’uscir  
dal nido. 
 
LEONARDO 
 
La tua rabbia non mi muove a mutare e l’opinione e il sentire. 
 
GHERARDO 
 
E sia! E quel che senti e pensi sarà ricordo di chi avrà  
memoria di averti conosciuto! Ora, muori!  
(E sguaina la spada). 
 
Leonardo si difende allo stesso modo. Scambiano qualche colpo  
innocuo, che viene parato ponendosi le due armi  lama  
contro lama. 
 
EVA 
 
Fermatevi! Che lotta inutile! 
 
NAIM 
 
Se vi fosse un premio, alla fine della contesa… 
 
ESPIRIO 
 
E invece si rischia la vita… 
 
GHERARDO 
 
La vita! Ecco, non è più!  
 
LEONARDO 
 
Sì, ti ho trafitto! Ma non posso gioirne! 
 
GHERARDO 
 
Lo so bene. Sento la mia mano come fosse dentro voi. 
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LEONARDO 
 
E’la vostra spada. Presto non ci guarderemo più in volto,  
perché la nostra fine sarà la fine del nostro odio cieco. 
 
GHERARDO 
 
Moriamo! 
 
EVA 
 
No! 
 
NAIM  
 
Ecco come finisce questa storia! 
 
ESPIRIO  
 
Due esseri tanto gagliardi stanno per abbandonare la luce 
 delle loro vite per un folle gioco. 
 
NAIM 
 
E per cosa? Per tanto poco. 
 
TICESTE 
 
(Mentre i contendenti cadono entrambi a terra.) Udite, udite!  
I nostri ospiti non sono più tra noi, e hanno perso la vita 
 sotto i nostri occhi! 
 
AMATEA 
 
Espirio, getterai i loro corpi nel lago, perché diventino nulla.  
Naim, porta Eva a casa, e sussurrale nenie che la distraggano  
dal pensiero di due perdite tanto care al suo cuore.  
Così finisce l’incontro con la stirpe degli Uomini, che ci  
insegna quanto siano creature così diverse da noi, così  
pronte ad annichilirsi quanto noi a costruirci un prospero  
futuro. 
 
EVA 
 
Non siamo tutti e sempre così! 
 
AMATEA 
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Ti crediamo, cara.  
 
TICESTE 
 
Ma ora va.  Si spegne la luce della sera, e quel che è stato è.  
Così è la fine triste di questa nostra bella storia. 
 

 
Sipario 

 
FINE 

 
 
 


