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Prologo 

 

Fragore di tuono in platea. 
Il sipario si apre sul pianerottolo di un condominio. Notte. 
 

Dario 

(voce fuori scena) 

Mamma, ho sete! 

Mamma, alzati, voglio un po’ d’acqua… 

Per favore…mamma, ho paura dei tuoni. 
Mamma, mamma, rispondimi! 

(preso dal panico) 

Papà, papà, la mamma non si sveglia! 

Papà, non scherzare, ti prego! 

(urla) 

Papà! Chiara! Chiara! 
 

Chiara 

(voce fuori scena) 

Che c’è?  
Che ti prende? 

E’ soltanto un temporale. 
 

Dario 

Macchè temporale e temporale! 

Papà e mamma non rispondono…non respirano! 

E’ come…come se fossero morti. 
 

Chiara 



(sbadigliando) 

Che sei scemo! 

Ti staranno prendendo in giro… 
 

Dario 

Vieni, corri, sbrigati! 
 

Chiara 

E mamma, rispondigli! 

Non vedi che hai un coniglio per figlio? 
 

Dario 

Io telefono alla nonna. 
 

Chiara 

E dai, non ci fate spaventare! 
 

Dario 

Non rispondono, chiara, non rispondono. 
Ed è notte… 

Devono per forza essere a casa. 
 
 
 

Chiara 

(addolorata e confusa) 

Mamma… 
 

Dario 

(sconvolto) 

Sono morti Chiara!…. 
Al 113… 

Dio mio, non rispondono nemmeno qui. 
Ma che diavolo succede? 



Aiuto! Aiuto! 
 

(i due fratelli entrano di corsa in scena e bussano 
violentemente alla porta dell’appartamento di fronte) 
 

Francesco 

(si affaccia sbadigliando) 

Ma che ore sono? 
 

Dario 

(strattonandolo) 

Franci, per carità, chiama tua madre! 

Mio padre e mia madre non … 

(in preda al panico, entra urlando a casa dei vicini, seguito 
dalla sorella in lacrime e singhiozzi e  dall’amico stupito) 

Signora Tusa! Signora Tusa! 
 

Francesco 

Mamma, mamma…Papa! 

(urla piangendo) 

Mamma! 
 

(la scena , diventa quanto mai movimentata nel momento in 
cui i tre bambini rientrano. Francesco è terrorizzato e alla 
ricerca di un appiglio per rigettare la sconvolgente realtà 
,Chiara  si abbandona ad un pianto dirotto, Dario è scosso 
da fremiti ) 
 

Dario 

Mamma mia, mamma mia, vuoi vedere che sono morti 
anche loro?! 

Francesco 

(urla, affrontando bruscamente Dario) 



Morti, ma che dici? 

(confuso) 

Non è possibile, non può essere vero! 

(concitato) 

…telefoniamo alla polizia… 

 
Francesco 

Già fatto, non risponde nessuno. 
 

Robertino 

(entra in scena sbadigliando) 

Ma che c’è il terremoto? 
 

Chiara 

(a Francesco) Non gli dire niente, potrebbe preoccuparsi. Io 
salgo a chiamare aiuto. 
 

Robertino 

Parlo con voi. Franci, perché ci hanno svegliato? Mamma e 
papà dove sono? (silenzio) 
 

Francesco 

Ormai sei grande Robertino, devi saperlo. Forse sono 
morti…forse (indica Dario)…anche suo padre e sua 
madre…. 
 

Robertino 

Evviva! Hip, hip hip, urrà! Ma sei sicuro? Liberi, siamo 
liberi. Finalmente! E che ci voleva? Maria Maria Maria, che 
bello! Manco pare vero. Morti. Finalmente. 
 

Chiara 

Ma tu bestemmi! 



 

Robertino 

Tu bestemmi, tu non capisci la nostra fortuna. Uno. Non li 
sentiremo più litigare. Due. Non saremo più sgridati. 
(Scimmiotta la madre) Roby, saluta e dai la mano alla 
signora….Francesco, non t’ingozzare e non parlare con la 
bocca piena. Frà, potrai mangiarti tutto il mondo. E io, io 
potrò parlare in dialetto senza che nessuno mi riprenda più. 
E ti ricordi, Frà? Roby, non fare le boccacce. 

Francesco 
Non voglio più sentirti. Vado giù a chiamare aiuto. (esce di 
scena) 

Robertino 

Non fare le boccacce? Tiè, tiè e tiè! (fa una serie di 
boccacce). Nessuno, dico nessuno, oserà più rimproverarci. 

 
Chiara 

Nessuno? Ma che cavolo dici? Ti rendi conto?...tuo padre, 
tua madre…sembri uscito da un cartone giapponese della 
serie “fesserie a volontà”. E poi, chi ti assicura che non 
saremo adottati…brrrr.te l’immagini? Un patrigno e una 
matrigna….magari come quelli di David Copperfield e di 
Biancaneve. Brrrr… 

Robertino 

Ah, sì! E noi scappiamo, che problemi ci sono. Rubiamo le 
chiavi di casa e la notte scappiamo. 

Dario 
Ma bravo! Così quando ci riprendono ci chiudono 
all’orfanotrofio. 
Robertino 

Ah, sì? E noi scappiamo., che problemi ci sono. Annodiamo 



le lenzuola, le caliamo dalla finestra e scappiamo. 

Chiara 

E se ci sono le sbarre? 

Robertino 

Siii…le seghiamo e scappiamo.  
 

Francesco entra in scena, seguito da Mario e Francesca, che 
regge un fagotto fra le braccia. 
 

Francesco 

Soli, non ci crederete. Siamo rimasti solo noi bambini. 
Nessuno dei genitori ha risposto. 

Mario 

Non solo! Nemmeno mio fratello e mia sorella si sono 
svegliati. 
Dario 

E’ strano però, anche loro sono piccoli. Non hanno quindici 
e sedici anni? 

Mario 

Piccoli, piccoli, ringrazia il cielo che forse sono morti: 
Sennò ti spaccherebbero il muso al sentirsi chiamare piccoli 
da te. 

Francesco 

E smettetela di pizzicarvi. Forse ancora non vi rendete 
conto che di quello che sta accadendo. Siamo rimasti soli, 
lo capite? Che facciamo? Mannaggia! Siamo rimasti solo 
noi in tutto il condominio. 
Chiara 

Tutto? No, manca Irene. Dov’è Irene? 

Francesca 

Ve lo dico io dov’è Irene. Il genio è rimasto su a telefonare 



ai parenti. Si è degnata di comunicarci che avrebbe preso la 
propria agenda personale per telefonare a tappeto a tutti i 
suoi conoscenti: da Palermo a Canicattì, da Messina ad 
Aosta, da Treviso a Buenos Aires. Il genio sicuramente 
saprà cosa fare. 

Chiara 

Esagerata! 

Francesca 

Come sempre. E ha voluto anche il numero di telefono della 
famiglia di mia madre, perché lo sai, no? Mia madre è 
inglese. 

Francesco 

Mi chiedo cosa possa essere successo. 

Dario 

Chissà, forse una fuga di gas. 

Mario 
Ma che dici? Se così fosse, dovremmo essere tutti morti. 

Francesco 

Osservazione esatta, Mario. E poi…non credo che tutto ciò 
sia limitato al nostro palazzo. Altrimenti non si 
spiegherebbe perché i nonni non hanno risposto e così la zia 
Teresa…per non parlare poi del113. E’ proprio un mistero. 
Comunque sia, aspettiamo che venga Irene. Lei sicuramente 
ci porterà delle novità…almeno spero. 
Dario 

Aspetta un attimo…che ne dite di telefonare a qualcuno dei 
nostri amici, dei nostri compagni, dei nostri coetanei, 
insomma…chissà! 

Mario 

Buona idea. Su, vai a telefonare. 
Francesco 



Io? 

Mario 

E chi, io? 

Francesco 

Ma io mi spavento. 

In coro tutti, tranne Robertino 

Io pure. 

Robertino 

Fifoni! E che problema c’è. Adesso prendo il telefono 
amplificato senza fili che usa mio padre e… 

Dario 

Usava… 

Robertino 

Mannaggia, perché mi devi sempre interrompere? (esce di 
scena) Unn’è, unn’è…ah, eccolo qua. (entra in scena con 
un telefono). Con questo possiamo sentire tutti. Mio padre 
lo usa alle televisioni private. 

Chiara 

Dai qua, Roby, è meglio che lo usi Franci. Tu sei troppo 
eccitato. Franci, telefona a Flavio. Ricordo il suo numero a 
memoria. Tieni, prendi, il numero è 2256…no!...224104 
ecco! 

Francesco 

Niente, che disdetta, risulta libero, libero e libero. 

Flavio 

(con la voce impastata dal sonno) Pronto… 

Francesco 

(concitato) Flavio, Flavio, svegliati…una cosa terribile! 
Tutti i nostri genitori sono morti. 
Flavio 
Tutti i vostri genitori? Ma perché quanti ne avete? 



Francesco 

(conta i compagni) Cinque più uno al telefono sei. Sei per 
due? 

Coro 

Dodici. 
Francesco 

Dodici, dodici genitori e due sorelle e…un fratello. 
Flavio 

Dì un po’, sei impazzito? 

Francesco 

E’ troppo difficile da spiegare. Chiama tuo padre o tua 
madre. 
Flavio 

Ma ieri sera non si sono ritirati. C’è la baby-sitter. Nancy! 
Nancy! (urla) Nancy! (piange terrorizzato, lasciando intuire 
che la baby-sitter non si sveglia) 

Robertino 
E s’attummuliò puru Nenzi (# e anche Nancy ha seguito la 
sorte degli altri) 

Francesco 

Animo Flavio! Ora ti dico cosa devi fare. Per prima cosa 
sveglia tua sorella, mi raccomando, non la fare spaventare. 

Poi, fatevi il giro del giro del residence e chiamate tutti gli 
altri bambini. Poi, poi…(rivolto agli altri)…e poi? 
Chiara 

Diamoci appuntamento a scuola. 
Mario 

Sì, furba. Il cancello e il portone sono chiusi col catenaccio. 
Chi ci dà la chiave? 

Dario 

Il bidello!? 



Mario 

L’altro furbo ha parlato. Il bidello è grande, punto, quindi si 
presume che il bidello sia morto, punto e a capo. 
Francesco 

Sbrigatevi! (alludendo a Flavio che piange al 
telefono)Questo non la smette più di piangere. 
Francesca 

I gemelli. 
Francesco 

Sì, i figli del bidello. Abitano nella palazzina dello 
stigliolaro. 
Gli altri in coro, tranne Robertino 

Di chi? 

Robertino 

Ma ti possono capire mai? Puoi parlare in dialetto. Loro 
(alludendo ai genitori) non ci sono più. (rivolto agli altri) 
Dello stigghiularu, di quello che fa i stigghiuoli. 
 
(# a Palermo, lo stigghiularu è colui che arrostisce le 
interiora di vitello) 
 

Francesco 

Ma è proprio davanti al residence. Flavio, ascoltami bene. 
Appena esci dal cancello, suona i campanelli nella 
palazzina dove cucinano le budella. Lì abitano i gemelli. Dì 
loro di frugare nelle tasche dei pantaloni del padre per 
cercare le chiavi della scuola e di accompagnarti. Se per la 
strada senti qualcuno chiamare aiuto, portalo con te. Ci 
vediamo davanti la nostra scuola. Ah! Non dimenticate i 
neonati e le provviste. Ah! E gli animali, poveretti! 

Flavio 



E le case? Le lasciamo aperte? 

Francesco 

No, prendiamo le chiavi….potrebbero servirci…e tiriamo le 
porte. 
Irene 

(entrando in scena) In testa a chi? 

Francesco 

Ciao Flavio, a presto (a Irene) Cos’hai da blaterare? 

Irene 

Certo, usi sempre dei termini impropri. Si dice “ e 
richiudiamo le porte”: 

Francesca 

Ha parlato miss perfezione. 

Robertino 

Hi, hi, la professoressa nana. 
Francesco 

Zitti, zitti, zitti. Hai telefonato piuttosto? 

Irene 

Innanzitutto mi devo complimentare per l’alta 
considerazione che avete tutti della mia persona. 
Comunque…lasciamo perdere. Certo! Ho telefonato in tutta 
la provincia e , come prevedevo, hanno risposto al telefono 
soltanto bambini. Inoltre mi sono premurata ad ampliare il 
raggio delle telefonate a tutta la nazione e qui ho potuto 
constatare che tutto procede normalmente. Li ho messi a 
conoscenza della situazione e mi hanno assicurato che 
studieranno un piano per assisterci. 
Dario 
Irene, per favore, ma cosa può essere successo? Tu cosa ne 
pensi? 

Irene 



Non c’è altra spiegazione allo stato attuale. Dalla morte di 
mia sorella ed esaminando i campioni di bambini 
sopravvissuti, posso dedurre che trattasi di un’epidemia, 
provocata quasi sicuramente da un virus sconosciuto, che 
ha colpito il genere umano residente in questa provincia. 
L’età dei colpiti oscilla fra gli undici, e quindi dall’età 
prepubere, ai cento e più anni. Che il virus attacchi gli 
ormoni sessuali mi appare come la cosa più probabile. 
Tuttavia, potrebbe anche tratarsi di morte apparente. Non si 
può infatti escludere una tale ipotesi considerando il fatto 
che, casi suddetti, possano raggiungere la durata di trentasei 
e più ore. Non ci resta che aspettare. 
Dario 
Aspettare? Ma sei ammattita? Flavio ci aspetta. Prendiamo 
le provviste e le chiavi e andiamo via da qui. Mi sta 
venendo la tremarella. 
Francesca 

Anche a me. Ho i sudori freddi. 
Francesco 

Mamma mia, i brividi mi stanno attassannu (# mi stanno 
paralizzando). 
Irene 

Sappiate allora che la paura si supera giocando a spaventare 
e a spaventarsi. Allora … (grida e comincia ad aggirarsi fra 
i compagni cercando di spaventarli)…Uuh! Uhhhhhhhhh! 

Robertino 
Mi staiu addivittiennu. Uuuuuuuuuuuuuuh! Uuuuuh! Il lupo 
cattivooo! Uuuuuuuuh! Uuuuuuuuuh! 
 

Tutti fuggono urlando da una quinta all’altra cercando di 
racimolare i sacchi delle provviste. Sipario. 



 
  

PRIMO ATTO 

 
Il sipario si apre sull’aula magna della scuola elementare. In 
scena Flavio e Antonella. Il primo passeggia nervosamente, 
l’altra esegue esercizi di ginnastica. 
 

Flavio 

Non capisco come ancora non arrivino. (a Gaetano che sta 
entrando in scena) Niente? (Gaetano scuote la testa) Avete 
chiuso porte e finestre? (Gaetano annuisce) Non 
meravigliarti di queste precauzioni. In fondo non sappiamo 
bene cosa può essere successo. Chi lo sa, potrebbe anche 
trattarsi di extraterrestri. 

Antonella 

E.T.? 

Gaetano 

Sì, etchi. (starnutisce) Che c’entra…E.T. era un film, questo 
no. Questa è realtà. (Antonella, imperterrita, riprende i suoi 
esercizi di ginnastica) Ma che fai tu? Finiscila d’annacarti, 
mi stai facendo girare gli occhi. 

Antonella 
Non lo vedi cosa faccio o sei diventato cieco? Mi alleno, 
no? 

Gaetano 

Tra qualche ora forse moriremo tutti e tu ti alleni? Mah! 

Antonella 

Non è possibile che moriremo fra qualche ora, io domenica 
devo gareggiare. 
Gaetano 

Ah, devi gareggiare. La signorina deve gareggiare. Ma 



allora veramente sei tutta allallata.  
Antonella 

Senti qua. Ficcatelo bene in testa. Qualunque cosa accada, 
io gareggerò. E’ da due anni che aspetto questo momento. 

Gaetano 
Ah sì, devi per forza gareggiare, allenati allora, mi 
raccomando. Fammi vedere un po’ quest’esercizio. Bene! 
Non è ancora perfetto, ma per domenica ce la farai. Ma 
roba da matti…la signorina deve gareggiare…(esce di 
scena) 

Flavio 

(osserva alla finestra) Venite, presto, venite! 

Antonella, Claudia, Gaetano 

Sono arrivati? 

Flavio 

Ma quando mai! Però, guardate che meraviglia, albeggia! 

Claudia 

Che cos’è che s’impiglia nella treccia? 

Flavio 

AL-BE-GGIA. L’alba, l’alba, perdio! (fra sè) Ci mancava 
solo che si scordasse l’apparecchio acustico a casa. 

Claudia 

Ma è tutto rosso! E’questa l’alba? Non l’avevo mai vista. 
Antonella 

Non l’avevamo capito. Ogni giorno arrivi a scuola non 
prima delle nove! 

Claudia 

Non è vero, non è vero che mi piacciono le suore! 

Gli altri in coro 

Santo cielo! 

Gaetano 



E’ tardi, Flavio, è proprio tardi. Dobbiamo decidere il da 
farsi. 
Claudia 

Ma ti pare proprio questo il momento di specchiarsi? 

Gaetano 

Certo che non lo è. Eppoi io sono bellissimo. Piuttosto, 
dov’è Elvira? 

Flavio 

Starà sicuramente badando ai neonati in prima C 

Claudia 

Salute. 
Flavio 

Grazie…Niente, è proprio necessario andare a casa di 
Claudia per… 

Claudia 

Ma… 

Flavio 

Zitta…Prendere quel benedetto apparecchio acustico… 

Claudia 

Ma io… 

Flavio 

Ho detto zitta!...e ficcarglielo in quelle maledette orecchie. 
Non se ne può più e se continua così, prima di dopodomani, 
rischiamo tutti di finire in manicomio. 
Claudia 

Ma io Flavio… 

Flavio 

Per favore! 

Claudia 

Aspetta Flavio, fammi parlare un attimo. Non c’è bisogno 
dell’apparecchio. Ce l’ho già. 



Flavio 

(guardandole le orecchie) Dov’è? Dov’è? Non lo dico io 
che questa ci fa ricoverare tutti? Sei diventata bugiarda oltre 
che sorda? La verità è che hai paura di tornare a casa tua. 
Claudia 

Non è vero, eppoi non sono né sorda, né bugiarda. Ci sento 
Flavio, ti dico che ci sento. Che bello! E’ come se mi 
avessero messo un impianto stereo nelle orecchie. 

FlavioùMa cosa mi dici mai…ci senti? Ah sì e vediamo se 
ci senti…(ammiccando) Supercalifragilistichespiralidoso. 
(a Claudia) Che ho detto?  

Claudia 

Supercalifragilistichespiralidoso. Che ho detto?  
Flavio 

(attonito) Non è possibile. Ci sta prendendo in giro. 

Antonella 

Ma sì, tanto io vincerò le gare di ginnastica. 

Claudia  
Ma sì, tanto io vincerò le gare di ginnastica. 
Antonella 

Non è vero, non tu, non tu, le vincerò io. 

Flavio 

Calma, Antonella, calmati un po’, santa pazienza. E’ chiaro. 
Claudia ha riacquistato l’udito. (a Claudia) Evviva Claudia, 
tu ci senti. 

Claudia 

Calma, Antonella, calmati un po’, santa pazienza. E’ chiaro. 
Claudia ha riacquistato l’udito. (a Claudia) Evviva Claudia, 
tu ci senti. Ma…ma Claudia sono io, allora Claudia ci 
sente. Evviva! Claudia ci sente! (esce di scena saltellando 
felice e incrociando Sofia, che spinge a viva forza Marco e i 



gemelli piangenti sul proscenio) 

Sofia 
E smettetela, smettetela ho detto, siete proprio 
insopportabili! Per favore…Flavio, divertiti un po’ tu 
adesso con questi tre piagnoni: Non ce la facciamo più. 
Piangono ininterrottamente….siamo stanchissime, ci danno 
più lavoro loro di tutti i neonati messi assieme: Non solo! 
Appena piangono, cioè quasi sempre, tutti i neonati si 
uniscono a loro. 
Flavio 

Proprio un bel coro, non c’è che dire. Bene, anzi male. Ci 
mancava solo questa. Comunque, dovranno pur avere 
qualche cosa che li innervosisce. Vediamo un po’ (rivolto ai 
tre fratelli) Si può sapere cos’avete? 

I gemelli e Marco 

Iiiihhhhh! Voglio la mamma! Iiiiiiiiiih! 

Flavio 

Ma la mamma non c’è… 

I gemelli e Marco 
Iiiihhhhh! Voglio la mamma! Iiiiiiiiiih! 

Antonella, Gaetano e Sofia 

La mamma non c’è.                               
I gemelli e Marco 
(piangendo più forte e battendo i piedi per terra) 

Iiiihhhhh! Voglio la mamma! Iiiiiiiiiih! 

Sofia 

Volete la mamma? 

I gemelli e Marco 

(smettendo di piangere e con speranzosa attenzione) Siih!! 

Sofia 

(batte le mani e gira il palmo) Eccola qui! 



 

I tre riprendono il loro pianto angoscioso e singhiozzato con 
più veemenza. 
 

Gaetano 

Ora mi spiego tante cose. Ora capisco perché il bidello era 
sempre arraggiato, sempre sgarbato, sempre seccato. Pareva 
che aveva sempre il morto per davanti. E sfido io! Cu tri 
figgi picchiusi com’a chisti, s’avia a ricriari a creatura.  

Elvira 
(entra in scena di corsa) Eccoli, eccoli, sono arrivati. Sono 
tantissimi…Sofia, siamo consumate, ci sono pure un sacco 
di neonati. 
Flaio 

Su, su, andate ad aiutarli. Tutti i neonati in prima C. Voi 
portate le provviste in palestra. (entrano Mario e Francesco) 

Flavio 

Finalmente! Cominciavo a stare in pensiero. Ma perché 
avete impiegato tutto questo tempo? 

Francesco 
Adesso ti racconto. Prima però, fammi sedere, fammi 
riposare, ho  le gambe a pezzi e la gola secca. Dammi un 
po’ d’acqua. (si siede) Ah, che sollievo! 

Flavio 
Allora? 

Francesco 

Prima di tutto abbaimo raccolto una quarantina di bambini. 
Alcuni avevano già telefonato ai loro parenti fuori 
città…Messina, Roma, Trapani per intenderci. Ma, a quanto 
pare, in nessun posto al di là della nostra provincia si è 
verificato un evento simile. Tutto era regolare e tranquillo. I 



parenti, è ovvio, si sono allarmati moltissimo ed hanno 
promesso che faranno il possibile, più che il possibile per 
aiutarci e per raggiungerci al più presto possibile. 
Flavio 

Sì, d’accordo, ma questo non giustifica il vostro ritardo. E’ 
quasi mezzogiorno! 

Francesco 

Non ho finito, un momento, dammi il tempo di respirare. 
Allora…mentre eravamo in cammino per raggiungervi, 
abbiamo sentito delle grida provenire dalla villa 
dell’onorevole Mangiò 

Flavio 

E chi è? 

Francesco 

Quello che ha quella villa megagalattica proprio alle spalle 
di casa mia. 
Flavio 

Ah, sì sì, continua, continua. 

Sofia 

(entra in scena e porge un bicchiere d’acqua a Francesco) 
Tieni l’acqua. 
Francesco 

Grazie. (beve avidamente) Ahhhh! Bene, cosa dicevo…ah!, 
la villa dell’onorevole…Dunque al rumore di quelle grida 
ci siamo avvicinati al cancello e abbiamo bussato. Niente. 
Nessuno si degnava di aprire. Intanto la voce saliva di tono 
e diventava sempre più stizzosa. Che cosa potevamo fare? 
Abbiamo risuonato. Ancora niente. Ci siamo messi a 
scampanellare a più non posso e finalmente, vista 
l’insistenza, la tizia ha finalmente risposto al citofono, 
aprendoci anche il cancello. Improvvisamente due alani 



enormi si sono scagliati contro il cancello che nel frattempo 
si era quasi tutto spalancato. Pensa un po’ che situazione, 
mi vengono i brividi al solo pensarci, noi lì, spaventati 
morti e i due grossi alani che ringhiavano ferocemente, 
digrignando i denti. Ce la stavamo facendo addosso 
quando, improvvisamente, è accaduto un qualcosa di 
incredibile, stupefacente. Non so nemmeno come dirtelo. 
La fine del mondo. Tutto è crollato nel buio e per contrasto 
il cielo si è illuminato di tanti 
colori…rosso…giallo…verde….Tutti i colori del 
mondo…una cosa fantastica. 

Flavio 
Ma sì, saranno stati i lampi. 
Francesco 

Erano colori, colori ti dico, colori che si succedevano ad 
intermittenza e che… 

Flavio 

Ho capito, va… 

Francesco 

Non mi credi, vero? Pensi che abbia avuto le traveggole… 

Flavio 

Sì, se proprio vuoi saperlo, non ti credo. Ma dove siamo 
arrivati, stiamo tutti impazzendo? 

Francesco 

Tu l’hai avuta sempre con me, per questo non mi credi. In 
classe hai sempre sostenuto che lavoro troppo di fantasia, 
che sono un bugiardo e un inventafrottole. Per questo non 
mi credi, ma stavolta, caro mio, mi devi credere per forza 
perché non ero solo. Quello che ho visto io l’hanno visto 
tutti gli altri bambini, quaranta bambini che possono 
testimoniarti tutto quello che ti ho detto. E vediamo un po’ 



se ci credi o no, cribbio! 

Flavio 

Va bene, va bene, fai sempre la parte del martire. 
Comunque… per adesso m’interessa soltanto sapere, poi 
verificherò quello che dici. Vediamo come va a finire. 
Continua. 
Dario 
Flavio, vedi che ti sbagli, quello che ha detto Francesco è 
vero, è proprio vero…è la pura verità. 

Francesco 

Lascia stare, Dario, tanto non ci crede lo stesso. Comunque, 
dicevo, cribbio…i cani latravano…quei denti aguzzi, 
brrr…ma, appena ha fatto buio ed il cielo ha cominciato a 
colorarsi, i cani, improvvisamente, si sono accucciati. 
Guaivano spaventati….e allora… 

DarioE allora ho preso il coraggio a quattro mani, ho 
superato il cancello e ho raggiunto di corsa il portone. 
Francesco 

Ed io, insieme a Mario e Robertino appresso a lui, cribbio! 

Dario 

La tizietta che ci ha aperto la porta era in preda ad una crisi 
isterica: Continuava a chiamare a gran voce la balia, la 
cuoca, la cameriera e chissà quante altre schifie. 

Flavio 

Ma chi era questa? 

Francesco 

Ma la figlia dell’onorevole, te l’ho detto! Una pazza 
isterica, capricciosa e viziata. 
Dario 

Schifio. Pretendeva che qualcuno di noi le allacciasse le 
scarpe, che altri le togliessero il pigiama e altri ancora la 



rivestissero e le preparassero la colazione. Una piattola, 
Flavio, una piattola. 

Francesco 

Non solo! Si è piazzata davanti al cancello chiamando a 
gran voce il suo autista. E non si muoveva! Perché lei non 
era abituata a camminare a piedi, lei! Aveva la macchina e 
l’autista personale, lei! C’è voluto del bello e del brutto per 
convincerci a seguirla. Ma alla fine ci siamo riusciti. 

Flavio 
Bene! Avete portato le provviste? I pannolini per i neonati? 
Il latte e la frutta? 

Francesco 

Tutto: Praticamente abbiamo svuotato le dispense e i 
frigoriferi…ma Dario, non stiamo dimenticando qualcosa? 

Chiara  
Certo che sì. Le guarigioni improvvise. 
Flavio 

Cosa? 

Chiara 

Parlo io, parlo io che c’ero. Mentre eravamo fuori dal 
cancello….ah! dimenticavo di dirti che avevamo poco 
prima osservato un metronotte a terra, un autobus 
schiantato contro un muro con l’autista accasciato sul 
volante e più avanti ancora il fornaio, anche lui per terra, 
davanti il panificio. Che scena, sembrava un film 
dell’orrore. Insieme a noi c’erano tre bambini con gli 
occhiali e Filippo, quel bambino handicappato di seconda 
che ha l’insegnante di sostegno. 

Flavio 
Sì, quel poveretto che non cammina e sta sempre con la 
testa ciondoloni e la lingua penzoloni. Si chiama Filippo? 



Chiara 

Sì, Filippo. Era portato a braccia da altri bambini. Quando è 
successo quel fenomeno che Irene chiama elettrico…perché 
non lo so…poi te lo fai spiegare, il metronotte, il fornaio e 
l’autista hanno cominciato a scomparire, a dissolversi. 
Flavio 
Ma che dici Chiara? Non è possibile! 

Chiara 

Lo credevo anch’io…mi pizzicavo in continuazione per 
costringermi a credere di non sognare. Ma lla fine, al loro 
posto, era rimasto solo un alone giallastro e i quattro che 
reggevano Filippo, meravigliatissimi e stupiti, puoi ben 
immaginare, lo hanno lasciato cadere a terra. 
Flavio 

Poveretto! 

Chiara 

Che poveretto…è stata la sua fortuna. Si è rialzato da solo. 
Non in piedi, a quattro zampe, normale come noi, ti dico. 
Ha sollevato la testa, si è guardato intorno con stupore ed è 
scoppiato in un pianto a dirotto. Non lo si poteva tenere più 
Piangeva, rideva, non sapeva cosa fare. Era felice. 
Flavio 

Cosa mi dici…è incredibile! 

Chiara 

E non è finita qui. Francesca e gli altri bambini che 
portavano gli occhiali avevano fastidio agli occhi e sai 
perché? 

Flavio 

Aspetta, aspetta. Avevano riacquistato totalmente la vista. 
Adesso sì che ti credo. Ho le prove. 

Francesco 



Che prove, quali prove? 

Flavio 

Sarà stato nello stesso momento. (entra Irene) Sì certo, 
perché non dovrebbe…Claudia, una mia vicina di casa, è 
quasi sorda dalla nascita. Nella fretta aveva dimenticato 
l’apparecchio acustico a casa. Ebbene, improvvisamente ha 
riacquistato l’udito. 
Irene 
Stai confermando la mia tesi. La dissolvenza dei cadaveri, 
perché di cadaveri si tratta, sprigiona fluidi magnetici 
positivi a favore di bambini non perfettamente sani o 
assolutamente disabili. Filippo ne è la prova più eclatante. 
Francesco 

Allora…che lampo di genio! Se quello che ha detto Irene, 
dovesse rispondere a verità, tutti i nostri coetanei ricoverati 
all’ospedale dei bambini dovrebbero essere guariti. 
Irene 

E già. 
Flavio 

Cosa aspettiamo allora? Andiamo a verificare. Dove si 
trova l’ospedale dei bambini? 

Dario 

Io conosco la strada e badate che è un po’ distante. A mezzi 
di trasporto come stiamo? 

Flavio 

Benissimo, quelli non mancano. Io ho portato con me lo 
skateboard, Francio i pattini e …(entra Gaetano) 

Gaetano 
E io la bicicletta. Vi accompagno. Vi aggancerete a me. 

Francesco 

Chiara e Irene, ochio ai bambini. Quando torneremo, 



eleggeremo un capo e assegneremo i compiti ad ognuno di 
noi. Preparate qualcosa da mangiare, lo porteremo con noi. 
Non sappiamo bene il tempo che impiegheremo. 

Chiara 

State attenti per favore…e fate presto. 
Sonia 

(entrando in scena) Si vede che in questo posto che 
chiamate scuola non si paga. Che è gratis. Mio padre lo 
ripete sempre ... “Cose franche, cose stanche”. D’altra parte 
non tutti possono permettersi un istituto come quello che 
frequento io. Roba per signori, non per borghesucci come 
voi.. Ma poi, che polvere, che sporcizia! Ma non la 
puliscono mai questa scuola? 

Chiara 
Perché non lo fai tu, se proprio ti fa piacere. 

Sonia 

 Dì un po’, sei matta? Per chi mi hai preso? Sai chi è mio 
padre? 

Chiara 

No. 
Sonia 

Mio padre è onorevole. 
Chiara 

Sapessi quanto me ne frego. A quest’ora sarà bello e 
scomparso come tutti gli altri. 
Sonia 

Tuo padre e tua madre sono belli e scomparsi. Mio padre e 
mia madre, invece, sono vivi. Sai, sono in giro per il 
mondo: Honolulu, Miami, Istanbul, un viaggio di piacere. 
Loro sì che sanno godersi la vita. 

Chiara 



Che genitori affezionati che hai. Peccato però, avrebbero 
potuto portarti con loro. 
Sonia 

Non hanno potuto invece. Perché le crociere che gli sono 
state offerte da un’agenzia di viaggi erano soltanto per due 
persone. Ma in men che non si dica, verranno a prendermi, 
vedrai. Certo, dovranno assumere altra servitù…e questo è 
un problema con i tempi che corrono. Eppure tu mi piaci. Ti 
prporrò come mia cameriera, lustrascarpe, inserviente 
personale. 
Chiara 
(schiattando dalla bile) Ma come sei gentile! Saròò ben lieta 
di lavorare per te. Grazie. 
Sonia 

Prego, non c’è di che. (escono di scena, mentre Irene entra 
con Filippo, che cammina carponi)  

Irene 
Bravo…così…Adesso…su le braccia! (Filippo alza una 
gamba, mentre Robertino entra in scena) 

Robertino 

Che è un cane? Lo stai ammaestrando? 

Irene 

No. Filippo, anche se ha compiuto otto anni, è come un 
fanciullo di quattordici mesi, nonostante sia assolutamente 
guarito. Non ha mai parlato, mai camminato. Ha bisogno di 
prendere coscienza dello schema corporeo, di stimolare i 
suoi muscoli. Come vedi gli sto facendo eseguire degli 
esercizi per il tono muscolare. 

Robertino 
Schecci coppori, Tonio Muscolari…ma che parli arabo? 

Irene 



Tono, tono. Non tonio di nome e Muscolari di cognome. 
(rapita) Il tono muscolare è quello stato di leggera tensione 
che permane nel muscolo anche quando questo è a riposo. 

Robertino 

Filippo, senti a me. Se stai ancora cinque minuti con la 
professoressa nana, ritorni acchiappato come a prima. 

Irene 
(furente) Handicappato, si dice handicappato. 
Robertino 

(a Irene) Và a studiare, và a studiare, sennò ti faccio mettere 
due. (Irene esce di scena invelenita) (a Filippo) Tu ti chiami 
Fi-li-ppo. 
Filippo 
Fi-li-ppo. 
Robertino 

No Filippo staccato, Filippo attaccato, Filippo scivoloso. 
Così…Filippo. 
Filippo 

Filippo. 

Alex 

(entrando in scena) Bravi (batte le mani) 

Robertino 

Anche tu Filippo (battono tutti e tre le mani, ma Filippo non 
coordina la battuta). 
Robertino 

(a Filippo) Non è che devi schiacciare le mosche però. Di 
nuovo…(Filippo coordina) …bravo! 

Alex 

Adesso solleva il ginocchio…l’altro..bravo…Roby 
aiutami…prima un piede, poi l’altro. 
Robertino 



Ale, dobbiamo insegnargli a parlare. (a Filippo) Filippo, io 
parlo e tu chiedi…cos’è? E io (prende una sedia) Swdia. 
Capito? Mamma. 
Filippo 

Mamma, cos’è? 

Robertino 

Evviva lo scecco che sono! E adesso che gli dico? Vieni 
Filippo, vieni dalla professoressa nana. Anche se è nana, è 
l’unica all’altezza della situazione. (escono di scena) 

Sofia 
(entra in scena con Francesca, che regge il fagotto col 
bambolotto fra le braccia) Che stanchezza, che stanchezza 
Francesca. Vieni, riposiamoci un po’. Adesso capisco 
perché mio padre e mia madre hanno deciso di non avere 
più figli, nonostante le mie insistenze. 
Francesca 
Invece i miei me l’hanno lasciato in eredità. Dormi bello, 
fai la ninna, ninna bò, il mio fratellino fa la bobò. 

Sofia 

Non cantare forte, altrimenti si sveglia di nuovo. Speriamo 
che i nostri parenti arrivino presto…non ce la faccio più. 
Non abbiamo neppure il tempo per giocare. 
Francesca 

E dire che forse stiamo perdendo la nostra unica occasione. 
Giocare notte e giorno. (entra in scena Chiara) Cosa vuoi 
farci…la scuola, i compiti, la televisione, abitualmente 
mica te ne lasciano tanto di tempo. 
Chiara 
Alla prima occasione torno a casa mia e sapete cosa faccio? 
Prendo i giocattoli con cui i miei genitori giocavano da 
bambini e mi ci metto a giocare. E’ stato da sempre il mio 



più grande desiderio, ma papà e mamma me l’hanno 
sempre vietato. Categoricamente! (entra in scena Claudia e 
va a sedersi in un angolo) 

Sofia 

Chissà se Irene ha mai giocato in vita sua…Indovinate 
cos’ha risposto qualche ora fa quando le ho chiesto cosa 
rimpiangeva? 

Chiara 

Boh!? 

Sofia 

La scuola, pensate un po’, lo studio…perché lo studio, 
diceva, la cultura sono la sua linfa vitale. Per erudirsi, per 
dare la risposta ad ogni perché, per comprendere le cause di 
un evento che si verifica. 

Francesca 
Ma che razza di bambina sarà mai…(entra in scena Elvira) 

Chiara 

Spesso mi sorge il dubbio che si tratti di un’adulta 
travestita, di una nana. E’ troppo diversa da noi. 

Elvira 

Appunto. Mi sta sullo stomaco con quell’ aria di saputella. 

Claudia 

Appena la incontro, le riferisco tutto. Siete delle pettegole. 

Sofia 

Tu non riferirai niente a nessuno, piccola. 
Claudia 

Invece sì. 
Elvira 

Non farai la spia, ti giuro. Altrimenti… 

Claudia 

Altrimenti cosa? 



Elvira 

(tirandola per la treccia) Altrimenti ti strappo i capelli uno 
per uno, brutta strega che non sei altro. 
Claudia 

Aiuto! Lasciami, mi fai male. Lasciami stare. 
Chiara 

Il cielo, guardate, si colora. I colori..nel cielo…che 
succede? Aiuto! (elvira rimane paralizzata con la treccia fra 
le mani, incapace di profferire parola) 

Francesca 

(fuggendo col bambino in braccio) Aiuto! 

Chiara 

Aiuto! Qualcuno ci aiuti. 

Claudia 

Elvira, che ti prende? Rispondimi, ti prego. Non fare così. 
(l’abbraccia ed Elvira riprende a muoversi) Siediti, siediti, 
cosa ti è successo? 

Elvira 
Non saprei spiegarti. Ho sentito tutto il mio corpo diventare 
di pietra. Una cosa terribile. Avrei voluto parlare…ma le 
parole non mi uscivano dalla bocca. 

Claudia 

Che spavento! Per un attimo ho avuto paura di perdere 
anche te. (piange) 

Elvira 

Perdonami, non volevo farti del male. 
Chiara 

(Francesco, Dario, Mario, Gaetano e Flavio entrano in 
scena) Meno male che siete arrivati. 

Francesco 

Avevamo ragione. Tutti guariti e di adulti neppure l’ombra. 



Dalle appendiciti alle encefaliti, dalle broncopolmoniti alle 
leucemie. Ci troviamo davanti a un miracolo. 

Dario 
Tutti gli ex ammalati hanno formato un’altra base 
all’ospedale dei bambini. Altri nostri coetanei si sono riuniti 
in garages, nelle scuole, ovunque: Ci terremo sempre in 
contatto, almeno finchè non arriveranno i nostri parenti. 
Chiara 

In contatto? Ma se i telefoni nopn funzionano… 

Gaetano 

Andremo a trovarli e ci scambieremo le nostre esperienze. 
Ivan 

(entra in scena e si dirige verso Chiara) Me le dai duecento 
lire, me le dai duecento lire 

Chiara 

E questo chi è? Da dove salta fuori? 

Ivan 

Dammi duecento lire, cento lire, mille lire. 
Flavio 

Non badargli, è uno zingaro. L’abbaiamo raccolto per 
strada, ha perso il suo accampamento. 
Ivan 

Ti leggiu a mano. Me le dai duecento lire? E daglie con le 
duecento lire. Non le ho. 

Ivan 
Per favore, signora, dammi duecento lire. 

Gaetano 

Un ci ‘nn’è piccioli. Arrieri! 

Ivan 

No piccioli. Duecento lire. 

Francesco 



Tieni le duecento lire e levati di torno. Irene dov’è? Voglio 
parlare a quattr’occhi con lei. 
Irene 

(entra in scena) Eccomi. 

Francesco 

Avevi ragione a proposito dei fluidi positivi. 

Irene 

Lo so, io ho sempre ragione. 

Francesco 

Viva la modestia. Irene, devo parlarti di un altro fenomeno, 
i colori. Abbiamo visto il cielo colorarsi più volte durante la 
nostra perlustrazione. Tante, tantissime volte e sempre con 
la stessa frequenza. Il primo colore è un giallo, il secondo è 
sempre un giallo, ma di una tonalità diversa dalla prima, poi 
nero, secondo giallo, rosa, azzurro, verde, giallo secondo, 
giallo primo, marrone, rosa, azzurro, marrone marrone 
marrone. 
Irene 

Si tratterà sicuramente di un codice che scatta in un 
momento ben preciso. 
Francescano 

Sii più chiara, in che momento? 

Irene 

Ricordi gli alani? Ti hanno messo al corrente della lite fra 
Claudia ed Elvira? 

Francesco 
Ho capito, miseria orba! Il codice annulla un atto di 
sopraffazione che si compie il quel momento. Ci siamo. 

Irene 

Siamo grandi. Dobbiamo solo decifrarlo. E’ questa la 
chiave di quello che sta succedendo. 



Irene 

Decifreremo il codice, puoi contarci. (Francesco e Irene 
escono di scena ed incrociano i figli del bidello che 
piangono) 

Sofia 

(entra in scena di corsa con Elvira e Francesca, insieme 
reggono fra le braccia sei bambolotti) Siete contenti adesso 
che li avete svegliati? Da questo mommento in poi ve ne 
occuperete voi. Tenete. Qui ci sono i biberon e i cicciotti. 
Se pisciano, cambiategli i pannolini. Via, via, andiamo via 
ragazze. Adesso la ninna nanna gliela cantano loro, almeno 
tengono la gola impegnata. 

Chiara 

Su, Sofia, non essere troppo severa. Aiutiamoli almeno a 
cantare la ninna nanna, singhiozzano troppo. (Tutti insieme, 
cullando i bambolotti, intonano una ninna nanna) 

Quando scende giù la sera 

Ci sei tu 

Qui con me. 
Com’è bello averti accanto 

Nei miei sogni e nella vita. 
Mamma, mammina 

Quanto amore mi dai 

Mamma, mammina 

Che dolce e tenera sei. 
Non mi lasciare mai 

Non mi lasciare mai. 
Il mio capo già reclina 

quando tu culli me.  

Com’è vivo il tuo calore 

Se mi stringi forte al cuore 



Mamma, mammina 

Quanto amore mi dai 

Mamma, mammina 

Che dolce e tenera sei. 
Non mi lasciare mai 

Non mi lasciare mai. 
Gaetano 

Si sono addormentati, portiamoli a letto. Su, venite ad 
aiutarmi. 
Robertino 

Fate piano…ssh! Sssh! (esce e rientra in scena toccandosi la 
maglietta) Lo sapevo, lo sapevo che quel piscialletto 
m’avrebbe pisciato addosso. 
 
Francesco, Dario, Chiara, Sofia, Francesco, Robertino, 
Alessandro, Elvira, Claudia, Flavio, Mario, Antonella e 
Gaetano entrano in scena con una torcia a pile, mangiando 
chi una merendina, chi del cioccolato, chi scucchiaiando da 
un barattolo di nutella o di marmellata. 
 

Robertino 

(mangiando Nutella) Ah! Mi staju arricriannu. Chi me lo 
doveva dire che a cinque anni mi potevo mangiare tutta la 
nutella che volevo senza che nessuno venisse a rompermi le 
scatole. Sia lodato gesù Cristo 

Coro 

Sempre sia lodato. 
Robertino 

(a Filippo) Ma che mastichi male! Ancora la professoressa 
nana non te l’ha insegnato a masticare? Si mastica così 
(batte i denti rumorosamente) Che bella ‘sta nutella. Mi 



staju arricriannu (a Irene) Tu che mangi, eh? Che è ‘sta 
porcheria? 

Irene 

Pane di soia con insalata di soia. 

Gaetano 

Zocch’è sta soia? 

Robertino 

Come parli bene, Gaetano, sei il mio dio. 
Irene 

La soia è una leguminose ricca di proteine, carboidrati e 
grassi. La lecitina in essa contenuta protegge la guaina 
mielinica dei nervi e mantiene in piena efficienza le cellule 
cerebrali. Dovreste mangiarne anche voi. Riuscireste a 
diventare intelligenti proprio come me. 
Francesca 
Guarda che non ci teniamo proprio. (a Sonia, che entra in 
scena) Tu non mangi? 

Sonia 
Scherzi? Io non sono abituata a cenare così. Io mi siedo 
soltanto davanti ad una tavola ben apparecchiata, posate 
d’argento, bicchieri di cristallo, piatti di porcellana e 
devono servirmi di tutto punto. 

Elvira 

Per quanto mi riguarda, puoi morire di fame. 

Sonia 

Eppoi inizio sempre dall’antipasto e finisco sempre col 
dessert. 
Ivan 

(entrando in scena con un sottovaso di plastica) Io fame, io 
fame. (a Elvira) Me ne dai un po’, signora? Ti lieggiu a 
manu. 



Elvira 
                                     
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


