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Prologo

Fragore di tuono in platea.
Il sipario si apre sul pianerottolo di un condominio. Notte.

Dario

(voce fuori scena)

Mamma, ho sete!

Mamma, alzati, voglio un po’ d’acqua...
Per favore...mamma, ho paura dei tuoni.
Mamma, mamma, rispondimi!

(preso dal panico)

Papa, papa, la mamma non si sveglia!
Papa, non scherzare, ti prego!

(urla)

Papa! Chiara! Chiara!

Chiara

(voce fuori scena)

Che c’e?

Che ti prende?

E’ soltanto un temporale.

Dario

Macche temporale e temporale!

Papa e mamma non rispondono...non respirano!
E’ come...come se fossero morti.

Chiara



(sbadigliando)
Che sei scemo!
Ti staranno prendendo in giro...

Dario
Vieni, corri, sbrigati!

Chiara
E mamma, rispondigli!
Non vedi che hai un coniglio per figlio?

Dario
lo telefono alla nonna.

Chiara
E dai, non ci fate spaventare!

Dario

Non rispondono, chiara, non rispondono.
Ed e notte...

Devono per forza essere a casa.

Chiara
(addolorata e confusa)
Mamma...

Dario
(sconvolto)

Al 113...
Dio mio, non rispondono nemmeno qui.
Ma che diavolo succede?



Aiuto! Aiuto!

(i due fratelli entrano di corsa in scena e bussano
violentemente alla porta dell’appartamento di fronte)

Francesco
(si affaccia sbadigliando)
Ma che ore sono?

Dario

(strattonandolo)

Franci, per carita, chiama tua madre!

Mio padre e mia madre non ...

(in preda al panico, entra urlando a casa dei vicini, seguito
dalla sorella in lacrime e singhiozzi e dall’amico stupito)
Signora Tusa! Signora Tusa!

Francesco

Mamma, mamma...Papa!
(urla piangendo)
Mammal

(la scena, diventa quanto mai movimentata nel momento in
cui i tre bambini rientrano. Francesco e terrorizzato e alla
ricerca di un appiglio per rigettare la sconvolgente realta
,Chiara si abbandona ad un pianto dirotto, Dario e Sc0sso
da fremiti )

Dario

Mamma mia, mamma mia, vuol vedere che sono morti
anche loro?!

Francesco

(urla, affrontando bruscamente Dario)



Morti, ma che dici?

(confuso)

Non e possibile, non puo essere vero!
(concitato)

..telefoniamo alla polizia...

Francesco
Gia fatto, non risponde nessuno.

Robertino
(entra in scena sbadigliando)
Ma che c’e il terremoto?

Chiara
(a Francesco) Non gli dire niente, potrebbe preoccuparsi. 10
salgo a chiamare aiuto.

Robertino
Parlo con voi. Franci, percheé ci hanno svegliato? Mamma e
papa dove sono? (silenzio)

Francesco

Ormai sei grande Robertino, devi saperlo. Forse sono
morti...forse (indica Dario)...anche suo padre e sua
madre....

Robertino

Evviva! Hip, hip hip, urra! Ma sei sicuro? Liberi, siamo
liberi. Finalmente! E che ci voleva? Maria Maria Maria, che
bello! Manco pare vero. Morti. Finalmente.

Chiara
Ma tu bestemmi!



Robertino

Tu bestemmi, tu non capisci la nostra fortuna. Uno. Non li
sentiremo piu litigare. Due. Non saremo piu sgridati.
(Scimmiotta la madre) Roby, saluta e dai la mano alla
signora....Francesco, non t’ingozzare e non parlare con la
bocca piena. Fra, potrai mangiarti tutto il mondo. E io, io
potro parlare in dialetto senza che nessuno mi riprenda piu.
E ti ricordi, Fra? Roby, non fare le boccacce.

Francesco

Non voglio piu sentirti. Vado giu a chiamare aiuto. (esce di
scena)

Robertino

Non fare le boccacce? Tie, tie e tie! (fa una serie di
boccacce). Nessuno, dico nessuno, osera piu rimproverarci.

Chiara

Nessuno? Ma che cavolo dici? Ti rendi conto?...tuo padre,
tua madre...sembri uscito da un cartone giapponese della
serie “fesserie a volonta”. E poi, chi ti assicura che non
saremo adottati...brrrr.te I’'immagini? Un patrigno e una
matrigna....magari come quelli di David Copperfield e di
Biancaneve. Brrrr...

Robertino

Ah, si! E noi scappiamo, che problemi ci sono. Rubiamo le
chiavi di casa e la notte scappiamo.

Dario

Ma bravo! Cosi quando ci riprendono ci chiudono
all’orfanotrofio.

Robertino

Ah, si? E noi scappiamo., che problemi ci sono. Annodiamo



le lenzuola, le caliamo dalla finestra e scappiamo.
Chiara

E se ci sono le sharre?

Robertino

Siil...le seghiamo e scappiamo.

Francesco entra in scena, seguito da Mario e Francesca, che
regge un fagotto fra le braccia.

Francesco

Soli, non ci crederete. Siamo rimasti solo noi bambini.
Nessuno dei genitori ha risposto.

Mario

Non solo! Nemmeno mio fratello e mia sorella si sono
svegliati.

Dario

E’ strano pero, anche loro sono piccoli. Non hanno quindici
e sedici anni?

Mario

Piccoli, piccoli, ringrazia il cielo che forse sono morti:
Senno ti spaccherebbero il muso al sentirsi chiamare piccoli
da te.

Francesco

E smettetela di pizzicarvi. Forse ancora non vi rendete
conto che di quello che sta accadendo. Siamo rimasti soli,
lo capite? Che facciamo? Mannaggia! Siamo rimasti solo
nol in tutto il condominio.

Chiara

Tutto? No, manca Irene. Dov’e Irene?

Francesca

Ve lo dico io dov’e Irene. Il genio e rimasto su a telefonare



ai parenti. Si e degnata di comunicarci che avrebbe preso la
propria agenda personale per telefonare a tappeto a tutti i
suoi conoscenti: da Palermo a Canicatti, da Messina ad
Aosta, da Treviso a Buenos Aires. Il genio sicuramente
sapra cosa fare.

Chiara

Esagerata!

Francesca

Come sempre. E ha voluto anche il numero di telefono della
famiglia di mia madre, perché lo sai, no? Mia madre €
Inglese.

Francesco

Mi chiedo cosa possa essere successo.

Dario

Chissa, forse una fuga di gas.

Mario

Ma che dici? Se cosi fosse, dovremmo essere tutti morti.
Francesco

Osservazione esatta, Mario. E poi...non credo che tutto cio
sia limitato al nostro palazzo. Altrimenti non si
spiegherebbe perché i nonni non hanno risposto e cosi la zia
Teresa...per non parlare poi del113. E’ proprio un mistero.
Comunque sia, aspettiamo che venga Irene. Lei sicuramente
ci portera delle novita...almeno spero.

Dario

Aspetta un attimo...che ne dite di telefonare a qualcuno dei
nostri amici, dei nostri compagni, dei nostri coetanei,
insomma...chissa!

Mario

Buona idea. Su, vai a telefonare.

Francesco



107

Mario

E chi, i0?

Francesco

Ma io mi spavento.

In coro tutti, tranne Robertino

lo pure.

Robertino

Fifoni! E che problema c’e. Adesso prendo il telefono
amplificato senza fili che usa mio padre e...

Dario

Usava...

Robertino

Mannaggia, perché mi devi sempre interrompere? (esce di
scena) Unn’e, unn’e...ah, eccolo qua. (entra in scena con
un telefono). Con questo possiamo sentire tutti. Mio padre
lo usa alle televisioni private.

Chiara

Dai qua, Roby, e meglio che lo usi Franci. Tu sei troppo
eccitato. Franci, telefona a Flavio. Ricordo il suo numero a
memoria. Tieni, prendi, il numero e 2256...n0!...224104
ecco!

Francesco

Niente, che disdetta, risulta libero, libero e libero.

Flavio

(con la voce impastata dal sonno) Pronto...

Francesco

(concitato) Flavio, Flavio, svegliati...una cosa terribile!
Tutti 1 nostri genitori sono morti.

Flavio

Tutti i vostri genitori? Ma perché quanti ne avete?



Francesco

(conta i compagni) Cinque piu uno al telefono sei. Sei per
due?

Coro

Dodici.

Francesco

Dodici, dodici genitori e due sorelle e...un fratello.

Flavio

Di un po’, sei impazzito?

Francesco

E’ troppo difficile da spiegare. Chiama tuo padre o tua
madre.

Flavio

Ma ieri sera non si sono ritirati. C’e la baby-sitter. Nancy!
Nancy! (urla) Nancy! (piange terrorizzato, lasciando intuire
che la baby-sitter non si sveglia)

Robertino

E s’attummulio puru Nenzi (# e anche Nancy ha seguito la
sorte degli altri)

Francesco

Animo Flavio! Ora ti dico cosa devi fare. Per prima cosa
sveglia tua sorella, mi raccomando, non la fare spaventare.
Pol, fatevi il giro del giro del residence e chiamate tutti gli
altri bambini. Pol, poi...(rivolto agli altri)...e poi?

Chiara

Diamoci appuntamento a scuola.

Mario

Si, furba. Il cancello e il portone sono chiusi col catenaccio.
Chi ci da la chiave?

Dario

[l bidello!?



Mario

L"altro furbo ha parlato. Il bidello e grande, punto, quindi si
presume che il bidello sia morto, punto e a capo.
Francesco

Sbrigatevi! (alludendo a Flavio che piange al
telefono)Questo non la smette piu di piangere.
Francesca

| gemelli.

Francesco

Si, i figli del bidello. Abitano nella palazzina dello
stigliolaro.

Gli altri in coro, tranne Robertino

Di chi?

Robertino

Ma ti possono capire mai? Puoi parlare in dialetto. Loro
(alludendo ai genitori) non ci sono piu. (rivolto agli altri)
Dello stigghiularu, di quello che fa i stigghiuoli.

(# a Palermo, lo stigghiularu e colui che arrostisce le
interiora di vitello)

Francesco

Ma e proprio davanti al residence. Flavio, ascoltami bene.
Appena esci dal cancello, suona i campanelli nella
palazzina dove cucinano le budella. Li abitano i gemelli. Di
loro di frugare nelle tasche dei pantaloni del padre per
cercare le chiavi della scuola e di accompagnarti. Se per la
strada senti qualcuno chiamare aiuto, portalo con te. Ci
vediamo davanti la nostra scuola. Ah! Non dimenticate i
neonati e le provviste. Ah! E gli animali, poveretti!

Flavio



E le case? Le lasciamo aperte?

Francesco

No, prendiamo le chiavi....potrebbero servirci...e tiriamo le
porte.

Irene

(entrando In scena) In testa a chi?

Francesco

Ciao Flavio, a presto (a Irene) Cos’hai da blaterare?

Irene

Certo, usi sempre dei termini impropri. Si dice “ e
richiudiamo le porte”:

Francesca

Ha parlato miss perfezione.

Robertino

Hi, hi, la professoressa nana.

Francesco

Zittl, zitti, zitti. Hal telefonato piuttosto?

Irene

Innanzitutto mi devo complimentare per I’alta
considerazione che avete tutti della mia persona.
Comunque...lasciamo perdere. Certo! Ho telefonato in tutta
la provincia e , come prevedevo, hanno risposto al telefono
soltanto bambini. Inoltre mi sono premurata ad ampliare il
raggio delle telefonate a tutta la nazione e qui ho potuto
constatare che tutto procede normalmente. Li ho messi a
conoscenza della situazione e mi hanno assicurato che
studieranno un piano per assisterci.

Dario

Irene, per favore, ma cosa puo essere successo? Tu cosa ne
pensi?

Irene



Non c’e altra spiegazione allo stato attuale. Dalla morte di
mia sorella ed esaminando i campioni di bambini
sopravvissuti, posso dedurre che trattasi di un’epidemia,
provocata quasi sicuramente da un virus sconosciuto, che
ha colpito il genere umano residente in questa provincia.
L’eta dei colpiti oscilla fra gli undici, e quindi dall’eta
prepubere, ai cento e piu anni. Che il virus attacchi gli
ormoni sessuali mi appare come la cosa piu probabile.
Tuttavia, potrebbe anche tratarsi di morte apparente. Non si
puo infatti escludere una tale ipotesi considerando il fatto
che, casi suddetti, possano raggiungere la durata di trentasel
e piu ore. Non ci resta che aspettare.

Dario

Aspettare? Ma sei ammattita? Flavio ci aspetta. Prendiamo
le provviste e le chiavi e andiamo via da qui. Mi sta
venendo la tremarella.

Francesca

Anche a me. Ho 1 sudori freddi.

Francesco

Mamma mia, i brividi mi stanno attassannu (# mi stanno
paralizzando).

Irene

Sappiate allora che la paura si supera giocando a spaventare
e a spaventarsi. Allora ... (grida e comincia ad aggirarsi fra
| compagni cercando di spaventarli)...Uuh! Uhhhhhhhhh!
Robertino

Mi staiu addivittiennu. Uuuuuuuuuuuuuuh! Uuuuuh! 11 lupo
cattivooo! Uuuuuuuuh! Uuuuuuuuuh!

Tutti fuggono urlando da una quinta all’altra cercando di
racimolare i sacchi delle provviste. Sipario.



PRIMO ATTO

Il sipario si apre sull’aula magna della scuola elementare. In
scena Flavio e Antonella. Il primo passeggia nervosamente,
I’altra esegue esercizi di ginnastica.

Flavio

Non capisco come ancora non arrivino. (a Gaetano che sta
entrando in scena) Niente? (Gaetano scuote la testa) Avete
chiuso porte e finestre? (Gaetano annuisce) Non
meravigliarti di queste precauzioni. In fondo non sappiamo
bene cosa puo essere successo. Chi lo sa, potrebbe anche
trattarsi di extraterrestri.

Antonella

E.T.?

Gaetano

Si, etchi. (starnutisce) Che c’entra...E.T. era un film, questo
no. Questa e realta. (Antonella, imperterrita, riprende i suoi
esercizi di ginnastica) Ma che fai tu? Finiscila d’annacarti,
mi stai facendo girare gli occhi.

Antonella

Non lo vedi cosa faccio o sei diventato cieco? Mi alleno,
no?

Gaetano

Tra qualche ora forse moriremo tutti e tu ti alleni? Mah!
Antonella

Non e possibile che moriremo fra qualche ora, io domenica
devo gareggiare.

Gaetano

Ah, devi gareggiare. La signorina deve gareggiare. Ma



allora veramente sei tutta allallata.

Antonella

Senti qua. Ficcatelo bene in testa. Qualunque cosa accada,
10 gareggero. E’ da due anni che aspetto questo momento.
Gaetano

Ah si, devi per forza gareggiare, allenati allora, mi
raccomando. Fammi vedere un po’ quest’esercizio. Bene!
Non e ancora perfetto, ma per domenica ce la farai. Ma
roba da matti...la signorina deve gareggiare...(esce di
scena)

Flavio

(osserva alla finestra) Venite, presto, venite!

Antonella, Claudia, Gaetano

Sono arrivati?

Flavio

Ma quando mai! Pero, guardate che meraviglia, albeggia!
Claudia

Che cos’e che s’impiglia nella treccia?

Flavio

AL-BE-GGIA. L’alba, I’alba, perdio! (fra se) Ci mancava
solo che si scordasse I’apparecchio acustico a casa.
Claudia

Ma e tutto rosso! E’questa I’alba? Non I’avevo mai vista.
Antonella

Non I’avevamo capito. Ogni giorno arrivi a scuola non
prima delle nove!

Claudia

Non e vero, non e vero che mi piacciono le suore!

Gli altri in coro

Santo cielo!

Gaetano



E’ tardi, Flavio, e proprio tardi. Dobbiamo decidere il da
farsi.

Claudia

Ma ti pare proprio questo il momento di specchiarsi?
Gaetano

Certo che non lo e. Eppoi 10 sono bellissimo. Piuttosto,
dov’e Elvira?

Flavio

Stara sicuramente badando ai neonati in prima C
Claudia

Salute.

Flavio

Grazie...Niente, e proprio necessario andare a casa di
Claudia per...

Claudia

Ma...

Flavio

Zitta...Prendere quel benedetto apparecchio acustico...
Claudia

Maio...

Flavio

Ho detto zitta!...e ficcarglielo in quelle maledette orecchie.
Non se ne puo piu e se continua cosi, prima di dopodomani,
rischiamo tutti di finire in manicomio.

Claudia

Ma io Flavio...

Flavio

Per favore!

Claudia

Aspetta Flavio, fammi parlare un attimo. Non c’e bisogno
dell’apparecchio. Ce I’ho gia.



Flavio

(guardandole le orecchie) Dov’e? Dov’e? Non lo dico io
che questa ci fa ricoverare tutti? Sei diventata bugiarda oltre
che sorda? La verita e che hai paura di tornare a casa tua.
Claudia

Non e vero, eppoi non sono né sorda, né bugiarda. Ci sento
Flavio, ti dico che ci sento. Che bello! E” come se mi
avessero messo un impianto stereo nelle orecchie.
FlaviouMa cosa mi dici mai...ci senti? Ah si e vediamo se
ci senti...(ammiccando) Supercalifragilistichespiralidoso.
(a Claudia) Che ho detto?

Claudia

Supercalifragilistichespiralidoso. Che ho detto?

Flavio

(attonito) Non e possibile. Ci sta prendendo in giro.
Antonella

Ma si, tanto io vincero le gare di ginnastica.

Claudia

Ma si, tanto io vincero le gare di ginnastica.

Antonella

Non e vero, non tu, non tu, le vincero io.

Flavio

Calma, Antonella, calmati un po’, santa pazienza. E’ chiaro.
Claudia ha riacquistato I’udito. (a Claudia) Evviva Claudia,
tu ci senti.

Claudia

Calma, Antonella, calmati un po’, santa pazienza. E’ chiaro.
Claudia ha riacquistato I’udito. (a Claudia) Evviva Claudia,
tu ci senti. Ma...ma Claudia sono io, allora Claudia ci
sente. Evviva! Claudia ci sente! (esce di scena saltellando
felice e incrociando Sofia, che spinge a viva forza Marco e |



gemelli piangenti sul proscenio)

Sofia

E smettetela, smettetela ho detto, siete proprio
insopportabili! Per favore...Flavio, divertiti un po’ tu
adesso con questi tre piagnoni: Non ce la facciamo pidu.
Piangono ininterrottamente....siamo stanchissime, ci danno
piu lavoro loro di tutti i neonati messi assieme: Non solo!
Appena piangono, cioé quasi sempre, tutti i neonati si
uniscono a loro.

Flavio

Proprio un bel coro, non c’e che dire. Bene, anzi male. Ci
mancava solo questa. Comunque, dovranno pur avere
qualche cosa che li innervosisce. Vediamo un po’ (rivolto ali
tre fratelli) Si puo sapere cos’avete?

| gemelli e Marco

Flavio

Ma la mamma non c’e...

| gemelli e Marco

Antonella, Gaetano e Sofia

La mamma non c’e.

| gemelli e Marco

(piangendo piu forte e battendo i piedi per terra)

Sofia

Volete la mamma?

| gemelli e Marco

(smettendo di piangere e con speranzosa attenzione) Siih!!
Sofia

(batte le mani e gira il palmo) Eccola qui!



| tre riprendono il loro pianto angoscioso e singhiozzato con
piu veemenza.

Gaetano

Ora mi spiego tante cose. Ora capisco perché il bidello era
sempre arraggiato, sempre sgarbato, sempre seccato. Pareva
che aveva sempre il morto per davanti. E sfido io! Cu tri
figgi picchiusi com’a chisti, s’avia a ricriari a creatura.
Elvira

(entra in scena di corsa) Eccoli, eccoli, sono arrivati. Sono
tantissimi...Sofia, siamo consumate, ci SONoO pure un sacco
di neonati.

Flaio

Su, su, andate ad aiutarli. Tutti i neonati in prima C. Vol
portate le provviste in palestra. (entrano Mario e Francesco)
Flavio

Finalmente! Cominciavo a stare in pensiero. Ma perche
avete impiegato tutto questo tempo?

Francesco

Adesso ti racconto. Prima pero, fammi sedere, fammi
riposare, ho le gambe a pezzi e la gola secca. Dammi un
po’ d’acqua. (si siede) Ah, che sollievo!

Flavio

Allora?

Francesco

Prima di tutto abbaimo raccolto una quarantina di bambini.
Alcuni avevano gia telefonato ai loro parenti fuori
citta...Messina, Roma, Trapani per intenderci. Ma, a quanto
pare, in nessun posto al di la della nostra provincia si €
verificato un evento simile. Tutto era regolare e tranquillo. |



parenti, € ovvio, si sono allarmati moltissimo ed hanno
promesso che faranno il possibile, pit che il possibile per
aiutarci e per raggiungerci al piu presto possibile.

Flavio

Si, d’accordo, ma questo non giustifica il vostro ritardo. E’
quasi mezzogiorno!

Francesco

Non ho finito, un momento, dammi il tempo di respirare.
Allora...mentre eravamo in cammino per raggiungervi,
abbiamo sentito delle grida provenire dalla villa
dell’onorevole Mangio

Flavio

E chi e?

Francesco

Quello che ha quella villa megagalattica proprio alle spalle
di casa mia.

Flavio

ANh, si si, continua, continua.

Sofia

(entra in scena e porge un bicchiere d’acqua a Francesco)
Tieni I’acqua.

Francesco

Grazie. (beve avidamente) Ahhhh! Bene, cosa dicevo...ah!,
la villa dell’onorevole...Dungue al rumore di quelle grida
ci siamo avvicinati al cancello e abbiamo bussato. Niente.
Nessuno si degnava di aprire. Intanto la voce saliva di tono
e diventava sempre piu stizzosa. Che cosa potevamo fare?
Abbiamo risuonato. Ancora niente. Ci siamo messi a
scampanellare a piu non posso e finalmente, vista
I’Insistenza, la tizia ha finalmente risposto al citofono,
aprendoci anche il cancello. Improvvisamente due alani



enormi si sono scagliati contro il cancello che nel frattempo
si era quasi tutto spalancato. Pensa un po’ che situazione,
mi vengono i brividi al solo pensarci, noi li, spaventati
morti e i1 due grossi alani che ringhiavano ferocemente,
digrignando 1 denti. Ce la stavamo facendo addosso
quando, improvvisamente, e accaduto un qualcosa di
Incredibile, stupefacente. Non so nemmeno come dirtelo.
La fine del mondo. Tutto e crollato nel buio e per contrasto
il cielo si e illuminato di tanti
colori...rosso...qgiallo...verde....Tutti i colori del
mondo...una cosa fantastica.

Flavio

Ma si, saranno stati i lampi.

Francesco

Erano colori, colori ti dico, colori che si succedevano ad
Intermittenza e che...

Flavio

Ho capito, va...

Francesco

Non mi credi, vero? Pensi che abbia avuto le traveggole...
Flavio

SI, se proprio vuoi saperlo, non ti credo. Ma dove siamo
arrivati, sttamo tutti impazzendo?

Francesco

Tu I’hai avuta sempre con me, per questo non mi credi. In
classe hai sempre sostenuto che lavoro troppo di fantasia,
che sono un bugiardo e un inventafrottole. Per questo non
mi credi, ma stavolta, caro mio, mi devi credere per forza
perché non ero solo. Quello che ho visto io I’hanno visto
tutti gli altri bambini, quaranta bambini che possono
testimoniarti tutto quello che ti ho detto. E vediamo un po’



se ci credi 0 no, cribbio!

Flavio

Va bene, va bene, fai sempre la parte del martire.
Comunque... per adesso m’interessa soltanto sapere, poi
verifichero quello che dici. Vediamo come va a finire.
Continua.

Dario

Flavio, vedi che ti sbagli, quello che ha detto Francesco e
Vero, e proprio vero...e la pura verita.

Francesco

Lascia stare, Dario, tanto non ci crede lo stesso. Comunque,
dicevo, cribbio...iI cani latravano...quei denti aguzzi,
brrr...ma, appena ha fatto buio ed il cielo ha cominciato a
colorarsi, i cani, improvvisamente, si Sono accucciati.
Gualvano spaventati....e allora...

DarioE allora ho preso il coraggio a quattro mani, ho
superato il cancello e ho raggiunto di corsa il portone.
Francesco

Ed i0, insieme a Mario e Robertino appresso a lui, cribbio!
Dario

La tizietta che ci ha aperto la porta era in preda ad una crisi
Isterica: Continuava a chiamare a gran voce la balia, la
cuoca, la cameriera e chissa quante altre schifie.

Flavio

Ma chi era questa?

Francesco

Ma la figlia dell’onorevole, te I’ho detto! Una pazza
Isterica, capricciosa e viziata.

Dario

Schifio. Pretendeva che qualcuno di noi le allacciasse le
scarpe, che altri le togliessero il pigiama e altri ancora la



rivestissero e le preparassero la colazione. Una piattola,
Flavio, una piattola.

Francesco

Non solo! Si e piazzata davanti al cancello chiamando a
gran voce il suo autista. E non si muoveva! Perché lei non
era abituata a camminare a piedi, lei! Aveva la macchina e
I’autista personale, lei! C’e voluto del bello e del brutto per
convincerci a seguirla. Ma alla fine ci siamo riusciti.
Flavio

Bene! Avete portato le provviste? | pannolini per | neonati?
[l latte e la frutta?

Francesco

Tutto: Praticamente abbiamo svuotato le dispense e |
frigoriferi...ma Dario, non stiamo dimenticando qualcosa?
Chiara

Certo che si. Le guarigioni improvvise.

Flavio

Cosa?

Chiara

Parlo io, parlo io che c’ero. Mentre eravamo fuori dal
cancello....ah! dimenticavo di dirti che avevamo poco
prima osservato un metronotte a terra, un autobus
schiantato contro un muro con I’autista accasciato sul
volante e piu avanti ancora il fornaio, anche lui per terra,
davanti il panificio. Che scena, sembrava un film
dell’orrore. Insieme a noi c’erano tre bambini con gli
occhiali e Filippo, quel bambino handicappato di seconda
che ha I’insegnante di sostegno.

Flavio

SI, quel poveretto che non cammina e sta sempre con la
testa ciondoloni e la lingua penzoloni. Si chiama Filippo?



Chiara

Si, Filippo. Era portato a braccia da altri bambini. Quando é
successo guel fenomeno che Irene chiama elettrico...perche
non lo so...poi te lo fai spiegare, il metronotte, il fornaio e
I’autista hanno cominciato a scomparire, a dissolversi.
Flavio

Ma che dici Chiara? Non e possibile!

Chiara

Lo credevo anch’io...mi pizzicavo in continuazione per
costringermi a credere di non sognare. Ma lla fine, al loro
posto, era rimasto solo un alone giallastro e i quattro che
reggevano Filippo, meravigliatissimi e stupiti, puoi ben
Immaginare, lo hanno lasciato cadere a terra.

Flavio

Poveretto!

Chiara

Che poveretto...e stata la sua fortuna. Si e rialzato da solo.
Non in piedi, a quattro zampe, normale come noil, ti dico.
Ha sollevato la testa, si € guardato intorno con stupore ed e
scoppiato in un pianto a dirotto. Non lo si poteva tenere piu
Piangeva, rideva, non sapeva cosa fare. Era felice.

Flavio

Cosa mi dici...e incredibile!

Chiara

E non é finita qui. Francesca e gli altri bambini che
portavano gli occhiali avevano fastidio agli occhi e sali
perché?

Flavio

Aspetta, aspetta. Avevano riacquistato totalmente la vista.
Adesso si che ti credo. Ho le prove.

Francesco



Che prove, quali prove?

Flavio

Sara stato nello stesso momento. (entra Irene) Si certo,
perché non dovrebbe...Claudia, una mia vicina di casa, €
quasi sorda dalla nascita. Nella fretta aveva dimenticato
I’apparecchio acustico a casa. Ebbene, improvvisamente ha
riacquistato I’udito.

Irene

Stai confermando la mia tesi. La dissolvenza dei cadavert,
perché di cadaveri si tratta, sprigiona fluidi magnetici
positivi a favore di bambini non perfettamente sani o
assolutamente disabili. Filippo ne e la prova piu eclatante.
Francesco

Allora...che lampo di genio! Se quello che ha detto Irene,
dovesse rispondere a verita, tutti i nostri coetanei ricoverati
all’ospedale dei bambini dovrebbero essere guariti.

Irene

E gia.

Flavio

Cosa aspettiamo allora? Andiamo a verificare. Dove si
trova I’ospedale dei bambini?

Dario

lo conosco la strada e badate che e un po’ distante. A mezzi
di trasporto come stiamo?

Flavio

Benissimo, quelli non mancano. lo ho portato con me lo
skateboard, Francio i pattini e ...(entra Gaetano)

Gaetano

E io la bicicletta. Vi accompagno. Vi aggancerete a me.
Francesco

Chiara e Irene, ochio ai bambini. Quando torneremo,



eleggeremo un capo e assegneremo I compiti ad ognuno di
nol. Preparate qualcosa da mangiare, lo porteremo con noi.
Non sappiamo bene il tempo che impiegheremo.

Chiara

State attenti per favore...e fate presto.

Sonia

(entrando In scena) Si vede che in questo posto che
chiamate scuola non si paga. Che e gratis. Mio padre lo
ripete sempre ... “Cose franche, cose stanche”. D’altra parte
non tutti possono permettersi un istituto come quello che
frequento i0. Roba per signori, non per borghesucci come
vol.. Ma poi, che polvere, che sporcizia! Ma non la
puliscono mai questa scuola?

Chiara

Perché non lo fai tu, se proprio ti fa piacere.

Sonia

Di un po’, sei matta? Per chi mi hai preso? Sai chi e mio
padre?

Chiara

No.

Sonia

Mio padre e onorevole.

Chiara

Sapessi quanto me ne frego. A quest’ora sara bello e
scomparso come tutti gli altri.

Sonia

Tuo padre e tua madre sono belli e scomparsi. Mio padre e
mia madre, invece, sono Vvivi. Sai, sono in giro per il
mondo: Honolulu, Miami, Istanbul, un viaggio di piacere.
Loro si che sanno godersi la vita.

Chiara



Che genitori affezionati che hai. Peccato pero, avrebbero
potuto portarti con loro.

Sonia

Non hanno potuto invece. Perché le crociere che gli sono
state offerte da un’agenzia di viaggi erano soltanto per due
persone. Ma in men che non si dica, verranno a prendermi,
vedrai. Certo, dovranno assumere altra servitu...e questo e
un problema con i tempi che corrono. Eppure tu mi piaci. Ti
prporro come mia cameriera, lustrascarpe, inserviente
personale.

Chiara

(schiattando dalla bile) Ma come sei gentile! Saroo ben lieta
di lavorare per te. Grazie.

Sonia

Prego, non c’e di che. (escono di scena, mentre Irene entra
con Filippo, che cammina carponi)

Irene

Bravo...cosi...Adesso...su le braccia! (Filippo alza una
gamba, mentre Robertino entra in scena)

Robertino

Che e un cane? Lo stai ammaestrando?

Irene

No. Filippo, anche se ha compiuto otto anni, e come un
fanciullo di quattordici mesi, nonostante sia assolutamente
guarito. Non ha mai parlato, mai camminato. Ha bisogno di
prendere coscienza dello schema corporeo, di stimolare |
suoi muscoli. Come vedi gli sto facendo eseguire degli
esercizi per il tono muscolare.

Robertino

Schecci coppori, Tonio Muscolari...ma che parli arabo?
Irene



Tono, tono. Non tonio di nome e Muscolari di cognome.
(rapita) Il tono muscolare e quello stato di leggera tensione
che permane nel muscolo anche quando questo e a riposo.
Robertino

Filippo, senti a me. Se stai ancora cinque minuti con la
professoressa nana, ritorni acchiappato come a prima.
Irene

(furente) Handicappato, si dice handicappato.

Robertino

(a Irene) Va a studiare, va a studiare, senno ti faccio mettere
due. (Irene esce di scena invelenita) (a Filippo) Tu ti chiami
Fi-li-ppo.

Filippo

Fi-li-ppo.

Robertino

No Filippo staccato, Filippo attaccato, Filippo scivoloso.
Cosi...Filippo.

Filippo

Filippo.

Alex

(entrando in scena) Bravi (batte le mani)

Robertino

Anche tu Filippo (battono tutti e tre le mani, ma Filippo non
coordina la battuta).

Robertino

(a Filippo) Non e che devi schiacciare le mosche pero. Di
nuovo...(Filippo coordina) ...bravo!

Alex

Adesso solleva il ginocchio...I’altro..bravo...Roby
alutami...prima un piede, poi I’altro.

Robertino



Ale, dobbiamo insegnargli a parlare. (a Filippo) Filippo, io
parlo e tu chiedi...cos’e? E io (prende una sedia) Swdia.
Capito? Mamma.

Filippo

Mamma, cos’e?

Robertino

Evviva lo scecco che sono! E adesso che gli dico? Vieni
Filippo, vieni dalla professoressa nana. Anche se € nana, €
I’unica all’altezza della situazione. (escono di scena)

Sofia

(entra in scena con Francesca, che regge il fagotto col
bambolotto fra le braccia) Che stanchezza, che stanchezza
Francesca. Vieni, riposiamoci un po’. Adesso capisco
perché mio padre e mia madre hanno deciso di non avere
piu figli, nonostante le mie insistenze.

Francesca

Invece i miei me I’hanno lasciato in eredita. Dormi bello,
fai la ninna, ninna bo, il mio fratellino fa la bobo.

Sofia

Non cantare forte, altrimenti si sveglia di nuovo. Speriamo
che i nostri parenti arrivino presto...non ce la faccio piu.
Non abbiamo neppure il tempo per giocare.

Francesca

E dire che forse stiamo perdendo la nostra unica occasione.
Giocare notte e giorno. (entra in scena Chiara) Cosa vuoi
farci...la scuola, 1 compiti, la televisione, abitualmente
mica te ne lasciano tanto di tempo.

Chiara

Alla prima occasione torno a casa mia e sapete cosa faccio?
Prendo I giocattoli con cui I miei genitori giocavano da
bambini e mi ci metto a giocare. E’ stato da sempre il mio



piu grande desiderio, ma papa e mamma me I’hanno
sempre vietato. Categoricamente! (entra in scena Claudia e
va a sedersi in un angolo)

Sofia

Chissa se Irene ha mai giocato in vita sua...Indovinate
cos’ha risposto qualche ora fa quando le ho chiesto cosa
rimpiangeva?

Chiara

Boh!?

Sofia

La scuola, pensate un po’, lo studio...perché lo studio,
diceva, la cultura sono la sua linfa vitale. Per erudirsi, per
dare la risposta ad ogni perche, per comprendere le cause di
un evento che si verifica.

Francesca

Ma che razza di bambina sara mai...(entra in scena Elvira)
Chiara

Spesso mi sorge il dubbio che si tratti di un’adulta
travestita, di una nana. E’ troppo diversa da noi.

Elvira

Appunto. Mi sta sullo stomaco con quell’ aria di saputella.
Claudia

Appena la incontro, le riferisco tutto. Siete delle pettegole.
Sofia

Tu non riferirai niente a nessuno, piccola.

Claudia

Invece si.

Elvira

Non farai la spia, ti giuro. Altrimenti...

Claudia

Altrimenti cosa?



Elvira

(tirandola per la treccia) Altrimenti ti strappo i capelli uno
per uno, brutta strega che non sei altro.

Claudia

Aiuto! Lasciami, mi fai male. Lasciami stare.

Chiara

Il cielo, guardate, si colora. | colori..nel cielo...che
succede? Aiuto! (elvira rimane paralizzata con la treccia fra
le mani, incapace di profferire parola)

Francesca

(fuggendo col bambino in braccio) Aiuto!

Chiara

Aiuto! Qualcuno ci aiuti.

Claudia

Elvira, che ti prende? Rispondimi, ti prego. Non fare cosi.
(I’abbraccia ed Elvira riprende a muoversi) Siediti, siediti,
cosa ti e successo?

Elvira

Non saprei spiegarti. Ho sentito tutto il mio corpo diventare
di pietra. Una cosa terribile. Avrei voluto parlare...ma le
parole non mi uscivano dalla bocca.

Claudia

Che spavento! Per un attimo ho avuto paura di perdere
anche te. (piange)

Elvira

Perdonami, non volevo farti del male.

Chiara

(Francesco, Dario, Mario, Gaetano e Flavio entrano in
scena) Meno male che siete arrivati.

Francesco

Avevamo ragione. Tutti guariti e di adulti neppure I’ombra.



Dalle appendiciti alle encefaliti, dalle broncopolmoniti alle
leucemie. Ci troviamo davanti a un miracolo.

Dario

Tutti gli ex ammalati hanno formato un’altra base
all’ospedale dei bambini. Altri nostri coetanei si sono riuniti
In garages, nelle scuole, ovunque: Ci terremo sempre in
contatto, almeno finche non arriveranno i nostri parenti.
Chiara

In contatto? Ma se i telefoni nopn funzionano...

Gaetano

Andremo a trovarli e ci scambieremo le nostre esperienze.
Ivan

(entra in scena e si dirige verso Chiara) Me le dai duecento
lire, me le dai duecento lire

Chiara

E questo chi €? Da dove salta fuori?

Ivan

Dammi duecento lire, cento lire, mille lire.

Flavio

Non badargli, € uno zingaro. L’abbaiamo raccolto per
strada, ha perso il suo accampamento.

Ivan

Ti leggiu a mano. Me le dai duecento lire? E daglie con le
duecento lire. Non le ho.

Ivan

Per favore, signora, dammi duecento lire.
Gaetano

Un ci ‘nn’e piccioli. Arrieri!

Ivan

No piccioli. Duecento lire.
Francesco



Tieni le duecento lire e levati di torno. Irene dov’e? Voglio
parlare a quattr’occhi con lei.

Irene

(entra in scena) Eccomi.

Francesco

Avevi ragione a proposito dei fluidi positivi.

Irene

Lo so, i0 ho sempre ragione.

Francesco

Viva la modestia. Irene, devo parlarti di un altro fenomeno,
I colori. Abbiamo visto il cielo colorarsi piu volte durante la
nostra perlustrazione. Tante, tantissime volte e sempre con
la stessa frequenza. Il primo colore e un giallo, il secondo é
sempre un giallo, ma di una tonalita diversa dalla prima, poi
nero, secondo giallo, rosa, azzurro, verde, giallo secondo,
giallo primo, marrone, rosa, azzurro, marrone marrone
marrone.

Irene

Si trattera sicuramente di un codice che scatta in un
momento ben preciso.

Francescano

Sii piu chiara, in che momento?

Irene

Ricordi gli alani? Ti hanno messo al corrente della lite fra
Claudia ed Elvira?

Francesco

Ho capito, miseria orba! Il codice annulla un atto di
sopraffazione che si compie il quel momento. Ci siamo.
Irene

Siamo grandi. Dobbiamo solo decifrarlo. E’ questa la
chiave di quello che sta succedendo.



Irene

Decifreremo il codice, puoi contarci. (Francesco e Irene
escono di scena ed incrociano i figli del bidello che
piangono)

Sofia

(entra in scena di corsa con Elvira e Francesca, insieme
reggono fra le braccia sei bambolotti) Siete contenti adesso
che li avete svegliati? Da questo mommento in poi ve ne
occuperete voi. Tenete. Qui ci sono i biberon e i cicciotti.
Se pisciano, cambiategli i pannolini. Via, via, andiamo via
ragazze. Adesso la ninna nanna gliela cantano loro, almeno
tengono la gola impegnata.

Chiara

Su, Sofia, non essere troppo severa. Aiutiamoli almeno a
cantare la ninna nanna, singhiozzano troppo. (Tutti insieme,
cullando i bambolotti, intonano una ninna nanna)

Quando scende giu la sera

Ci sei tu

Qui con me.

Com’e bello averti accanto

Nei miei sogni e nella vita.

Mamma, mammina

Quanto amore mi dal

Mamma, mammina

Che dolce e tenera sei.

Non mi lasciare mai

Non mi lasciare mai.

Il mio capo gia reclina

quando tu culli me.

Com’e vivo il tuo calore

Se mi stringi forte al cuore



Mamma, mammina

Quanto amore mi dai

Mamma, mammina

Che dolce e tenera sel.

Non mi lasciare mai

Non mi lasciare mail.

Gaetano

Si sono addormentati, portiamoli a letto. Su, venite ad
alutarmi.

Robertino

Fate piano...ssh! Sssh! (esce e rientra in scena toccandosi la
maglietta) Lo sapevo, lo sapevo che quel piscialletto
m’avrebbe pisciato addosso.

Francesco, Dario, Chiara, Sofia, Francesco, Robertino,
Alessandro, Elvira, Claudia, Flavio, Mario, Antonella e
Gaetano entrano in scena con una torcia a pile, mangiando
chi una merendina, chi del cioccolato, chi scucchiaiando da
un barattolo di nutella o di marmellata.

Robertino

(mangiando Nutella) Ah! Mi staju arricriannu. Chi me lo
doveva dire che a cinque anni mi potevo mangiare tutta la
nutella che volevo senza che nessuno venisse a rompermi le
scatole. Sia lodato gesu Cristo

Coro

Sempre sia lodato.

Robertino

(a Filippo) Ma che mastichi male! Ancora la professoressa
nana non te I’ha insegnato a masticare? Si mastica cosi
(batte 1 denti rumorosamente) Che bella “sta nutella. Mi



staju arricriannu (a Irene) Tu che mangi, eh? Che e ‘sta
porcheria?

Irene

Pane di soia con insalata di soia.

Gaetano

Zocch’e sta soia?

Robertino

Come parli bene, Gaetano, sei il mio dio.

Irene

La soia e una leguminose ricca di proteine, carboidrati e
grassi. La lecitina in essa contenuta protegge la guaina
mielinica dei nervi e mantiene in piena efficienza le cellule
cerebrali. Dovreste mangiarne anche voi. Riuscireste a
diventare intelligenti proprio come me.

Francesca

Guarda che non ci teniamo proprio. (a Sonia, che entra in
scena) Tu non mangi?

Sonia

Scherzi? lo non sono abituata a cenare cosi. lo mi siedo
soltanto davanti ad una tavola ben apparecchiata, posate
d’argento, bicchieri di cristallo, piatti di porcellana e
devono servirmi di tutto punto.

Elvira

Per guanto mi riguarda, puoil morire di fame.

Sonia

Eppoi inizio sempre dall’antipasto e finisco sempre col
dessert.

Ivan

(entrando In scena con un sottovaso di plastica) lo fame, io
fame. (a Elvira) Me ne dai un po’, signora? Ti lieggiu a
manu.



Elvira









