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CUNCITTINA 
(Sdolcinata) Calogiru, i duttura dicinu chi si manciu… accussì accussì… 
normali va, è signu chi (facendo il segno di gravida) pozzu aviri ‘na 
fimminedda; mentri ‘nveci si manciu chiddu chi m’appitisci… chiddu chi 
mi piaci ‘nzumma, e allura è signu ca putissi aviri ‘nveci un beddu 
masculiddu! Tu nun dicisti chi vulissi un masculu?  
 
CALOGIRU 
Amu avvidiri quantu m’havi a custari stu masculu! Sintemu! Sintemu 
unni amu a jiri a paràri! 
 
CUNCITTINA 
(Persuasiva e sdolcinata) E poi, poi… si vestu eleganti! Dicinu ca è 
signu chi u piccididdu po’ veniri puru cu l’occhi celesti! Tu mmaggini 
chi fussi bellu?  
  
CALOGIRU   
Ah, quindi si tu… ti vistissi puru eleganti, è signu ca u picciriddu… 
putissi aviri puru… l’occhi celesti. E ju, ju nun tu dissinu i duttura comu 
m’è vestiri?  
 
CUNCITTINA 
Tu! E chi ci ‘ntrasi tu? Chi ssi ‘n cintu? Ju è ccattari!  
 
CALOGIRU 
Ah, e già, veru è! Tu ha ccattari. Quindi, ju puru chi caminu cu culu di 
fora nun ci fà nenti! 
 
CUNCITTINA 
(Giojosa) E ora, ora chi m’arricordu, sai chi dissinu puru? 
 
CALOGIRU 

Sintemu! 
 
CUNCITTINA 
Dissinu, chi nun è fari nuddu sforzu! 
 
CALOGIRU 
(Ironia massima) Puru! E… non tu dissinu, non tu dissinu i duttura, si ti 
fazzu viaggiari ‘nta ‘na bedda carrozza e cu dui a ciancu ca ti sciuscianu, 
da matina a sira, chi cosa nni nesci fora? 
 
CUNCITTINA 
Bih! Pi davveru? 
 
CALOGIRU 
E allura comu! 
 
CUNCITTINA 
Si, si, tu ci scherzi cu sti cosi! E u sa chi dissinu ancora? 
 
CALOGIRU 
Ma quantu parranu sti duttura! (Ironico) Sintemu, sintemu chi dissinu 
ancora. 
 
CUNCITTINA 
Chi… si u patri… e nni stu casu voli diri tu, si rrisica a mettiri i bastuna 
‘nmenzu i rroti, u piccididdu po’ nasciri… ’nna via di menzu… (gay) 
sciaccateddu dicinu; tutu u sai chi voli diri sciaccateddu? 
 
CALOGIRU 
(Facendo scongiuri) Oh! Oh! Oh! Minchiuni, chi beddi nutizii sta 
matina! Ma… dimmi ‘na cosa, nun ‘nn’haj chiffari e ti staj a casa, ‘nveci 
di jiri firriannu duttura duttura? Viditi, signuri me! Me figghiu ‘nna via di 
menzu! Sciaccateddu! I figghi nascinu comu natura voli, comu l’ha capiri 
ca i dutturi nun ci trasinu nenti! E tutti si cosi ca ti dissi u dutturi, 
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scordatilli. U dutturi, casu mai, servi sulu a jutallu a nasciri o picciriddu, 
e no a fallu beddu o comu pari e piaci a tia! U capisti o no, babbasunazza 
ca nun si avutru! 
 
CUNCITTINA 
Accussì… dici? 
 
CALOGIRU 
Accussì… dicu? Accussì è! 
 
CUNCITTINA 
E allura chi voi diri, ca chistu è signu chi comu ddisìu ‘na cosa… tu… 
(fa segno come a volere indicare niente). 
 
CALOGIRU 
Pi mia po’ moriri, e u dutturi ti po’ diri soccu ci pari e piaci a jddu! E ora 
senti chiddu ca ti dicu jo, ‘nveci: cerca di non ti fari veniri nuddu ddisìu 
di stu munnu, e nun ti nni fari pigghiari propriu di ssi stinnicchi! O 
t’havii fattu u cuntu chi havia a nesciri foddi cu tia e cu tutti ssi duttura… 
ddocu, a fari u zingaru, acchiana e scinni du lettu puru di notti! 
(Beffeggiando la moglie) Vogghiu chistu, vogghiu chiddu… Pi mia ti po’ 
stricari ‘n terra e scippariti puru i capiddi sinu all’ultimu filu! Ju, a notti è 
dormiri, o chi ti pari! Signuri me, chi cunta chi s’avia fattu! 
 
CUNCITTINA 
(Sempre pietosa) E allura, tuttu chiddu ca dissinu i dutturi nun sirviu a 
nenti?  
 
CALOGIRU 
Ancora cu sta camurrìa di duttura! (Gli sobbalza un’idea) Senti ‘na cosa, 
sti… duttura, quannu ti spiegavanu tutti ssi discursa, tu chi facivi, 
durmivi? 
 
CUNCITTINA 

Certu ca no! 
 
CALOGIRU 
A tia ti pari! Vidi chi sirvju, allura! 
 
CUNCITTINA 
Sirvju? E a chi, si tu nun mi vo ccuntintàri? 
 
CALOGIRU 
Ccuntintari, si! Sirvju a fariti fari ‘na bedda durmuta cu l’occhi aperti! 
Sognari, cara mia! Sognari! 
 
CUNCITTINA 
‘Nzumma, chi vo diri cu tuttu chissu, chi nun mi juti… propriu? 
(Pietosa) E nun ti pari piatùsu… nuccenti, a fallu nasciri così… senza chi 
mi duni ‘na manu? Comu! E l’eredità du ziu, chi spetta ca nasci u 
piccididdu? 
 
CALOGIRU 
Lassilu stari o ziu cu tutta l’eredità! E puru o nuccenti! Oh, mancu è natu, 
e Janu si chiama! Senti, nun è chi tu sta notti… facisti un beddu sonnu e 
mu sta cuntannu pi filu e pi signu? 
 
CUNCITTINA 
U sonnu, si! Macari Diu! Armenu nun avissi nisciutu mancu ‘na lira, e 
‘nveci… finu a l’autru jeri… 
 
CALOGIRU 
Ah, quindi niscisti puru… sordi? 
 
CUNCITTINA 
Oh, senti ma comu vò c’havi a nasciri stu nuccenti, senza nuddu ajutu? 
 
CALOGIRU 
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Ma di quali ajutu parri! (Si da degli schiaffetti in faccia) Ma nun è chi 
sugnu ju a dormiri, e chistu è pi davveru un sonnu?   
 
CUNCETTA 
Cchiù forti, cchiù forti ti l’ha dari! Viditi quantu e tirchiu e piducchiusu! 
 
CALOGIRU 
Tirchiu, si! Si ‘nzamà mi mittirìa appressu a tia, mancu e primi du misi 
rivassimu cu i sordi! Senti, ma armenu tu dissinu i duttura a quantu misi 
si rrivata? 
 
CUNCITTINA 
(Meravigliata) Misi… di chi cosa? 
 
CALOGIRU 
Comu di chi cosa! Di… (Facendo il segno pancia gravida). 
 
CUNCITTINA 
Di spittari… dici? 
 
CALOGIRU 
E certu, di chi si nnò? Scusa, ma di chi cosa amu parratu, allura? 
 
CUNCITTINA 
Ma quannu! Cu ssa testa chi haj tu? E ora ccattu! 
 
CALOGIRU 
Chi dici, chi dici? Ora accatti! Allura, vo diri chi tu… non spetti… nuddu 
piccididdu? (Lei fa segno di no) Ma comu! Finìu chi sinu a lautri jeri ti 
sintii mali?  
 
CUNCITTINA 
E chi vo? 
 

CALOGIRU 
Comu, e chi vo! E… l’eredità du ziu? A chidda mancu ci pensi? Comu 
chiddu spetta chi ci damu puru u so nomi o criaturi, pi fari tistamentu! 
 
CUNCITTINA 
U nomi, si! Chissu nomi è, (dispregiando) Nnirìa! 
 
CALOGIRU 
Senti, non ricuminciamu ancora cu nomi! Bonu è Nnirìa! E poi pari chi si 
l’havia cunnuciri ‘n coddu! Ma tu u capisci chi valuri havi ssu nomi? 
Miliuna di miliuna di sordi! Tu pensi chi si a mia dicissinu chi mi 
facissinu riccu sulu pi canciarimi u nomi, non pensi chi mu canciassi ‘n 
quattru e quattr’ottu!  
 
CUNCITTINA 
Pi mia, tu, ti pò fari canciari puru u cidiveddu… chi forsi fussi a megghiu 
cosa; ma a me figghiu ssu nomi non mi ci piaci propriu! Pi forza ci 
l’avemu a mettiri u nomi du ziu? A mia m’avissi piaciutu chiamallu… 
Francesco. 
 
CALOGIRU 
Ecculu! E a vissi fattu propriu a fini di Francescu! Du santu ‘nzumma! 
Poviru, cchiù poviru da fami! ‘Nveci Nnirìa… Senti comu sona… 
Nnirìa… miliuna di miliuna! A discursu! Com’è u fattu chi non spetti? 
Non dicisti chi ci dasti puru i sordi o dutturi? 
 
CUCITTINA 
E certu, i duttura pagati vonnu essiri! 
 
CALOGIRU 
E pagati… pi ‘nzoccu, si nun spetti a nuddu? Ma pi forza ma fari nesciri 
foddi stamatina? 
 
CUNCITTINA 
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E l’esami, a consulenza, cu ma fici to soru? 
 
CALOGIRU 
(Non capisce) A consu…chi? (Sbalordito) Signuri me, ‘na matinàta di 
discurriri amu fattu, oh! (Beffeggiandola) Si manciu accussì, si vestu 
eleganti… pigghia di sutta, metti di ‘n capu! Pi poi sintirisi diri 
piccididdu nenti! Ma tu cosa di divintari matri si? Grannissima 
‘nchiollara ca nun si avutru! E io chi già pinsava o  ziu ca nni facia u 
tistamentu. 
 
CUNCITTINA 
E allura chi si tu cosa di divintari patri, ca pi quantu i duttura mi dicinu 
chi ci voli chistu, ci voli chidd’autru, pigghia e ti nni scòtuli i manu? 
 
CALOGIRU 
Ma… dimmi ‘na cosa, nun è chi sta notti… durmisti cu culu all’aria e ti 
niscju u ciriveddu da bucca? E tutti sti barzilletti chi m’ha cuntatu? Tutti 
ssi sturielli, allura?  
 
CUNCITTINA 
(Triste) Ju… 
 
CALOGIRU 
Manciari, vistimenti, ddisìi… tuttu stu girari, riggirari, a chi ha sirvutu, 
mu vo diri? 
 
CUNCITTINA 
(Sempre triste) Ju… 
 
CALOGIRU 
Ju! Ju! Ju… chi? 
 
CUNCITTINA 

(Quasi piangendo) Nun nni pozzu aviri figghi! Nun l’avii caputu ancora 
chi nun nni pozzu aviri? 
 
CALOGIRU 
Comu, comu! E tutti sti duttura, allura… 
 
CUNCITTINA 
Si, sulu pi chissu haju cuntinuatu a girari duttura! (Sempre piangendo) 
Picchì… m’illudìa chi quarcunu avissi pututu dirimi… si! Capisti ora? 
Sinu a lavutru jornu era cunvinta chi… 
 
CALOGIRU 
Viditi chi sorti di giru di paroli c’amu fattu, pi poi sintirisi diri: figghi 
nenti! E cu ziu, ora, comu facemu? Cu ciù dici? Comu facemu si nun c’è 
l’eredi di nomi Fifiddu? U pattu chistu fu! Tu scurdasti? Mu vo diri unni 
u vaju a pigghiu stu piccididdu? 
 
CUNCITTINA 
(Quasi piangendo) Ju pinsava chi sta vota era fatta, nveci… E allura chi 
fa, mi mmazzu? 
  
CALOGIRU 
(Va ad abbracciarla) E bonu, bonu! Chi ssu sti paroli? Chi dici? Nun fari 
accussì! Ora videmu… cu sapi, forsi facennu quarchi cura… 
 
CUNCITTINA 
Quali cura e cura! Cca, sulu un miraculu ci po’. Avemu di ‘ncuminciari a 
priari… dici patri Luigi, e bonu puru! Si vulemu aviri figghi. 
 
CALOGIRU 
Priari, si! Comu siddu ti dici quattru patirnostri e cincu avimmarii e… 
pigghi e spetti un figghju! 
 
CUNCITTINA 
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Senti, ju… parrai puru cu donna Sara pirripinzì, e mi dissi chi… si po’, 
m’ajuta. 
 
CALOGIRU 
Cu? Donna Sara… a majàra? 
 
CUNCITTINA 
Si, si chidda! 
 
CALOGIRU 
Puru cu a majàra parrasti? Mi’ nzamà Diu! Chidda sulu majarii sapi fari, 
no comu aviri figghi! 
 
CUNCITTINA 
Ju u stissu ci vogghju pruvari! Matri vogghju divintari! 
 
CALOGIRU 
Puru ju vogghiu divintari patri! E macari riccu pi giunta! Ma patri d’un 
figghiu normali, e no di unu (narrato da fare mettere paura) chi putissi 
essiri… ‘na furzatùra! Un figghiu ca veni fora di ‘na majarìa, capaci chi 
po’ nasciri… cu a cuda, cu l’occhi russi, o cu difetti e putiri strani! E a 
notti nun avissi a putiri cchiù chiudiri occhi pinsànnu a chistu chi firrìa 
casa casa, aspittanu chi maddrummentu pi poi sautarimi ‘nto lettu e 
ffucarimi! 
 
CUNCITTINA 
(S’era impaurita) Bedda matri, mi scantu! 
 
CALOGIRU 
Vidi, vidi chi u dici puru tu ca ti scanti? 
 
CUNCITTINA 
E nuautri chiamamula u stissu a donna Sara, e ci nni parramu, prima; 
videmu, videmu chi nni cunsigghia! 

CALOGIRU 
Così dici di fari? 
 
CUNCITTINA 
Ju dicissi di si! Matri, vogghiu essiri. 
 
CALOGIRU 
E ci torna! E va beni; voli diri chi vaju e a chiamu… sempri siddu 
attrovu! Chidda va firriannu sempri casa pi casa, scacciannu spiriti 
maligni e livannu malocchi a genti! Ah, sta attentu o ziu, si si svigghia e 
nesci a nuda comu  a vota passata! (Esce). 
 
CUNCITTINA 
St’avutru ziu, cu tutti li so fuddii! Si dicidissi armenu a lassarinni sta 
eredità prima ca finisci d’impazziri d’un tuttu! Pi forza u figghiu m’havi 
a nasciri! (S’avvicina al quadro della Madonna) Matri Santissima, a vui 
mi raccumannu (bussano ed ha un sussulto). Bedda Matri! E cu è? 
(Bussano ancora) Cu è? Trasiti? 
 
LENA 
(Donna ficcanaso) Donna Cuncittina, ma chi successi? Sentu chi sta 
matina c’è quarchi cosa chi nun fila pu versu giustu. E puru vui, nun mi 
pariti pi nenti comu a l’autri matini; ma c’aviti? Nun è chi vostru ziu 
niscju pazzu d’un tuttu? Vi pozzi jutari? Chi pariti curiusa! Chi fu, unni 
fu, quannu fu, a chi ura fu, p’aviri ssa facci? Nun è (facendo segno di 
gravida) chi… 
 
CUNCITTINA 
Oh, Donna Lena, mi stati facennu cunfunniri tutta, cu stu fufù! Ju ‘nveci 
nun haju ancora caputu comu mai, vui, ogni vota chi cca ddintra facemu 
un suspiru cchiù forti, vi ddunati di tuttu; ma chi stati cu aricchi pizzata 
arreri a porta? 
 
LENA 
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Chistu è u ringraziu pu pinséri chi haju pi vui? Unu sta ‘n pena pu so 
vicineddu e vui… 
 
CUNCITTINA 
Lassati stari, donna Lena, vui nun siti puru vicinedda? E allura? M’aviti 
vistu curriri mai pa vostra casa? 
 
LENA 
Chi sintiti diri, chi mi pigghiu i ‘mpicci di l’autri e m’avissi a fari i 
fatticeddi mii? E allura u sapiti chi vi dicu, voli diri chi di ora ‘nna vanti 
fazzu finta di nun vidiri e nun sentiri cchiù nenti di chiddu ca succedi o 
me… vicineddu! Ju vi vuliva sulu jutari a comu putiri risolviri u 
problema di (facendo il segno di gravidanza) stu figghiu chi nun rriva 
mai. 
 
CUNCITTINA 
Eccuti, putia essiri chi nun sapiavu puru u mutivu! (Triste) E propriu pi 
chissu è chi…  
 
LENA 
E bonu, u viditi chi siti puru tristi, donna Cuncittinedda? Avissivu di chi 
essiri cuntenta, d’aviri ‘na vicina comu a mia, e ‘n veci!  
 
CUNCITTINA 
(Filo d’ironia) Cuntenta? Nun dormu a notti, pa gioja d’avirivi a ciancu! 
 
LENA 
Pi davveru? Eh, li pruverbi nun sbagghianu mai! “Lu vicinanzu è 
megghiu di la parintela!” 
 
CUNCITTINA 
S’avissimu a jri appressu e pruverbi, ci nn’è puru nautru ca dici: “ci dissi 
lu Signuri a san Ciuvanni: di parenti e di vicini guardatinni”. 
 

LENA 
(Capisce l’allusione e cambia discorso) Donna Cuncittina, lassamuli 
futtiri li pruverbi; si stava parrannu di stu figghiu chi… nun rriva; e vui 
avissivu di chi essiri allegra ‘nveci, u tintu era si vi dicianu chi non nni 
putiavu aviri! E poi, ora cu sti figghi chi dunanu puru in affidu… si, mi 
pari chi così si dici, affidu, e chi forsi… sintiti a mia, è a megghju cosa. 
Unu dici: vogghiu un figghiu; arrisorvi e si nni pigghia unu di chisti già 
beddu e prontu! No chi prima s’havi di soffriri: li dulura du partu, li 
nuttati pi li dogghi, lu sangu ca diventa acqua pu sulu fallu manciari; 
‘nveci così… prontu, e chi camina puru! Eh, vi pari nenti? 
 
CUNCITTINA 
Sintiti, donna Lena, tutti sti sturielli a mia nun mi ‘nteressanu propriu, li 
megghiu cosi sunnu chiddi chi unu si fa cu i proprii sacrifici…  certu, 
quannu si po’; puru cu i dulura comu diciti vui, picchì… li cosi attruvati 
nun mettinu affettu! Puru la casa, un tirrenu… 
 
LENA 
S’è pi chissu è megghiu canciari discursu. Cu lassa ‘na casa o tirrenu e 
figghi, spenni assai e nenti pigghi. Però u figghiu pensu chi sia nautra 
cosa. 
 
CUNCITTINA 
Lassati perdiri, ca u stissu è; poi, putissi puru succediri chi vi dunanu un 
piccididdu rriversu, tostu, chi fa stari tutta la santa jurnàta cu li capiddi 
tisi! E finissi chi mmalidicissivu puru lu jòrnu chi u pigghiastivu.  
 
LENA 
Ma quannu! Comu si vidi chi nun aviti spirienza di matri. Li piccididdi 
s’hannu sulu a sapiri vuliri beni; e u restu va vinennu sulu. 
 
CUNCITTINA 
Così, penza ca è? 
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LENA 
Certu! Chiddu ca si pigghiò me cummari Santa, no vidistivu chi fini ca 
fici? Divintò dutturi, e famosu pi giunta! 
 
CUNCITTINA 
Famosu… ru voti! 
 
LENA 
Comu, ru voti? 
 
CUNCITTINA 
A prima picchì divintò dutturi, e a secunna pi ddu… difitteddu 
(toccandosi l’orecchio per stare a indicare gay) chi avia, di essiri… 
finucchieddu, e chi non si potti livari! E donna Santa, mischina, fimmina 
di chiesa, priannu e facennu curredu pa nora… e si, picchì spittava d’un 
mumentu a l’autru di vidillu spuntari jintra cu ‘na zita, cu ‘na cumpagna 
‘nzumma; ‘nveci u dutturicchiu carriava ‘n casa masculiddi! E avogghia 
c’avia, donna Santa, di cuciri e fari curredu! Donna Lena… dicitimi ‘na 
cosa, ‘nna stu casu, chi… a zita, è zitu, e non fu… nora, comu si dici 
noru o sempri jenniru? 
 
LENA 
U sapìti chi è a stissa dumanna chi facìa l’autru jòrnu a me figghiu! 
 
CUNCITTINA 
Picchì, puru vostru figghiu è… 
 
LENA 
Oh, oh! Ma chi capistuu, donna Cuncittina! Io, dissi me figghiu, nel 
senzu chi ci nni vosi dumannari puru a iddu di comu si dici! 
 
CUNCITTINA 
Ah! 
 

LENA 
E… dicitimi, chistu chi spittati vui (toccandole la pancia), chi è 
masculiddu, o fimminedda? 
 
CUNCITTINA 
Veramenti, i duttura dicinu… (le inventa una fandonia) chi ancora non si 
vidi bonu, si eccu! 
 
LENA  
I duttura si! Chi vuliti chi nni capiscinu i duttura? Chi nni sannu! I 
duttura su sulu boni a fari gnizioni e gnizioni, studiari ‘nte libra, 
dumannari sordi... sordi e sordi, comu siddu unu jetta u catu ‘nto puzzu e 
u tira chinu! Sintiti a mia; ju… si vui u vuliti proriu sapiri, vu pozzu diri 
senza sbagghiari d’un millimitru, picchì u sacciu comu fari… ju! (Le 
guarda attentamente la faccia) e… guardannuvi attentamenti nna facci, 
mi pari propriu ‘na fimminedda; (continua a guardarla) si, si ‘na 
fimminedda! Sicuru pi comu è sicuru ca mi chiamu Lena! 
 
CUNCITTINA  
(Sbalordita) Ah, quindi, guardannumi…  
 
LENA 
‘Nna facci, certu! Picchì nun lu sapiavu? O si nno… facitimi avvidiri a 
manu. (Cuncetta tentenna) E facitimi vidiri ssa manu! (Cuncetta le 
mostra il palmo della mano) U viditi, chi vi dicìa, nun mi pozzu 
sbagghiari! E’ propriu ‘na fimminedda!  
 
CUNCITTINA 
E comu… scusati? 
 
LENA 
Picchì… si mi mustravavu a manu da parti du supra, ‘nveci du parmu, 
era masculu; mentri così (facendo il segno di mostrarla dal palmo) è 
fimmina! Capistuu, ora? 
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CUNCETTA 
Allura è sicuru ca è… fimminedda? 
 
LENA 
E certu! Non vu disi! 
 
CUNCETTA 
Ah già, va mustravu du… parmu a manu! E… dicitimi nautra cosa, vistu 
ca vi ‘ntinniti di tuttu, di donna Sara chi cosa mi sapiti diri ‘nveci? 
 
LENA 
(Scandalizzata) Cu! Donna Sara… chidda chi va facennu i majarìi? Diu 
mi nni scanza e libira! Guardativinni di ssa fimminazza! Chissa un 
diavulu vi fa nasciri pi figghiu! Nun ci diciti nenti di ssu nuccenti chi 
aviti ‘nna pansa! (Ripete sdegnosa) Donna sara, si! Beddu piru ca è! Chi 
Diu mi nni scanza e libira a ogni figghiu di matri! Sintiti, ju mi nni vaju, 
chi lassai a pignata supra u focu; si aviti bisognu chiamatimi. (Esce 
borbottando). 
  
CUNCITTINA 
(Meravigliata) E chi ci dissi! Mancu si ci avissi parratu du diavulu 
Berzebù! (Ripete quanto ha detto Lena) Nun ci diciti nenti di ssu 
nuccenti chi aviti ‘nna pansa! (Tra se, dispiaciuta) Su nuccenti, si! 
Macari! (Le viene un’idea) E puru mi desi ‘na bedda pinsàta donna Lena. 
E si ju, a donna Sara, ci dicissi chi spittu pi ddavveru un piccididdu 
‘nveci, comu fici cu idda? Si è veru majàra s’havi a dunari chi nun 
spettu, nun è chi fa comu a donna Lena,  chi vosi mmustrata a manu di 
sutta e di supra? Quantu videmu chi majàra è! Si ‘ncumincia puru idda 
comu a donna Lena, allura è signu chi… (si sente zio Nnirìa parlare).  
 
NNIRI’A V.F.S. 
Cuncittina, Cuncittina! Unni si? 
 
CUNCITTINA 

Ah, iddu cca è! ‘Ncuminciau u spittaculu! Cca, cca sugnu, staju vinennu! 
 
NNIRI’A V.F.S. 
Ora, ora ha veniri chi c’è a morti chi mi sta misa pi davanti, e voli chi 
vaju cu idda! 
 
CUNCITTINA 
Avissi a moriri pi davveru! Bellu sarrìa chi pirdissimu puru l’eredità! 
Havi chi ci dicu: Calogiru, vidi pu nutàru, prima chi u ziu nni lassa, e 
facemunni fari u tistamentu mentri semu ‘n tempu! Non vidi chi chiddu 
continua a parrari ogni jòrnu cu a morti? (Ripetendo quanto le dice il 
marito) “Si parra cu a morti, è signu chi scoppia di saluti!” Di saluti, si! 
Nni l’avissimu a vidiri scoppiari davveru pi davanti! 
  
NNIRI’A V.F.S. 
Chi fa, nun senti? Veni ti dissi, chi a morti mi tira pi capiddi! 
 
CUNCITTINA 
Puru! Vegnu, vegnu! 
 
NNIRI’A 
(Entra vestito con: un paio di mutandoni, una canottiera, la cravatta, un 
cappello nero e le ciabatte. Si sostiene al bastone, e parlerà un po’ alla 
“sanfrasò” è di colore cereo, cadaverico) Chi dici, ti piaci comu sugnu 
vistutu, così? 
 
CUNCITTINA 
(Ironica) Ah, ma è propriu vistutu alla moda!  
 
NNIRI’A 
Chissu, picchì mi misi a cravatta! 
 
CUNCITTINA 
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Certu ca anchi si nesci così, pi comu è vistutu… oramai cu sta nova 
generazioni chi vesti puru… a sanfrasò, nun è chi si capisci si è vistutu di 
pazzu o di bonu. E mi dici ‘na cosa, unni sta ghjennu? 
 
NNIRI’A 
A missa, a missa staju jennu; me jri a pigghiari a cumunioni! 
 
CUNCITTINA 
E puru cca havi rraggiuni; cu ci po’ diri chi havi tortu? Ora cu rriva, si 
metti ‘nfila e pigghia cumunioni! E puru chi havi a cuscenza lorda… 
Mentri prima c’eranu tanti di ddi pinitenzi! Oramai tuttu è cunsintitu, 
tuttu! Si vesti comu si voli… puru cu i cavusi sfardati! Mentri prima era 
vriogna; oramai si fa propriu chiddu ca nni sfirria ‘nto ciriveddu… 
pirsinu a chiesa…quali cunfissioni! Basta mittirisi ‘nfila e unu si pigghia 
a cumunioni! Comu jri o barru, fa a fila e si pigghia u gilatu. A 
cumunioni rapprisenta u corpu di Gesù Sacramintatu! Ora dicu ju, comu 
si fa a sapiri oramai cu è pazzu e cu è sanu di menti?  
  
NNIRI’A 
Allura, chi mi dicisti, chi ti piaciu? 
 
CUNCITTINA 
Assai, assai! Forsi… forsi è a cravatta chi nun ci sta tantu bonu, si a 
cravatta! U culuru nun ‘ntona tantu, cu… i robbi. 
 
NNIRI’A 
E allura chi fazzu, mi canciu i robbi o mi canciu a cravatta?  
 
CUNCITTINA 
Ju dicissi di canciarisi (indicando il cervello) nautra cosa, sulu chi nun si  
pò! U sapi chi fa, pi sta vota nun ci va a chiesa, e si riposa. 
 
NNIRI’A 
E comu fazzu? A morti spetta a mia! 

CUNCITTINA 
(Non capisce)  A morti? 
 
NNIRI’A 
Mi dissi di jrimi a pigghiari a cumunioni, e chi nni vidiamu a niscjuta da 
chiesa! 
 
CUNCITTINA 
(Tra se) Nun facemu chi chistu avissi a moriri pi ddavveru d’un 
mumentu a nautru? E comu fazzu? Chiddu ancora nun veni! U sapi chi 
fa, si va curca un pocu, ca ora veni Calogiru e chiamamu u dutturi. 
 
NNIRI’A 
Va beni; allura mi curcu cu tutti i robi? (Esce). 
 
CUNCITTINA 
Si, si! Si curca comu voli. 
 
CALOGIRU 
(Entra con donna Sara, occhi neri affossati,  vestita in modo strano, ha 
diversi oggetti, amuleti che gli pendono da un vecchio vestito da strega. 
Tiene in mano un aggeggio, un piccolo mantice come quellocheusano i 
contadini per fare uscire lo zolfo… in questo caso cipria, come se fosse 
fumo e che servirà sempre a far scongiuri. Appena entrata si porta a gli 
angoli della casa) Cca semu, Cuncittina! Donna Sara appi un 
contrattempu cu ‘na pocu di spiriti maligni, unni a casa di donna 
Maricchiedda, e… 
 
CUNCITTINA 
(Vedendo Sara vestita in quel modo, lo chiama in disparte) Senti, nun è 
chi pinsavi (Sara cercherà nel suo contenitore a sacco, oggetti contro il 
malocchio) chi eramu già a Natali e…? 
 
CALOGIRU 



 11

(Non capisce) A Natali? 
 
CUNCITTINA 
Pari chi purtasti ‘n casa ‘n arvulu di Natali! Vidi chi c’è to ziu, cchiù dda 
menza chi di stu latu; ju penzu chi a stasira non rriva, ca… (fa segno di 
morire).  
 
SARA 
(Con voce profonda e, quando occorre, poetica) Teni Calogiru, (gli da 
una campanella da suonare) ogni vota chi finisciu ‘na frasi, tu sona. 
(Iniziano gli scongiuri. Concetta guarderà sbalordita) Casa sdisulàta, di 
spiriti ‘nfistàta, / pigghiati sta fumazzàta (facendo con l’aggeggio come 
fosse fumo, mentre Calogero suonerà la campanella). Mura assatanati di 
spiriti marvaggi, / tiniti, (col coso del fumo) affumativi li jargi! (Calogero 
continuerà a suonare la campanella) Occhiu, approcchiu, prizzemulu e 
finocchiu, / scaccia di cursa stu malocchiu (ancora il coso del fumo, 
mentre Calogero suona).  
 
CALOGIRU 
Donna Sara, mi sta accupannu tuttu cu ssa fumazzata! 
 
SARA 
Calogiru statti mutu, / chi puru tu sini ‘nfittatu (lo affumica, mentre egli 
tossisce e suona la campanella). 
 
CUNCITTINA 
(Meravigliata) Matri, chi sorta di manicomiu! 
 
SARA 
E allura, dimmi Cuncittina, / quali mali ti ‘ncatina? 
 
CUNCITTINA 
(Un po’ impaurita) Donna Sara, vulissi sapiri si… u figghiu chi spettu, è 
masculu o fimmina. (Calogero la guarda stupito). 

SARA 
Ssettati Cuncittina e sentimi parrari (Concetta si siede. Sara prende dalla 
tasca un dente e glielo dondola sotto gli occhi, guardandola fissa). Ti 
mmustru stu denti di cunigghiu, / a tia chi nun teni nuddu figghiu. 
(affumicata e campanella) Guarda attenta la me manu, / chi prestu tu cadi 
‘nsonnu chinu. (Affumicata e campanella) Alalà, alalà, alalà, / mali tinutu 
d’unni sta! (Concetta s’addormenta. Sara prende dalla valigetta altri 
oggetti da scongiuro e glieli da a Calogero) Teni, Calogiru, e mentri ju 
giru ‘ntunnu a Cuncittina, tu mi veni appressu ballannu e ripitennu comu 
fazzu ju. 
 
CALOGIRU 
Ballannu? Ma ju nun sacciu ballari! 
 
SARA 
Voi o no chi a to mugghieri nascinu figghi? E poi, nun è chi avemu a fari 
’na gara di ballu. 
 
CALOGIRU 
E va beni, ballamu; sugnu prontu. 
 
SARA 
Teni jarzati li manu cu li ninnuli e la campanedda, e venimi d’appressu 
ripitennu li me paroli. 
 
CALOGIRU 
Putemu partiri. 
 
SARA 
Alumé, alumé, alumé! / Megghiu a tè, megghiu a tè, mugghi a te! 
(Calogero girerà, sempre ballando, dietro Sara che affumicherà ad ogni 
rima e Calogero suonerà la campanella; mentre Sara sembra parlare in 
trance, ripetendo). Testi di caprettu ‘nfurnatu, / testi di cani accupunatu! 
Spiritu di fimmina vergini di monaca ballarina! / Nesci fora, ti ordinu, di 
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Cuncittina! (Mentre Sara affumica e Calogero suona e balla, a Concetta 
si stirano le gambe e le fa tremare). 
 
CALOGIRU 
(Sussulta impaurito) Bedda matri, mi scantu!  
 
SARA 
Gira Calogiru, e rripeti appressu a mia, / ca sciogghirisi havi sta majarìa. 
Testa di scimia nana bugghiuta, / minna di fimmina vecchia sculàta! 
Spiritu di monacu fimminàru, / nesci fora di stu pagghiàru! Alumé, 
alumé, alumé! / Megghiu a tè, mugghi a tè, mugghi a te! (Sempre come 
prima. Entra Nnirìa e rimane bloccato a guardare la scena. Si strofina 
gli occhi pensando che dormisse). 
 
CALOGIRU 
(Mentre gira) S’avvicina! Chi sta a guardari? Nni duna ‘na manu! 
 
NNIRI’A 
(Si gira a guardare dietro di se pensando che Calogero avesse detto a un 
altro, poi gli fa un gestaccio) Teh!!! Anzi tiniti st’avutru! Teh! (Rifà il 
gesto) accussì è sicuru chi vi rriva. 
 
SARA 
Gira cu nui testa di brighiu, / si voi chi Cuncetta spetta un figghiu! 
Alumé, alumé, alumé! / Megghiu a té, mugghi a té, mugghi a té! 
(Affumica Nnirìa che si spaventa e tossisce) Testa di rospu bugghiuta, / 
testa di cicala ‘mbalsamata! Spiritu di parrinu nnamuratu di fimmina 
schetta; / io ti ordinu di nesciri di unni Cuncetta! (Concetta si fa tremare 
le gambe velocemente e poi sviene sulla sedia, mentre Nnirìa scappa 
dalla paura per la stanza da dove era entrato). 
 
CALOGIRU 
Ancora assai ‘nn’avemu, donna Sara? Mi sentu li jammi pezza pezza e li 
pulmuna accupati, cu tutta sta fumazzata! 

SARA 
Gira e nun parrari, / chi lu ‘ncantisimu sta pi finiri. Ripeti appressu a mia 
e sauta forti, / ca di lu spiritu malignu rrivò la morti! Alumé, alumé, 
alumé! / Tuttu a mé, tuttu a mé, tuttu a mé! (Fumata e campanella) E ora 
sentimi Calogiru un mumentu, / nun perdiri lu filu e stammi attentu. / 
Pigghia di lu casciuni li sanareddi, / e mettili dintra li me sacchitteddi. / 
Pigghianni assai, nun ti scurdari, / chi stu malocchiu finivu di tagghiari. 
 
CALOGIRU 
(Tutto ciò che diranno avrà un motivetto) Ci dicu, donna Sara, e cu gran 
stima, / di ora stari attenta a le me rima. / Pi mia u malocchiu ‘n casa po’ 
lassari, / picchì nun haju surditti pi pagari. / Si nni po’ jri di unni vinni, / 
semu già chini di guai e di malanni. (Suona la campanella e salta).  
 
SARA 
Ju mi nni vaju, nun ci pinsàri; / però nun passa tempu e l’ha pajari! Lu 
tistamentu, tu po’ scurdari; / to ziu Nnirìa sta pi muriri. / Chistu è 
malocchiu chi t’haju a fari, / e li miliuni ti po’ sunnari! (Finiscono di 
parlare col motivetto e colfumo) Beddu è lu suli, bianca è la luna; / addiu 
Calogiru, e bona furtuna. (Esce facendo scongiuri con le mani in tutta la 
stanza). Dintra malocchiu e fora bon’occhiu; / dintra malocchiu e fora 
bon’occhiu; / acqua cauda e sucu d’approcchiu! Testa di testa supra la 
testa; / ora cumincia pi tia la festa! (Fa un gestaccio, e Calogero si tocca 
impaurito) Téh! Teh! Teh! (Esce ridendo con voce tenebrosa). Ah! Ah! 
Ah! 
 
CALOGIRU 
(Corre verso la porta da dove è uscita Sara e legrida scongiuri) Téh, a 
mia? A vostra soru! Grannissima tappinàra chi nun siti avutru! E spiramu 
ca Diu, prima chi si sciogghi stu malocchiu chi facistivu ora a me casa, vi 
facissi cadiri la lingua, e si l’avissi a manciari un cani! 
 
CUNCITTINA 
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(Va rinvenendo) Bedda matri… unni sugnu? A testa, mi gira a testa. 
Unni è, nun c’era cca donna Sara? Chi fici, chi fici? U pozzu aviri u 
figghiu, finarmenti?   
 
CALOGIRU 
A diri a virità, pu figghiu nun lu capivu bonu comu finiu; di chiddu chi 
‘nveci sugnu sicuru è, chi a brevi cca ddintra si scatinerà lu ‘nfernu, 
‘ncumincirà l’opira! 
 
NNIRI’A 
(Entra guardingo e di colore cereo) Cuncetta, Cuncittina, si nni jiu a 
majàra? Cuncittina mi gira a testa, mi veni di cadiri ‘n terra! Chi voli 
diri? 
 
CUNCITTINA 
(Corre verso il quadro della Madonna) Madunnuzza, ti nni prju fa chi 
nun mori ora, fa chi prima veni u nutaru! 
 
NNIRI’A 
(Impaurito) Cuncittina, vidu ‘na luci forti forti e bianca! A morti, puru a 
morti vidu chi mi chiama! 
 
CUNCITTINA 
(Lo avvicina a sedersi, poi a Calogero) Curri, fui va chiama u nutaru! 
Nun l’ha caputu chi u ziu a mumentu nni mori pi davanti?  
 
CALOGIRU 
E comu facemu a fari u cuntrattu? Unni è l’eredi chi porterà u so nomi? 
Unni u ttruvamu stu piccididdu?  
 
NNIRI’A 
(Non ci vede più, e parlerà con un sottilissimo filo di voce) Cuncittina, 
(si muove a tentoni) unni si? 
 

CUNCITTINA 
Cca, cca sugnu! (Preoccupatissima) Madonna, non ci vidi cchiù! Curri ti 
dissi! A cu spetti? (Esce premuroso). E comu fazzu, comu fazzu! Ma cu 
mi porta ‘nna sti ‘ntoppi? ‘Nveci di ricca, avissi a moriri di pazza! 
(Bussano). E cu è ora? 
 
LENA 
Donna Cuncittina, chi successi? Visti partiri a vostru maritu di cursa 
comu un furéttu (furetto), e… u sapiti com’è; si nun nni jiutamu nno 
vicinanzu… (guarda Nnirìa e si preoccupa) Ma… vostru ziu… (fa segno 
con le dita di morte). 
 
CUNCITTINA 
E pi chissu scappau di cursa.  
 
LENA 
Ah! Jiu a chiamari u parrinu? 
 
CUNCITTINA 
No. 
 
LENA 
Quantu sugnu ‘nchiollara! O dutturi, vulia diri. 
 
CUNCITTINA 
No. 
 
LENA 
No! E… a cui allura, scusati, o casciamurtaru? 
 
CUNCITTINA 
O nutaru. 
 
LENA 
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(La guarda meravigliata) Donna Cuncittina, vi sintiti bona? Nautra ora! 
 
CUNCITTINA 
Nun ci criditi, veru? E nenti ci fa.  
 
NNIRI’A 
(Con voce fievole) Cuncittina, Cuncittina, senti, u stissu vogghiu fari 
tistamentu; sulu chi nun ci a fazzu cchiù, nun haju cchiù forza mancu di 
parrari, japriri a bucca, comu fazzu?  
 
CUNCITTINA 
Nun ci a fa cchiù a parrari, u sta sintennu? M’ajuta a pigghiari u littinu, 
chi u sistimamu ‘n menzu a casa. (Escono). 
 
NNIRI’A 
Cuncittina, comu fazzu? (Si abbasseranno le luci, e, attraverso una 
piccola nube di fumo, compare un angelo tutto vestito di bianco. 
L’angelo, sarà solo Nnirìa a vederlo e parlargli).  
 
SERAFINU 
Ti aiuterò io, tanto ero venuto a prenderti. In molti facciamo questo 
viaggio quando muore qualcuno, lo afferriamo per mano e lo portiamo 
su, solo che nessuno s’accorge di noi, nessuno, solo i morti ci vedono. 
 
NNIRI’A 
Si, si, mi ricordu di tia! Ti visti ‘n menzu dda luci forti forti e bianca. Tu, 
si Serafinu! L’ancilu chi m’havi a cumpagnari ‘n paradisu. 
 
SERAFINU 
Questo… è ancora da vedersi; comunque sono venuto ugualmente a 
prenderti, e prima che andiamo su, ci divertiremo un po’ con questi tuoi 
parenti… poveri illusi, che stanno facendo di tutto perché tu possa lasciar 
loro i tuoi averi; altro che interessarsi per la tua salute! E per questo 
pagheranno quando saliranno lassù per essere giudicati. 

NNIRI’A 
E che fari ju? Nun haju mancu a forza di japriri a bucca. 
 
SERAFINU 
Tu, ora morirai, ma… non devi più preoccuparti, la morte toglie tutte le 
preoccupazioni di questo mondo. T’accorgerai di tutto quello che 
succederà, perché tu solo puoi vedere; sono gli altri… i vivi che non 
vedranno te, o meglio, possono vedere solo il tuo corpo senza anima, 
disteso; ti divertirai da morire… volevo dire tantissimo, eh, sei già 
morto!  
 
NNIRI’A 
Sugnu prontu, Serafinu. 
 
SERAFINU 
Su, reclina il capo, e l’anima abbandonerà il corpo. (Nnirìa fa cadere la 
testa penzoloni e muore, mentre entrano le due donne col lettino e che 
metteranno in scena per distendergli sopra il morto). 
 
CUNCITTINA 
Ziu, Nnirìa, ziu Nnirìa! (Gli alza la testa per guardare gli occhi, e poi gli 
cadrà ancora penzoloni. Gli toccherà il polso, fino a che si renderà 
conto ch’è morto). Muriu! E ora, comu facemu? Mittemulu supra u 
littinu. 
 
LENA 
Poviru zù Nnirìa! Lassatilu stari ‘nta seggia, tantu orami unni vuliti chi 
havi di jiri, cu l’havi a smoviri. Jiamu, jamu a pigghiari i robbi di 
mettiricci. (Escono). 
 
SERAFINU 
(Gira il letto sottosopra e toglie la camicia a Nnirìa, mettendola sul 
letto) Si, penso che come inizio basti, vero Andrea; vedremo, strada 
facendo. 
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CUNCITTINA 
Vistemu prima a me ziu, avanti chi… (Guardano quanto accaduto)  
 
LENA 
(Impaurita, parlerà balbettando) Do-donna Cu-cuncittina, ci l’avia di-
dittu di nun aviri a chi-chi fari cu cu donna Sa-sara! Chi-chista majarìa è! 
 
CUNCITTINA 
(Serafino le soffia sul viso) Oh, no! (Svengono tutte due mentre si chiude 
il sipario). 
 
 
 

 
 

FINE  PRIMO ATTO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

SECONDO  ATTO 
 

(Scena medesima. Le due donne sono ancora svenute) 
 

 
 
CALOGIRU 
(Entra col notaio) S’accomodassi. (S’accorge di quanto è accaduto e 
guarda il notaio, anch’egli sbalordito) Ih, e chi successi?  
 
NOTAIO 
(Annusa in aria molto preoccupato) Non accenda nessuna lampada, 
potremmo saltare in aria! Ci sarà stata sicuramente qualche fuga di gas! 
 
CALOGIRU 
Ma quali gas e gas! Chi a bombola stamatina ’nni finiu!  
 
NOTAIO 
E allora non li tocchi! Sarà qualche forma di pestilenza.   
 
CALOGIRU 
Nutaru, mi sta parennu ‘n’aceddu di malauguriu. ‘Ntantu videmu si 
sunnu ancora vivi! (Si abbassano, e controllano Nnirìa). Dicu… 
 
NOTAIO 
Sembra morto di cent’anni! 
 
CALOGIRU 
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E chistu è u primu; jamu pi l’autri. (Si abbassano. Calogiru controlla il 
polso alla moglie, e il notaio a Lena. Di spalle, Serafino alza la mano di 
Nnirìa e da un colpo sulla spalla a Calogiru il quale guarderà 
meravigliato il notaio).  
 
NOTAIO 
(Non capisce e lo guarda anch’egli meravigliato) Che è successo? Non 
dica che è morta pure sua moglie? 
 
CALOGIRU 
Chi è, fa u scartu vossia? 
 
NOTAIO 
Non capisco. 
 
CALOGIRU 
Ah, non capisce! E sici a dassi puru ju ‘na boffa? 
 
NOTAIO 
A chi, a sua moglie perché si svegli? 
 
CALOGIRU 
Quantu è schirzusu! (Si riabbassano a controllare le donne. Serafino 
alza la mano a Nnirìa e batte sulle spalle del notaio, il quale si gira a 
guardare Calogiru che guarderà, a sua volta meravigliato, il notaio). 
 
NOTAIO 
Dico! Le sembra questo il momento di scherzare? 
 
CALOGIRU 
Cu mia parra? 
 
NOTAIO 
E con chi, se no! 

 
CALOGIRU 
(Meravigliato) Mi sta parennu u cuntu di tri surdi! (Si abbassano ancora 
a controllare le donne). Cuncittina, Cuncittina, rispunni! 
 
NOTAIO 
Anche lei, donna Lena, su, risponda! 
 
CUNCITTINA 
Bedda matri, unni sugnu? 
 
LENA 
Donna Cuncittina, unni è, unni è vostru ziu? 
 
CUNCITTINA 
(Guardano Nnirìa di fronte a loro, il quale, aiutato da Serafino, fa loro 
un gestaccio, le due si guardano e sviene Concetta). Oh, no!   
 
LENA 
U mortu, u mortu chi nni scimiddìa! (Sviene anch’essa. Si premurano a 
soccorrere ancora le due, mentre Serafino ricompone Nnirìa come se 
nulla fosse).   
 
CALOGIRU 
(Meravigliato, al notaio) Chi dissi, donna Lena, u mortu chi scimiddìa? 
(Si girano a guardare Nnirìa il quale giace a terra stecchito). Io dicissi 
di chiamari di cursa u dutturi! Sulu chi chista è ‘na jittatùra ca fici donna 
Sara, na majarìa! Chi nni capisci u dutturi di majiarìi? 
 
NOTAIO 
(Non capisce) ‘Na maja… che? 
 
CALOGIRU 
Mi dicissi, lei ‘nn’havi cunfidenza cu sta donna Sara? 
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NOTAIO 
Chi? La fattucchiera? 
 
CALOGIRU 
(Fraintende) No, no! Non nni tagghia capiddi! 
 
NOTAIO 
Ma che capelli e capelli! E la smetta con le sue scemenze e vediamo il da 
farsi, piuttosto! 
 
CALOGIRU 
Ah, e s’incazza puru! Prima dici parrucchiera… 
 
NOTAIO 
Ma che parrucch… (capendo l’ignoranza di Calogiru, capisce che è 
meglio lasciar andare) va beh! Va beh! Forse è meglio lasciar perdere e 
chiamare il dottore. 
 
CALOGIRU 
Così dici? E va beni, però ci tornu a dicu chi chista è opira di donna Sara; 
e u dutturi… 
 
NOTAIO 
Ah, è stata qui quella megera? 
 
CALOGIRU 
(Non capisce) Eh? Chi dissi… che c’èra? Sintissi, nutaru, o vossia parra 
quantu mi veni facili capillu, o si nno spetta chi pigghiu un beddu 
vocabolariu e vaju traducennu chiddu ca dici. Ci dissi ca oj vinni cca 
donna Sara, pi visitari a me mugghieri chi nun po’ aviri figghi e… (il 
notaio non capisce) chi è, non capiu? 
 
NOTAIO 

Perché, questa donna che lei dice è pure ginecologa? 
 
CALOGIRU 
(Lo guarda sbalordito) Gine.. che? 
 
NOTAIO 
Ostetrica, mammana! Come vuole che glielo dica?  
 
CALOGIRU 
Ah, levatrici? No, veramenti no! 
 
NOTAIO 
Senta, sta facendomi diventare il cervello acqua, io ho tanto di quel da 
fare che lei nemmeno lo immagina! Ma poi, dico, nemmeno di… 
(indicando gli altri ancora a terra) quelli ha cura? 
 
CALOGIRU 
Si lei fussi o me postu, mancu i cacassi… mi scusassi, nutaru. A vidi a 
chidda, a me vicina, e chi vicina! (indicando la vicina) E’ ‘na ‘ntrichéra, 
‘na zizzanéra… E me mugghieri! Me mugghieri poi…, Diu mi nni 
scanza e libira! Sa svigghiu ora, u sapi chi fa, curri a jiri circannu 
duttura! Comu u cani o cunigghiu. E dd’avutru beddu di me ziu… forsi è 
mugghiu nun nni parrari! Pi ‘un nni lassari l’eredità… è riccu, u sapi? 
Anzi riccuni, pi via ca stesi America… Non nni voli lassari nenti, tantu 
ca si nni ‘nventa di tutti i culura, puru chidda di moriri!  
 
NOTAIO 
Ah, quindi non è morto! 
 
CALOGIRU 
Ma cu, me ziu… mortu? Quali mortu, nutaru! E allura nenti ci staju 
dicennu! Chiddu recita! Fa finta di essiri mortu! E nni fa pigghiari certi 
cacazzi chi lei mancu su mmaggina! 
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NOTAIO 
Allora, sua moglie e la signora… 
 
CALOGIRU 
Propriu accussì! Sicuramenti, iddu, si finciu mortu e chiddi dui… 
maccarrunazza, ci cridenu e svinniru du scantu; u capiu, ora? Quali 
mortu e mortu! 
 
NOTAIO 
Allora, se li svegliamo… possiamo fare questo beneddetto testamento? 
 
CALOGIRU 
E certu! Allura picchì u vinni a chiamari! 
 
NOTAIO 
E allora svegliamoli! 
 
CALOGIRU 
U sapi chi facemu, ci jettu un beddu catu d’acqua di supra a tutti tri e i 
fazzu svigghiari ‘n tempu quattru e quattr’ottu, aspittassi (esce a 
prendere il secchio con l’acqua).  
 
NOTAIO 
Che famiglia di pazzi! (Serafino prende la mano e il braccio di Nnirìa e 
fa un gestaccio al Notaio che guardava sbalordito) A me! A sua sorella! 
E si svegli, su, piuttosto, che io ho molto da fare, tanto suo nipote me 
l’ha già detto che è uno dei suoi trucchetti per non fare testamento 
(ricade a terra). Ma guarda un po’ che figlio di…   
 
CALOGIRU 
(Entra col secchio dell’acqua) Si canzìa, ca ora ci pensu ju. (Li sistema 
vicino e in modo che possa prenderli tutti e tre) E ora, tiniti cca e 
arricriativi! 
 

CUNCITTINA 
Bedda matri! Chi successi? 
 
LENA 
Annegu, annegu! I spirdi, i spirdi ci sunnu ‘nta sta casa! (Si alza 
impaurita, corre di corsa sbattendo a destra e a manca) Donna Sara, 
unni è donna Sara? Non vegnu cchiù! Non vegniu cchiù cca gghintra!  
 
CALOGIRU 
Oh, era ura!  
 
LENA 
(Esce) Donna Sara, donna Sara! 
 
CALOGIRU 
Donna Sara, si! Macari currissi a chiamalla! Chi cca, sulu idda po’ 
scudduniari sta matassa! 
 
CUNCITTINA 
Ma chi successi, si po’ sapiri? (S’accorge del notaio) Oh, nutaru, lei cca 
ha statu? 
 
CALOGIRU 
Nutaru, (indicando Nnirìa a terra) u sta videnu! Minchiuna! Mancu su 
jietta a mari si movi! Rresta ‘mpassibili! Figghiu di buttana, soccu nun 
facissi pi nun lassarinni l’eredità!  
 
NOTAIO 
Mi sembra d’eseere entrato in un manicomio! (Meravigliato) E quello, 
guardatelo, sembra davvero morto! 
 
CUNCITTINA 
Ma quali sembra! E’ mortu pi ddavveru! 
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CALOGIRU 
Levati, levati di cca! Nun lu capisti chi vi fici pigghiari un beddu 
spaventu a tia e a donna Lena! 
 
CUNCITTINA 
(Spaventata) Ma si ju u tuccavu e era mortu! 
 
NOTAIO 
Eh no signora! Veramente… poco fa anch’io l’ho visto muovere, anzi mi 
ha fatto… (rifà il gesto) così! (Serafino muove la testa di Nnirìa come a 
volergli far dire si). Vedete, vedete che ha capito? 
 
CUNCITTINA 
Bedda matri, mi scantu! 
 
CALOGIRU 
Assittamulu, assittamulu ‘nta seggia (lo aiuta il notaio, mentre 
Cuncittina prende la sedia e lo guarda impaurita). 
 
CUNCITTINA 
Matri chi facci ca havi! A mia mi pari veru mortu! 
 
NOTAIO 
(Toccandosi la schiena per lo sforzo) M’è sembrato d’aver alzato un 
blocco di ghiaccio di cento chili! Che dolore! Se sapevo di venire a fare 
certi lavori, non sarei sicuramente venuto! Ora sbrighiamoci che ho altri 
atti d’andare a fare. 
 
CALOGIRU 
Assittamunni nutaru, e ‘ncuminciassi a scriviri. (Si siedono).  
 
NOTAIO 
Allora, io sottoscritto… (guarda i due). 
 

CALOGIRU 
Siciliano Nnirìa… 
 
NOTAIO 
(Fraintendendo) Siciliano… Nnirìa; e… italiano? 
 
CUNCITTINA 
Italiano so matri si chiamava! (Pia) Bon’armuzza. 
 
NOTAIO 
Sua madre! Mi scusi che c’entra ora sua madre? 
 
CUNCITTINA 
Comu, lei dissi Italiano! E ju ci dissi ca Italiano si chiamava so matri, a 
matri di me ziu. 
  
NOTAIO 
(Rabbia contenuta) E lui, (indicando Nnirìa) lui, come si chiama? 
 
CALOGIRU 
Mi scusassi nutaru, ju un haju assistutu mai a un lassitu di beni; ma lei 
s’incazza sempri accussì a ura di scriviri u tistamentu? 
 
NOTAIO 
Ma come, è’ da mezz’ora che vi chiedo il nome di questo vostro zio… 
che poi (a Nnirìa) avrebbe, invece, potuto dirmelo direttamente lui! 
(Serafino gli muove la testa in segno di no). E già, lo avevo dimenticato! 
 
CUNCITTINA 
Bedda matri, chi ‘mprissioni ca mi fa! ‘Un ci nni facissi cchiù dumanni, 
signor Notaru! Vidi comu nni guarda? Non ciù dissimu chi si chiama: 
Siciliano Nnirìa? 
 
NOTAIO 



 20

Ah, Siciliano è il cognome! E… il nome? 
 
CALOGIRU 
Ancora, dutturi! Non ciù dissi me mugghieri, Nni-rì-a! Nnirìa u nomi, e 
Siciliano u cugnomi; u capiu ora? 
 
NOTAIO 
Si, si ho capito. Siciliano Andrea. 
 
LENA 
Nnirìa! Nni-rì-a! Andrea so nannu era. 
 
NOTAIO 
(Ironico e con rabbia contenuta) Ah, era suo nonno! Andrea vuol dire 
Nnirìa! Avete capito?  
 
CALOGIRU 
E va beni, basta chi nun si ‘ncazza dutturi! 
 
NOTAIO 
Lei, per esempio, dice di chiamarsi Cuncittina, mentre all’anagrafe si 
chiama: Concetta… 
 
CALOGIRU 
E chi si prununcia (In africano, facendo la C G e la o chiusa) Gongetta! 
Così dicinu i niri. L’estra comunitarii, nzumma. 
 
NOTAIO 
(Non capisce) Gongetta!  
 
CUNCITTINA 
Giustu dici me maritu, nutaru; lei dissi chi all’Africa si chiama… 
 
NOTAIO 

Ma quale Africa e Africa! Anagrafe, anagrafe! Sapete voi cos’è 
l’anagrafe? (I due si guardano meravigliati). Lo sapevo! Lo sapevo! Lo 
sapevo! 
CUNCITTINA 
E va beh, nun c’è bisognu chi u rripeti tanti voti! Puru nuiautri u 
sapemu… 
 
NOTAIO 
Eh! 
 
CUNCITTINA 
Chi lei… u sapìa. 
 
NOTAIO 
Sentite, cerchiamo di farci dare lo sta bene di vostro zio su questo 
benedetto testamento e la chiudiamo qua, se no rischio d’impazzire! 
 
CALOGIRU 
Amuninni, amuninni, jamu avanti, scrivissi, ca ju parru cca a me ziu! 
(Parla allo zio) Ziu, u ‘ntisi chi u nutaru havi primura? Quindi si 
spidugghiassi a rrispunniri e così nni llistemu. (Serafino muove la testa di 
Nnirìa facendogli dire no). No… dici? (Serafino gli fa dire si) Ah, si? Ih, 
però s’havi a dicidiri! 
 
NOTAIO 
(Annusando in aria) Io, più il tempo passa e più comincio a sentire… un  
puzza… strana, tanto strana. 
 
CUNCITTINA 
Ju, cchiù tempu passa, e chiossà mi veni di curriri (facendo il segno di 
defecare) pu gabbinettu.  
 
CALOGIRU 
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Ju, cchiù jemu avanti e chiossà mi vaju cunvincennu chi donna Sara nni 
fici ‘na bedda jittatùra chi sulu idda a po’ sciogghiri! 
 
NOTAIO 
Allora, io, sottoscritto Siciliano Filippo, nato a… in via… eccetera, 
eccetera… dichiaro di donare tutti i miei averi al mio qui presente nipote 
Siciliano Calogero… (Serafino avvicina la mano di Nnirìa verso il 
notaio, come a volere qualcosa, e mentre la mano si avvicina, il notaio si 
tappa il naso dalla puzza). Bih, bih, bih che puzza! Forse… vuole 
qualcosa. 
 
CUNCITTINA 
Si,si! Sicuramenti voli carta e penna, picchì un mumentu fa dissi chi 
vulìa fari tistamentu, sulu chi dicìa di nun aviri mancu a forza di parrari; 
po’ essiri chi voli a carta e a penna pi dirinni quarchi cosa! (Fa segno col 
capo… sempre aiutato da Serafino, di si). U vidi, u vidi nutaru chi è 
comu dicia ju?  
 
NOTAIO 
Tenga (gli porge la carta e la penna) e si sbrighi per favore che qui, tra 
l’altro, l’aria comincia a essere irrespirabile. (Prende il foglio, scrive 
qualcosa e gliela porge al notaio che la legge sbalordito). Sentite un po’ 
quanto scrive: lascio tutto a mio nipote, se egli riesce a fare ciò che 
faccio io. 
 
CUNCITTINA 
Sintemu sta vota chi voli! (Nnirìa invita, alzandosi, Calogiru, a seguirlo 
verso il centro della stanza. Calogiru rimane seduto). Ih, e a cu spetti? 
Ancora nun ha caputu? Susiti, e vacci pi d’appressu!  
 
CALOGIRU 
(Nnirìa fa dei passi di ballo tipo tip tac veloci e poi si ferma a guardare 
Calogiru). Minchiuna! E menu mali chi è mortu! (Calogiru, guarda la 
moglie e il notaio che gli fa segno di ripetere i movimenti). 

 
CUNCITTINA 
Ih, e chi spetti, ca passa u tram? (Calogiru fa i movimenti, ma a Nnirìa  
non piacciono, tanto che gli fa segno di no, ed egli li ripete un po’ 
meglio). 
 
NOTAIO 
Sentite, ma… in tutta questa perdita di tempo, l’onorario, dopo… 
 
CUNCITTINA 
No, no ciù dicu ora nutaru! (Va a guardare, mentre Serafino e Nnirìa 
iniziano altri movimenti) Sunnu li cincu e menza. 
 
NOTAIO 
E lei non faccia la furba, io dicevo l’onorario… nel senso delle spese da 
pagare per questa lunga perdita di tempo.  
 
CALOGIRU 
E ora, ora chi sta facennu? (Nnirìa si mette con la testa giù, i piedi 
all’aria e le braccia verso l’alto, sorretto solo dalla testa). Chi cosa? E 
comu fazzu? Ma mancu ‘mpalatu a un tubbu di ferru ci pozzu stari! E 
comu è misu! Pari chi avissi travagghiatu o circu! No, no! Cca c’è 
quarchi cosa chi nun funziona! Ma mancu unu di l’olimpiadi po’ stari 
così senza chi u teni nuddu (Nnirìa, fa pure un gestaccio con la mano sul 
braccio). Puru! 
 
CUNCITTINA 
Bedda matri, mi scantu! Nun lu sapia propriu chi me ziu facìa l’atletu di 
ginnastica!  
 
NOTAIO 
Veramente anch’io… non sto più raccapezzandomi. 
 
CALOGIRU 



 22

(Non capisce) Chi dissi, accarezzando? Puru vossia, pero! Picchì nun 
parra cchiù facili? Chi vulìa diri ca su cosi di magìa? Ciù dissi ju chi ci 
trasi donna Sara ‘nta tuttu stu discursu. Scusassi, lei s’afirassi a mittirisi 
così, cu i pedi e i manu all’aria? 
 
NOTAIO 
Io… è già tanto se riesco ad allacciarmi le scarpe. (Nnirìa, si rimette 
seduto e guarda Calogiru). 
 
CALOGIRU 
E ‘nn’havi di taliari, vossia! Ju, si fazzu sulu a prova a mittirimi così, 
capaci chi jiettu u manciari du misi passatu. (Bussano).  
 
CUNCITTINA 
E cu è, ora? (Bussano ancora). Trasiti! Jiamu avanti, mancu! 
 
SARA 
E’ pirmissu? (Entra donna Sara e un dottore).  
 
CALOGIRU 
E vuiavutri? 
 
DOTTORE 
Che puzza di cadaveri! (Sara si toglie due pinze dai capelli, una la da al 
dottore e l’altra la mette lei al naso per tapparsi le narici) Dov’è, dov’è 
il morto? 
 
NOTAIO 
Che morto e morto! Quello scherza. Ma… stiamo già finendo. 
 
SARA 
(Comincia col girare attorno alla stanza e a parlare, adoperando gli 
oggetti di prima, dando qualche campanella agli altri che si lasciano, 
loro malgrado, coinvolgere) Genti di sta casa tinitivi forti, / chi uduri 

sentu e tanfu di morti. / A mia viniti appressu ballannu, / e cu la 
campanedda ripititi sunannu.  
DOTTORE 
La smetta, su! E mi lasci controllare il paziente! 
 
CUNCITTINA 
Dutturi, di quali pazienti parra? 
 
DOTTORE 
E’ venuta da me la signora Lena dicendomi che è morto suo zio. 
 
CALOGIRU 
E u veni a cerca cca, unni nuiautri? A casa unni donna Lena u po’ 
truvari!  
 
DOTTORE 
Ah, il suo era riferito allo zio di lei, di donna Lena, non… suo? 
 
CALOGIRU 
E certu! Sinnò avissi dittu al mio vistu chi è me ziu… dutturi, mancu lei 
mi pari; suo, voli diri di lei, da signura Lena, mentri mio volessi dire di 
me, eh! 
 
DOTTORE 
(Esce facendosi i conti) Si, si, forse ha ragione; allora vado. (Ripetendo) 
Suo, vuol dire suo; mentre mio… 
 
CALOGIRU 
(Si avvicina con Cuncittina da donna Sara) A chi semu, donna Sara? Mi 
jutassi chi dopu pigghiu li sanareddi comu dissi antura vossia. 
 
NOTAIO 
Scusate, io posso andare? 
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CALOGIRU 
Allura… tuttu appostu? Già u tistamentu è prontu? 
NOTAIO 
Che pronto e pronto! Se non prima firma suo zio… lei ne ha di che… 
cantare!  
 
CALOGIRU 
E allura facemulu firmari! 
 
NOTAIO 
Veramente prima dovete fermarvi tutti e quanti siete! Ma cosa credete di 
fare con questo balletto? E (a donna Sara) lei, non si vergogna lei con 
queste sue manie primitive? 
 
SARA 
(Lo guarda fissandolo da mettergli paura) Mutu statti, scetticu nutaru, / 
si nun voi di lu duci sentiri l’amaru! / (Lo affumica, facendolo rimanere 
impietrito). Cu nuiatri gira, nutaru scunchiudutu, / si nun voi di lu 
dimoniu essiri pussidutu! / Alalà, alalà, alalà! / Nesci malocchiu e leviti 
di cca! (Affuma tutti e tutto, ed entra in trance, mentre gli altri 
rimangono impietriti a guardarla).  
 
CUNCITTINA 
Donna Sara, u voli vidiri a me ziu, e ci duna ‘na manu a svighiallu? 
 
SARA 
‘Ntunnu giramu a ziu Nnirìa, / quantu sauta lestu comu a mia. / Giramu, 
e sautati tutti quanti, / pi livarinni stu malocchiu pi davanti! / Sauta, sauta 
Cuncittina, / comu fussi ‘na ballarina. / Sona Calogiru la campanedda, / e 
vui appressu nutaru, ’na ballatedda. / Gridati tutti, “fora malocchiu”! / 
Acqua cauda e sucu d’approcchiu! (Entrano il dottore e Lena e 
rimangono a guardare imbambolati; mentre Sara li affumica. Lena si 
spaventa e scappa terrorizzata, il dottore corre a chiamarla). 
 

DOTTORE 
Donna Lena, donna Lena! Venga qui, dove va? Mi aiuti lei a capire in 
questo manicomio. 
 
LENA 
(Rientra). U vidi, u vidi, dutturi comu scialanu cu ddu cristianu mortu ‘n 
casa! (Al notaio) E puru lei, nutaru, non ci nni pari mali? 
 
SARA 
(Il notaio guarda imbambolato) Dacci, nutaru,’na bedda affumata, / a ssa 
cajorda menza allampanàta; / (Il notaio, come un automa, le va vicino 
con l’oggeto, facendole andare del fumo di sopra).  
 
LENA 
Nutaru, ancora? Vossia va posa ssa machinétta! 
 
DOTTORE 
Come fate a stare qui dentro, con questo odore strano… si di gas, sembra 
proprio di gas! (Guarda Nnirìa, e poi a Lena) Donna Lena, non è che per 
caso è quello lo zio di cui lei parlava? 
 
LENA 
Si, si, proriu iddu è! (Il dottore gli si avvicina, e si tappa velocemente il 
naso) Ma… questo è morto già da un bel po’! 
 
TUTTI 
(Si tappano il naso tranne Sara che rimane a guardare con dei ninnoli in 
mano) Da un bel po! Quindi… (facendo con le dita segno di morire). 
 
DOTTORE 
Bisogna chiamare quello delle pompe funebri! E’ già in stato di… ma 
non sentite che brutto odore? 
 
CUNCITTINA 
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Nutaru, e u tistamentu? 
CALOGIRU 
Certu! Comu facemu, nutaru si ora nun po’ cchiù firmari? 
 
NUTARU 
E certo, se non può più… (Al dottore) Ma intanto lui si è mosso sino a 
poco fa, dottore! 
 
DOTTORE 
(Sbalordito) Notaio! Anche lei! Come fa a muoversi se è morto già da 
tempo? Quindi, occorre chiamare urgentemente… prima di tutto il prete 
e la ditta delle pompe funebri…  
 
CALOGIRU 
Cca nun veni nuddu si non prima si fa u tistamentu! Lei, nutaru, è cca e 
nn’havi ajutari a risorviri stu problema. 
 
NOTAIO 
Io? Ah, ma lei è davvero pazzo! E come faccio, mi scusi, se il dottore sta 
appena dicendo che suo zio è morto? Avrebbe dovuto pensarci prima al 
testamento! 
 
CUNCITTINA 
(Dispiaciuta e molto triste) U fattu è chi me ziu… nun l’ha vulutu fari… 
picchì spittava chi a mia nascìa… un masculiddu, pi quantu ci mittìa lu 
so nomi; eccu si, vulìa l’eredi… ‘nveci (quasi piangendo) a mia figghi 
nun mi nni vosinu… veniri. 
 
NOTAIO 
Mi dispiace signora, io non posso proprio farci niente. 
 
CALOGIRU 

(Va a consolarla) Nun ci fa nenti, Cuncittina, si u ziu dicisi così, bisogna 
ca nuiautri rispittamu chidda ca eranu li so ‘ntinzioni; alla fini li beni nun 
eranu nostri. 
CUNCITTINA 
Ma ju u stissu ci nni vosi di beni o ziu. (Serafino alza la mano dello zio, 
mentre tutti scappano a soggetto, chi su di una sedia chi a carponi sul 
tavolo, chi sotto, solo il notaio rimane attonito; infila la mano nella tasca 
all’interno della giacca e ne tira fuori una lettera porgendola al notaio 
che la leggera con lavoce dello zio… registrata). 
 
VOCE DI ZIO NNIRI’A 
(Il notaio la prende con molta paura e tappandosi le narici, e fa finta di 
leggere mentre si sentirà la voce dello zio). Caro nipote, questa lettera 
che stai per leggere è stata scritta da padre Luigi e dettata da me 
medesimo, e quanto scritto è ciò che esprimo affinché tu possa diventare  
intestatario di tutti i miei beni. La volontà mia è quella di avere un erede 
che porti il mio nome, e, anche se non fosse maschio, il figlio che nascerà 
a Cuncittina, poco importa; vedrai starà bene anche ad una bambina: 
Andrea. Quello che importa, invece, è che il figlio deve essere tuo e… di 
Cuncittina. Spero mi possa perdonare, e che Iddio ve ne mandi tanti di 
bambini. Un bacione forte forte e… cercate di farne buon uso di tutti 
questi beni. Tuo zio Andrea. 
 
CALOGIRU 
(Meravigliato) E ora? 
 
CUNCITTINA 
Voli diri chi sti sordi nun eranu pi nuiautri. (Bussano. Lena va ad aprire). 
E cu è ora? 
 
INFERMIERA 
(Entrerà vestita da infermiera e con una lettera in mano) E’ questa casa 
Siciliano? (Guarda Cuncittina e la riconosce) Ah, signora, lei qua è! 
Siamo dispiaciuti tantissimo per l’errore che abbiamo commesso… 
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purtroppo… (Si tappa il naso) Che puzza! Avete pulito la fossa 
biologica? 
 
CALOGIRU 
A lassasi futturi a fossa biologica, e nni dici picchì è cca. 
 
CUNCITTINA 
E allura! Chi successi? Parrassi! 
 
INFERMIERA 
Non so se dirglielo a poco a poco o tutto in una volta (Gli altri si 
guardano meravigliati). Quando ieri l’altro è venuta a fare il test di 
gravidanza, abbiamo… non si sa come, sbagliato cartella… 
 
CUNCITTINA 
(Contentissima) Allura è signu chi ju (facendo segno di gravidanza) 
aspettu… 
 
INFERMIERA 
E questo è il bello che lei… 
 
CALOGIRU 
(Quasi adirato) E allura! C’è o nun c’è stu picciriddu? 
 
INFERMIERA 
Sono… quattro i bambini! (Calogiru sviene).  
 
CUNCITTINA 
(Abbraccia l’infermiera) Grazii, grazii! (Pensierosa) Nna tutti… un 
masculu pensu ca ci sarà! 
 
LENA 
Datimi, datimi a manu chi vu dicu ju quantu sunnu i masculi e i fimmini! 
 

SARA 
(Venendo avanti e decisa) Statti muta e cala ssi mani, / si nun vo vidir 
cosi strani, / alalà, alalà, alalà! / (Fumata, mentre interviene il dottore, 
deciso). 
 
DOTTORE 
Alt!!! Prima di tuttu avemu a sistimari lu mortu! (Si tappano tutti le 
narici e rimangono bloccati). 
 

FINE 


