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ATTO PRIMO 
 

Salotto di una casa piccolo borghese, porta a destra. 
Maria e Maddalena, due donne sulla quarantina, entrano da destra. 
 
MARIA Vieni, vieni avanti! (osserva Maddalena con dolcezza per qualche attimo) Chi l’avrebbe 

mai detto che ti avrei incontrata, dopo più di vent’anni, a pochi metri da casa mia! 
 
MADDALENA (sorride) Neanche io credevo ai miei occhi quando ti ho vista! 
 
MARIA Dì la verità, non mi avevi riconosciuta, vero?! 
 
MADDALENA Sono passati tanti di quegli anni!… Ma mi è bastato un attimo, sai? Mi è bastato 

guardarti negli occhi per riconoscerti subito! 
 
MARIA Hai ragione, è passato troppo tempo… (abbraccia affettuosamente Maddalena) La mia 

cara amica Maddalena! Sapessi come sono contenta di averti ritrovata dopo tutti questi 
anni!… Ti ricordi suor Orsolina?… Quella santa donna! Gliene combinavamo tante che 
quando abbiamo finito il collegio e siamo andate a salutarla, ci siamo accorte che faceva una 
fatica tremenda a trattenere la gioia! 

 
MADDALENA Già, alla fine però non ce la fece più e scoppiò a ridere di cuore… Rideva come se 

le avessimo raccontato una barzelletta di quelle a cui è impossibile resistere! 
 
MARIA E noi, stupite da tanta contentezza, le dicemmo: “Ma come, suor Orsolina, probabilmente 

non ci rivedremo mai più e lei invece di piangere si mette a ridere?!” Lei ci rispose a fatica, 
soffocata com’era dalle risate, con quel vocione grosso che aveva: (imita il vocione) 
“Scusate figliole, ma mi fa ridere il fatto che oltre a non rivederci probabilmente mai più in 
questa vita terrena, non abbiamo nessuna possibilità d’incontrarci nell’aldilà!” 

 
Le due donne ridono. 

 
MADDALENA (torna seria) Ricordo che ci restammo un po’ male per quell’atteggiamento, tanto 

che giurammo di non mettere mai più piede in quel posto. 
 
MARIA (contagiata dalla serietà di Maddalena) Già, eravamo talmente stufe del collegio e della 

gente che ci stava dentro, che mai più ci venne la voglia di ritornarci, neanche per un 
saluto!… Ma con te era diverso, abbiamo passato tutti gli anni della nostra infanzia sempre 
attaccate… Ti ricordi? Eravamo inseparabili, più legate di due sorelle. Non c’era cosa che 
non ci raccontassimo, anche la più banale. Eppure, varcato quel portone, ci siamo salutate 
senza neanche darci un indirizzo, un punto di riferimento… Che sciocche siamo state! Tanti 
anni passati senza che l’una sapesse più niente dell’altra!… (abbraccia Maddalena) Tanti 
anni trascorsi senza potere più abbracciare la mia cara amica Maddalena! 

 
MADDALENA Ti ho pensata, sai? Spesse volte mi sono chiesta che fine avessi fatto, se ti eri 

sposata, se eri felice. E dopo tanti anni scopro addirittura che abbiamo vissuto nella stessa 
città, senza mai incontrarci! 

 
MARIA Purtroppo chi ha una famiglia sulle spalle è impegnata dalla mattina alla sera, cara mia! 

Mio marito e mio figlio mi assorbono talmente che ormai esco di casa soltanto per andare al 
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mercato! Come vedi i miei sogni di gioventù sono svaniti tra queste quattro mura!… Ti 
ricordi quanto fantasticavamo la sera prima di addormentarci? 

 
MADDALENA (sorride) Già, e le compagne, arrabbiatissime del nostro continuo ciarlare, ci 

prendevano a colpi di cuscino, nella speranza che ci zittissimo una volta per tutte! 
 
MARIA Ma a noi non importava nulla di loro, per noi esistevano soltanto i castelli in aria che 

riuscivamo a costruire ed a disfare in pochi minuti!… Ti ricordi quando ci eravamo messi in 
testa di diventare dive del cinema? (sorride) Quanto eravamo sciocche!… Ma dimmi di te 
piuttosto, non mi hai ancora detto se ti sei sposata! 

 
MADDALENA (con tono forzatamente indifferente) No, no, non mi sono sposata! 
 
MARIA Beata te, sei fresca e bella come quando eravamo ragazze! Io invece… Non puoi 

immaginare le preoccupazioni che dà una famiglia! Corri tutta la giornata avanti e indietro 
tra queste quattro mura per accontentare figlio e marito, e va a finire che non hai un attimo 
da dedicare a te stessa… Ma dimmi, avrai un’attività, un lavoro?! 

 
MADDALENA Oh si, quello si! Faccio la cassiera, la cassiera in un bar! 
 
MARIA (sorpresa) La cassiera in un bar? Interessante!… Deve essere bello stare a contatto con la 

gente, vedere sempre facce nuove! 
 
MADDALENA (sorride) Io invece penso che sia un lavoro odioso!… Sapessi gli imbecilli che ci 

sono in giro, non hai mai un attimo di tranquillità! Tu invece, hai la tua famiglia, tuo marito 
e ti puoi permettere d’infischiartene del mondo intero… Lo sai che t’invidio?! 

 
MARIA Questa è veramente bella!… Va là che non ci credo, lo dici per prendermi in giro! 
 
MADDALENA Ti assicuro che non sto scherzando! Non puoi capire quanto sia importante avere 

una casa calda, accogliente, tenuta sempre in ordine e pulita, toccare con mano il piacere che 
provano tuo marito e tuo figlio ogni volta che varcano la soglia… Sono sicura che tuo 
marito e tuo figlio sono due persone eccezionali… Sapessi invece il disordine che c’è a casa 
mia! 

 
MARIA Se tenevi tanto ad avere una famiglia, perché non ti sei sposata? 
 
MADDALENA Sai, quando si è giovani si fanno tante scelte sbagliate, ed allora, senza volere, sei 

costretta a pagarne le conseguenze per tutta la vita! 
 

Si sente il tocco del pendolo 
 
MARIA Oh Dio!… E’ già l’una e stiamo ancora a chiacchierare! A momenti arriva mio marito e 

non ho ancora preparato niente! (si gira e va con passo svelto verso destra. Sulla soglia si 
gira e fissa Maddalena con dolcezza) Leggiti qualche rivista, mentre io vado in cucina a 
preparare qualcosa! (esce di scena) 

 
Maddalena si siede e sfoglia per qualche attimo una rivista. Si sente lo sbattere di una porta ed 

un vociare sommesso. Dopo qualche attimo entrano da destra Maria sorridente, che tiene da un 
braccio il marito Luigi (uomo sui quarant’anni, abbrutito dalla routine di tutti i giorni), che ha uno 
sguardo serio, contrariato da quella novità. 
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MARIA (rivolta a Luigi) Vieni Luigi, ti voglio presentare la mia amica Maddalena!… (rivolta a 

Maddalena, che si alza impiedi ed abbozza un sorriso) Maddalena, questo è mio marito 
Luigi!… (rivolta a Luigi, che continua ad essere serio) Luigi, questa è la mia amica 
Maddalena, ti ricordi? Te ne ho parlato!… Abbiamo fatto il collegio insieme! 

 
LUIGI (fissa per qualche attimo Maddalena) Si, si, mi pare di ricordare! 
 
MARIA Pensa che erano più di vent’anni che non ci vedevamo, e mi è bastato uno sguardo per 

riconoscerla subito! 
 
MADDALENA Meno male che c’era sua moglie, io non ci sarei mai riuscita! 
 
MARIA Luigi, fai tu gli onori di casa… Io vado in cucina, altrimenti và a finire che pranziamo alle 

tre! 
 
LUIGI (con tono nervoso) Tuo figlio è rientrato? 
 
MARIA (intimorita) No, oggi non viene, stamattina ha telefonato per avvertire che starà tutto il 

giorno fuori, da un amico. 
 
LUIGI Naturalmente anche oggi resta fuori! (rivolto a Maddalena) Ormai nostro figlio considera 

questa casa un albergo da sfruttare soltanto quando si ha la necessità! 
 
MARIA (conciliante) Che cosa vuoi Luigi, questo è un discorso che abbiamo affrontato tante volte, 

nostro figlio ormai è una persona adulta ed ha bisogno di rendersi ogni tanto 
indipendente!… E poi, non credo che le prodezze di nostro figlio interessino a 
Maddalena!… (rivolta a Maddalena) Scusami Maddalena, ma io scappo! (esce a passi svelti 
da destra) 

 
LUIGI (dopo qualche attimo di silenzio imbarazzato) Mia moglie è fiduciosa nei confronti di suo 

figlio. Non lo sa che quel mascalzone se ne infischia di lei e di me! 
 
MADDALENA (imbarazzata) Io non conosco suo figlio, ma credo che cerchi soltanto un po’ 

d’indipendenza, come tutti i ragazzi della sua età… Non capisco perché voi genitori… 
 
LUIGI (interrompendola) Non capisce? Eppure è semplice, mio figlio è un concentrato di tutto 

quello che di negativo può avere un giovane di oggi!… Prenda ad esempio la scuola. Io e 
sua madre ci leviamo il pane di bocca per farlo studiare, per dargli un avvenire decente, e lui 
lo sa che fa? Non s’impegna! I suoi professori non fanno altro che ripetere che ha 
un’intelligenza viva, di gran lunga superiore alla media, ma che non alza un dito per 
impegnarsi, è come se avesse una totale avversione a mettere a frutto le doti che la natura gli 
ha regalato con tanta generosità… E quello che è peggio, sono convinto che la sua apatia è 
tutta una posa, un atteggiamento inventato apposta per fare un dispetto a sua madre e 
soprattutto a me! 

 
MADDALENA (sorpresa) Perché dovrebbe farvi un simile dispetto? 
 
LUIGI Perché lei dice? E’ semplice, perché quel ragazzo ci odia! Ci odia talmente tanto che è 

disposto a sacrificare il suo avvenire pur di non darci una soddisfazione!… Ah, ma io l’ho 
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detto a sua madre, questo è l’ultimo anno! Se anche quest’anno viene respinto, lo mando ad 
imparare un mestiere! 

 
MADDALENA (sorride) Non sia così drastico nel giudicarlo, i giovani di oggi sono un po’ tutti 

come suo figlio. 
 
LUIGI Tutti come mio figlio? E Mistretta allora?! 
 
MADDALENA (sorpresa) Chi è Mistretta? 
 
LUIGI Si, Mistretta! Il mio collega Mistretta!… Ha un figlio della stessa età del mio. Ebbene, lo sa 

che è già all’Università? A diciassette anni si è diplomato con il massimo dei voti e c’è 
mancato poco che gli dessero anche il bacio in fronte!… Lo sa che facoltà ha scelto 
all’Università?… (scandisce le sillabe) Ingegneria elettronica! Capisce? Ingegneria 
elettronica, mentre mio figlio a momenti non sa quanto fa due più due! 

 
MADDALENA (sorride) Creda a me, il figlio del suo amico è una rara eccezione. 
 
LUIGI (con rabbia) Mistretta non è amico mio! E’ solo un collega, un bastardo di collega che fa di 

tutto per mettersi in buona luce con il capo ufficio!… Si figuri che per mettersi in mostra 
arriva al punto di raccontargli quello che diciamo di lui in ufficio!… L’altro giorno non ho 
più resistito e gli ho detto in faccia quello che pensavo di lui. E sa che cosa è successo? Mi 
ha chiamato il capo ufficio e mi ha fatto una lavata di capo! Dopo che ho dato l’anima per 
più di vent’anni, mi è toccata l’umiliazione di dover chiedere scusa a quella vipera di 
Mistretta!… Doveva vedere i suoi occhi! Traboccavano di sadico piacere nel vedermi 
chiedere scusa, lì, davanti a tutti, con il capo ufficio che faceva fatica a trattenere le risate! 

 
MADDALENA Non se la prenda, prima o poi nella vita capita a tutti quanti questo tipo di 

inconvenienti. 
 
LUIGI (la fissa sorpreso per qualche attimo) Fa presto a parlare lei! Magari non ha nessuno a cui 

rendere conto! 
 
MADDALENA Si sbaglia, anche io ho un padrone a cui devo rendere conto. E poi, per il lavoro 

che faccio, ne ho conosciute a centinaia di persone che hanno i suoi stessi problemi. 
 
LUIGI (con tono ironico) Ah si, e cosa fa, l’assistente sociale?! 
 
MADDALENA (sorride) No, no, sono semplicemente la cassiera di un bar!… Sa com’è, 

vedendomi sempre, ai clienti ogni tanto scappa qualche confidenza, come si fa con una di 
famiglia! 

 
LUIGI (sorpreso) La cassiera di un bar?!… Lo sa che una volta, parecchi anni fa, ne conobbi una? 

Sembrava che il suo migliore passatempo fosse quello di ascoltare tutte le beghe dei clienti. 
Sapeva tutto di tutti, ed era talmente conoscitrice dell’animo umano che, ancor prima che 
una persona parlasse, lei già ne conosceva il problema. 

 
MADDALENA (sorride) Siamo un po’ tutte così. 
 
LUIGI E’ vero! E’ proprio vero quello che dice, siete tutte così… come dire? Disponibili! Ecco il 

termine esatto! La vostra disponibilità ad accogliere tutte le gioie ed i dolori della gente vi 
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rende un po’ diverse, come se la vostra fosse addirittura… fosse addirittura una missione e 
non un lavoro come tutti gli altri! 

 
MADDALENA (sorride) Lei forse sta esagerando… 
 
LUIGI (interrompendola) No, no, è come dico io! Ci metterei la mano sul fuoco! Non mi giudichi 

blasfemo, ma voi siete speciali, la maggior parte di voi ha una predisposizione innata ad 
assorbire tutto quello che la gente vi propina con sadico piacere, come se foste la loro 
coscienza perduta! 

 
Da destra entra Maria che interrompe il marito. 

 
MARIA (con voce allegra) Chi è pronto ad assorbire tutto?! 
 
MADDALENA Oh, Maria! Tuo marito, per farmi piacere, stava esaltando il mestiere di cassiera di 

bar! 
 
MARIA (sorpresa) Davvero?! 
 
MADDALENA Proprio così! E sai che cosa ho scoperto dopo tanti anni? Che il mio non è un 

mestiere come tutti gli altri, bensì qualcosa di diverso, addirittura quasi una missione! 
 
LUIGI Non mi prenda in giro Maddalena, non me lo merito proprio. 
 
MARIA Su, su, andiamo a tavola che si fredda tutto! 
 

Tutti escono da destra. La scena si oscura. 
Interno di un bar. Maddalena sta seduta alla cassa e batte le ordinazioni dei clienti, brusio di 
sottofondo. Arriva Luigi, ha l’aspetto trasandato, si avvicina alla cassa. 
 
LUIGI (con aria distratta) Un caffè, per favore! 
 
MADDALENA (batte sulla cassa, fissa Luigi per qualche attimo aspettando che le si paghi la 

consumazione) Luigi! 
 
LUIGI (fissa Maddalena sorpreso per qualche attimo) Come dice? Io non… 
 
MADDALENA (interrompendolo) Ma lei non è Luigi, il marito di Maria?! 
 
LUIGI (dopo qualche attimo di stupore) Ma si, lei è Maddalena!… Mi scusi, ma ero talmente 

distratto da non accorgermi che era lei… Sono veramente imperdonabile! 
 
MADDALENA (sorride) Oh, non si scusi, in fondo è passato un po’ di tempo da quando sono stata 

ospite a casa sua, è normale che non si ricordi di me! 
 
LUIGI No, no, anzi, al contrario! Lei non sa quanto l’ho pensata! 
 
MADDALENA (sorpresa) Mi ha pensata?! 
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LUIGI Si figuri che da un po’ di tempo entro in ogni bar che mi capita a tiro! (sorride) Consumo 
tanti di quei caffè che la notte non dormo più!… Sono sicuro che l’ho fatto spinto dal 
desiderio inconscio di rivederla. 

 
MADDALENA (con tono allegro) Intanto, se non la riconoscevo io, lei passava dritto senza 

neanche salutarmi! 
 
LUIGI (imbarazzato) Ha proprio ragione, sono imperdonabile! 
 
MADDALENA Non se la prenda, l’ho già perdonata… Maria sta bene? 
 
LUIGI (sorpreso) Maria?!… Lei non sa quello che è accaduto? 
 
MADDALENA (sorpresa) No!… E’ successo qualcosa di grave? 
 
LUIGI Ecco, è una storia troppo lunga… Non so se… 
 
MADDALENA (interrompendolo) Tra mezz’ora finisco il turno, lei si sieda a quel tavolo e mi 

aspetti, così potrà raccontarmi tutto con calma! 
 
LUIGI (indicando un tavolino) Quel tavolo vicino la finestra? 
 
MADDALENA Si, si, proprio quello!… Si sieda e aspetti li, mi raccomando! 
 
LUIGI (con tono rassegnato) Come vuole, tanto di tempo ne ho quanto ne voglio! 
 

La scena si oscura per qualche attimo. Al riaccendersi dei riflettori, Luigi sta seduto al tavolino, 
mentre Maddalena gli sta davanti impiedi. 
 
MADDALENA (sbuffando) Uff, che giornataccia!… Non ne posso più di sentire il rumore della 

cassa! 
 
LUIGI (con tono mesto) E’ proprio deprimente. 
 
MADDALENA Già, anche il mio è un lavoraccio come tutti gli altri e non la missione che lei ha 

tanto decantato… (sorride) Come vede, mi ricordo ancora i discorsi di quel giorno! 
 
LUIGI Ha ragione, mi scusi per le sciocchezze che le ho detto quel giorno! 
 
MADDALENA (sorride) Non ci pensi più… Ma lei voleva dirmi qualcosa?! 
 
LUIGI (di scatto) Infatti!… Infatti volevo parlarle!… La prego, si sieda! 
 
MADDALENA (sedendosi) E’ successo qualcosa a Maria? 
 
LUIGI (con tono nervoso) Lei vuole sapere se è successo qualcosa a mia moglie?… Morta! Mia 

moglie è morta! 
 
MADDALENA (sorpresa) Morta?!… Ma come è possibile?! (con tono mesto) Povera Maria… Ma 

come è successo?! Sembrava così sana, così piena di vita! 
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LUIGI Eppure è così! E’ andata a letto senza alcun sintomo, ma il mattino dopo non si è svegliata 
più!… E’ morta senza un grido, senza neanche un lamento. Penso che non se ne sia 
nemmeno accorta!… Maria è morta, Maddalena, e noi non possiamo farci niente! Ma non è 
di lei che volevo parlarle. 

 
MADDALENA Povera Maria, chi poteva immaginare una simile tragedia?! 
 
LUIGI Si ricorda di Mistretta? 
 
MADDALENA (sorpresa) Come?… Di chi sta parlando? 
 
LUIGI (con tono nervoso) Si, Mistretta, il mio collega d’ufficio! 
 
MADDALENA Mi pare di ricordare. 
 
LUIGI (con tono isterico) Lo sa che cosa ho fatto? L’ho preso a schiaffi! 
 
MADDALENA (sorpresa) Come, lo ha schiaffeggiato?! 
 
LUIGI E’ successo… è successo proprio quel giorno… si, il giorno che ha preceduto la 

disgrazia!… Stavamo in ufficio, seduti l’uno di fronte all’altro, a lavorare come sempre. Ma 
quella volta il maledetto mi fissava con troppa insistenza!… Sin da quando eravamo arrivati, 
senza perdere neanche un attimo di tempo, mi aveva piantato addosso i suoi due occhi 
infuocati, pieni di sadica soddisfazione, senza alcun ritegno! Io lo sentivo, sentivo il suo 
sguardo trafiggermi, ma non volevo cedere, non volevo arrendermi a quell’insulso 
richiamo!… Riuscii a non alzare la testa dal mio lavoro e a non incrociare il suo sguardo per 
almeno un’ora!… Ma percepivo che non aveva nessuna intenzione di cedere: non mi levava 
gli occhi di dosso manco a pagarlo, come se fosse il suo unico impegno della giornata!… 
Alla fine non ce l’ho fatta più e l’ho guardato! Si, proprio così, io, che prima avevo cercato 
in tutti i modi di evitare il suo sguardo, ora lo fissavo negli occhi con spavalderia, pronto a 
raccogliere la sua sfida!… Restammo così per qualche attimo, aspettando che l’altro dicesse 
la prima battuta… Ad un tratto l’infame schiuse le labbra in un ghigno beffardo, ed io mi 
sentii ribollire il sangue, mentre lui annunciava il suo trionfo: “Sai che mio figlio ha dato la 
sua prima materia all’università? Naturalmente ha preso trenta e lode!” Sibilò quelle 
parole con voce soddisfatta, piena del godimento che ha un porco che rutta dopo essersi 
ingozzato senza ritegno. Fece passare pochi, interminabili secondi per gustare di più 
l’affondo che aveva preparato, ed aggiunse: “A proposito, tuo figlio cosa fa?” Il maledetto 
aveva cercato, nel formulare quella domanda apparentemente innocente, di avere un tono 
indifferente, come se, in fondo, non gl’importasse molto delle prodezze di mio figlio!… Ma 
non riuscì ad ingannarmi! Sentivo in quelle parole tanta di quella cattiveria che ebbe 
l’effetto di cento pugnali ficcati nel petto!… A questo punto non ci ho visto più. Scattai in 
piedi afferrandolo per il bavero e, senza dire una parola, gli assestai due ceffoni che 
rintronarono per tutto l’ufficio!… Non le dico il pandemonio che è successo! Faticarono 
parecchio per dividerci, ed alla fine la cosa arrivò direttamente alle orecchie del capo del 
personale, che non tardò molto a decidere il mio licenziamento in tronco, dicendomi che era 
riuscito a convincere Mistretta a non sporgere denuncia, e che quindi ero stato fortunato a 
non finire anche in galera!… (sorride con amarezza) Capisce? Mi ha detto che sono una 
persona fortunata! 

 
MADDALENA Ma allora Maria… 
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LUIGI (interrompendola) No, no, non è come pensa lei! Quella sera non ebbi il coraggio di 
raccontarle l’accaduto, e la morte me ne ha precluso in seguito ogni possibilità!… Non è 
strano il destino? In fondo la morte le ha voluto negare quest’ultimo dispiacere. 

 
MADDALENA E’ incredibile come in un sol giorno… 
 
LUIGI (interrompendola) Come in un sol giorno si possa distruggere la vita di un uomo?… Ha 

ragione sa, a volte il destino si accanisce senza ritegno sugli uomini… Ma grazie a lei ora 
sto meglio! Sono finalmente riuscito a togliermi un peso, un peso insopportabile che mi 
opprimeva, facendomi mancare certe volte addirittura il respiro! 

 
MADDALENA Io posso fare ben poca cosa di fronte a simili disgrazie! 
 
LUIGI Non per me Maddalena!… Non immagina il sollievo che mi ha dato parlare con lei! 
 
MADDALENA (sorpresa) Ma se mi conosce appena! 
 
LUIGI Eppure è come se la conoscessi da parecchi anni!… Magari quello che sto per dirle le 

sembrerà assurdo, ma il giorno che l’ho incontrata a casa mia per la prima volta, lei non era 
un’estranea per me, io la conoscevo già!… (Maddalena sorride) Non rida di me, la prego! Il 
suo volto, il suo sorriso dolce, pulito, ne sono sicuro, era scolpito da sempre nel più 
recondito angolo della mia anima, ed ha aspettato quel giorno fortunato per venire a galla. 

 
MADDALENA Sicuramente la povera Maria le avrà parlato tante di quelle volte di me che… 
 
LUIGI (interrompendola) No, no, non è questo! Quando s’incontra una persona dalla quale si è 

attratti, si ha l’impressione di conoscerla da sempre. E lei mi ha fatto proprio 
quest’effetto!… Le sembrerò cinico, ma la morte di mia moglie e la perdita del lavoro mi 
hanno permesso di rendermi conto di quello che è veramente lei per me. Da quel giorno non 
ho fatto che pensarla! Ed avere il suo volto scolpito nella mente, mi creda, mi ha aiutato a 
non impazzire!… Sono rimasto solo, Maddalena! Ho bisogno di aggrapparmi a qualcuno, 
altrimenti andrò alla deriva!… (si nasconde il viso tra le mani, implorante) Mi aiuti 
Maddalena, la prego! 

 
MADDALENA (imbarazzata) Come posso aiutarla, Luigi?… Anche io sono sola. Non ho mai 

avuto nessuno, a parte la povera Maria, che avesse un sincero gesto d’affetto nei miei 
confronti, eppure, come vede, sono qui, che tiro avanti senza troppi scossoni, cercando ogni 
giorno di dare un senso al vuoto della mia esistenza! 

 
LUIGI Come la invidio! Non immagina come invidio il suo coraggio!… Ha ragione, dovrei 

rassegnarmi, ma non so come fare, capisce?! Troppe cose accadute insieme, troppi 
avvenimenti negativi si sono accavallati l’uno sull’altro! Io non sono forte come lei, 
Maddalena! Non sono tagliato per queste cose, non sono tagliato per fare il martire! 

 
MADDALENA Lei pensa che esista qualcuno che lo sia? 
 
LUIGI Non volevo dire questo, ma ci sono persone che sono… si, sono più forti rispetto ad altri, 

disposti ad assorbire le loro avversità ed anche quelle delle persone a loro care. E lei, 
Maddalena, ne sono sicuro, è una di queste! 

 
MADDALENA (sorride) Questo vorrebbe essere un complimento? 
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LUIGI Sono convinto di quello che dico, Maddalena! 
 
MADDALENA Lei sta esagerando. Io sono una semplice cassiera di bar, non una missionaria! 
 
LUIGI Ricordo che parecchi anni fa conobbi una… si, insomma, conobbi una di quelle. Non era 

bella e forse neanche più tanto giovane, eppure mi piaceva! Con lei non provavo lo schifo 
che avrei potuto provare per qualsiasi altra come lei. La cercavo spesso, quasi tutti i giorni, 
tanto che dopo circa un anno, non ero più per lei un’occasionale cliente, ma ero diventato 
qualcosa di più, qualcosa da rispettare e perfino amare… Ad un certo punto mi sono trovato 
invischiato in una faccenda molto seria: il giorno dopo dovevo saldare un debito con gente 
poco raccomandabile e se non avessi pagato, avrei passato un brutto guaio; ma non avevo un 
soldo e ne parlai a lei, così, senza chiedere nulla, solo per il gusto di raccontarle i miei guai. 
Lei non disse una parola, si alzò, aprì un cassetto, prese dei soldi e me li diede. Era tutto 
quello che aveva e lo dava a me, ad uno che in fin dei conti la usava, la strumentalizzava per 
soddisfare il suo più basso istinto! Allora capii che quella donna era speciale, pronta a tutto 
pur di salvare una persona a lei cara. Non importava se ero un mascalzone, un poco di 
buono, ero una persona a cui lei teneva e questo bastava per aiutarmi fino in fondo!… Ce ne 
sono poche di donne come quella, sa?! Si figuri che ne ebbi una tale paura che non la volli 
più rivedere! Ma ora mi rendo conto di essere stato uno sciocco, e non voglio più ripetere lo 
stesso errore con lei! 

 
MADDALENA Vuole dire che io sono come quella… come quella donna? 
 
LUIGI Speciale, si! Speciale come lei e forse di più, ne sono sicuro! 
 
MADDALENA Sono una donnetta, Luigi, una poveraccia che passa le sue giornate dietro una 

cassa a farsi pagare le consumazioni dai clienti. 
 
LUIGI Non si sottovaluti, Maddalena, per essere speciali non bisogna occupare posti di prestigio. 

La donna di cui le ho parlato conduceva una vita più squallida della sua, eppure aveva 
conservato un’anima, un’anima che a parecchi altri, a lungo andare, svanisce nel nulla. 

 
MADDALENA Come vorrei poterle credere! 
 
LUIGI In fondo non è poi tanto difficile. Io sono qui e non aspetto altro che un suo cenno! 
 
MADDALENA (sorpresa) Ma cosa dice?! 
 
LUIGI Le sto chiedendo di prendersi cura di questo povero derelitto che non ha più nessuno e 

niente al mondo! 
 
MADDALENA Ma Maria è morta soltanto da un mese ed io… 
 
LUIGI (interrompendola con stizza) Oh, Maria, sempre la povera Maria!… Sapesse che vita era la 

nostra! Ormai ci ignoravamo da parecchio tempo, eravamo soltanto due estranei che 
vivevano stancamente sotto lo stesso tetto!… (con tono confuso) No, no, mi scusi, non 
volevo dire questo… Sono sicuro che Maria approverebbe!… Non era una sua cara amica? 
Anzi, la sua migliore amica?… Chi meglio di lei potrebbe sostituirla?! 

 
MADDALENA (confusa) Io… io non so cosa dire. 
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LUIGI Ti prego, accetta!… Non immagini neanche che cosa significhi questo per me! 
 
MADDALENA (dopo qualche attimo di pausa) Va bene Luigi, potremmo cominciare a vederci e 

conoscerci meglio, chissà, forse diventando più amici tutto sarebbe più facile. 
 
LUIGI (ride sommessamente ma con isteria) Scusami Maddalena, ma non pensavo proprio di 

riuscirci!… Non speravo che  tu potessi prendere in considerazione un povero disgraziato 
come me, abituato ad avere sempre la porta sbattuta in faccia!… (prende la mano di 
Maddalena e la bacia) Non te ne pentirai Maddalena, ti prometto che non ti pentirai di 
quello che stai facendo per me! 

 
 

CALO SIPARIO 
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SECONDO ATTO 
 

Salotto di casa piccolo-borghese, non molto diverso dal salotto del primo atto. La porta 
d’ingresso è in fondo alla scena, di fronte alla platea. Altra porta a destra. All’apertura del sipario 
Luigi e Maddalena stanno seduti sulle poltrone, Luigi legge il giornale, Maddalena lo osserva. 
 
MADDALENA Che cosa c’è di tanto importante? 
 
LUIGI (senza alzare gli occhi dal giornale) Come dici? 
 
MADDALENA E’ da un’ora che sfogli quel giornale senza neanche degnarmi di uno sguardo! 
 
LUIGI Maddalena per favore, non ricominciare!… Lo sai che la domenica è l’unico giorno in cui 

posso starmene in pace! 
 
MADDALENA (con tono ironico) Lo so che la domenica è l’unico giorno in cui ho l’onore di 

averti un poco con me!… Gli altri giorni, quando rientri a casa, io già dormo! 
 
LUIGI (alza lo sguardo dal giornale ed osserva severo per qualche attimo Maddalena) Che hai 

oggi, vuoi litigare?… Lo sai che ce la devo mettere tutta per mantenere il nuovo lavoro che 
ho avuto la fortuna di trovare, se sbagliassi anche questa volta per me sarebbe la fine!… Chi 
vuoi che assuma più un uomo di quarant’anni con due licenziamenti alle spalle?! 

 
MADDALENA Hai ragione, scusami, ma la solitudine mi fa impazzire!… Capita che certe volte 

mi ritrovo a parlare da sola come una scema!… Sicuramente dipenderà dal fatto che non ero 
abituata a tutta questa calma! Fino a poco tempo fa stavo in mezzo alla confusione dalla 
mattina alla sera, ed essermi ritrovata tutto d’un colpo in un ambiente così silenzioso, così 
ovattato, senza avere mai nessuno con cui parlare, mi fa sentire male! 

 
LUIGI Ma perché non esci per distrarti un po’?… Potresti incontrare qualche amica ogni tanto per 

ammazzare il tempo! 
 
MADDALENA Lo sai che non ho nessuna amica!… E poi, uscire da sola mi mette tristezza… 

(sorride) Preferisco starmene in casa, dove nessuno mi vede, e parlare con me stessa… 
Proprio come i matti! 

 
LUIGI Vedrai che quando avrò superato il periodo di prova potrò dedicarti più tempo. 
 
MADDALENA Penso che sia stato un errore per me abbandonare il lavoro! 
 
LUIGI Quello non era un lavoro, era una schiavitù! 
 
MADDALENA Hai ragione, però quella schiavitù mi teneva occupata tutto il santo giorno e non 

mi dava il tempo di pensare! 
 
LUIGI (si alza e si siede sul bracciolo della poltrona di Maddalena, le accarezza i capelli) Ti sei 

già pentita del passo che hai fatto? 
 
MADDALENA (appoggiando teneramente la testa sulle gambe di Luigi) No, non mi sono 

pentita… Non pensare più alle fesserie che dico… Sto bene con te… (sorride) Penso proprio 
che rifarei tutto alla stessa maniera, senza cambiare una sola virgola! 
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LUIGI Brava Maddalena, così mi piaci!… (con tono allegro) La sai che cosa facciamo? 

All’Ariston danno un bel film! Mettiti il cappotto ed usciamo! 
 
MADDALENA Ma non volevi restare in casa? 
 
LUIGI Ho cambiato idea!… Anche tu hai il diritto di svagarti ogni tanto!… (Maddalena si alza e 

Luigi l’abbraccia) Non immagini neanche quello che rappresenti per me! 
 
MADDALENA (con tono allegro) Ah si, e cosa rappresenterei per te?! 
 
LUIGI Tutto, Maddalena! Tu per me sei tutto quello che cercavo da sempre e che non ero mai 

riuscito a trovare! 
 
MADDALENA (sorride) Meno male che sono arrivata in tempo! 
 
LUIGI (pensoso) Già, hai ragione, mi sono salvato proprio in tempo! 
 
MADDALENA (si svincola dall’abbraccio) Su, su, lasciami andare, altrimenti va a finire che non 

usciamo più!… Faccio in un attimo! (esce da destra. Dopo qualche attimo rientra con il 
cappotto indossato e con il cappotto di Luigi nelle mani. Lo aiuta ad indossarlo) E’ una 
bella serata, non vale la pena prendere la macchina!… Quattro passi faranno bene a tutti e 
due! 

 
I due escono dalla porta in fondo alla scena, di fronte alla platea. La scena si oscura. Nel buio 

della scena si sente suonare insistentemente il campanello della porta. Dopo qualche attimo da 
destra, illuminata da un occhio di bue, entra Maddalena che, con passi svelti, va ad aprire la porta 
in fondo alla scena, di fronte alla platea. Un altro occhio di bue illumina una donna appariscente, 
con un abbigliamento tipico da prostituta. La scena, durante il dialogo, dovrà essere illuminata 
soltanto dai due occhi di bue che seguiranno le due donne. 
 
MADDALENA (osserva per qualche attimo la donna) Chi è lei? 
 
PROSTITUTA (con fare saccente) Abita qui Luigi Rossi? 
 
MADDALENA (sorpresa) Si, abita qui, ma cosa vuole da lui, io non… 
 
PROSTITUTA (con tono rassicurante) Non abbia paura signora, volevo soltanto parlare con Luigi 

se è in casa! 
 
MADDALENA No, Luigi a quest’ora è in ufficio. 
 
PROSTITUTA (osserva Maddalena dalla testa ai piedi) Lei è la moglie? 
 
MADDALENA (spazientita) Non capisco perché lo cerca! 
 
PROSTITUTA Se mi fa entrare le posso spiegare tutto. 
 
MADDALENA (dopo qualche attimo d’incertezza) Ecco, io non so se è il caso… 
 
PROSTITUTA (interrompendola) Solo per un attimo, signora! 
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MADDALENA Va bene, entri! 
 
PROSTITUTA (fa qualche passo e si guarda attorno) Così Luigi abita qui! 
 
MADDALENA (spazientita) Ora che è entrata, vuol dirmi perché cerca mio marito?! 
 
PROSTITUTA (guarda Maddalena stupita) Così Luigi è suo marito?! 
 
MADDALENA (imbarazzata) Ecco, ancora non lo è,… ma ci sposeremo presto! 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Quell’uomo è proprio un gran filibustiere! 
 
MADDALENA Come si permette!… Io non le… 
 
PROSTITUTA (interrompendola) Mi scusi signora… O signorina?!… Boh!… Mi perdoni, non la 

volevo offendere!… Il fatto è che conosco Luigi da molti anni e penso proprio che non sia 
cambiato, è il solito mattacchione di sempre! 

 
MADDALENA Ma cosa dice?! 
 
PROSTITUTA (mordendosi le labbra) Oggi proprio non ne combino una dritta!… Ecco, cerco 

suo… il suo fidanzato da molto tempo, e la gioia di averlo trovato mi fa dire cose 
sconvenienti! 

 
MADDALENA (sorpresa) Non capisco, perché lo cerca da molto tempo?… Che cosa può volere 

una donna… una donna come lei da Luigi?! 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah!… Mi scusi se rido così, signora, ma un tempo i 

tipi come me piacevano molto a Luigi! 
 
MADDALENA (spazientita si dirige verso la porta) Non so perché sto ancora ad ascoltarla! 
 
PROSTITUTA Ascoltarmi le converrebbe, signora!… L’aiuterebbe a capire con chi condivide 

questo bel nido d’amore!… Da quello che vedo deve ancora rendersi conto con chi ha 
veramente a che fare! 

 
MADDALENA (con rabbia) Lei è una maleducata! 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Maleducata io?!… (improvvisamente seria) Il 

fatto è… il fatto è che Luigi mi deve dei soldi! 
 
MADDALENA (sorpresa) Luigi le deve dei soldi?!… Non capisco! 
 
PROSTITUTA Si, mia cara signora! Il suo spasimante mi deve dei soldi che, diciamo così, si è 

preso involontariamente! 
 
MADDALENA Che cosa sta cercando di dirmi? 
 

L’occhio di bue che illumina Maddalena si spegne. Subito dopo, dietro la prostituta, si accende 
un altro occhio di bue che illumina Luigi. 
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LUIGI (con tono mesto) Ciao Regina.  
 
PROSTITUTA (si gira di scatto) Ciao amore!… Mi hai fatto paura, non ti ho sentito entrare! 
 
LUIGI Scusami, non ti volevo fare paura! 
 
PROSTITUTA Come mai sei venuto? Non ti aspettavo a quest’ora! 
 
LUIGI E’ la solita storia, ho litigato con mia moglie!… Ormai in quella casa non si respira più, 

ogni scusa è buona per azzannarci a vicenda! 
 
PROSTITUTA (abbraccia teneramente Luigi) Povero il mio passerotto indifeso, così quella 

cattivona ti ha strapazzato?! 
 
LUIGI (staccandosi dalla donna e parlando con rabbia) Non mi trattare come un imbecille, lo sai 

che mi da ai nervi! 
 
PROSTITUTA Scusami, ti volevo regalare solo un poco di serenità… (lo accarezza con dolcezza) 

So bene come ci si sente dopo aver litigato! 
 
LUIGI Perdonami, oggi sono molto nervoso! 
 
PROSTITUTA (gli tende la mano) Vieni a letto, un massaggio alla cervicale ti farà sentire subito 

meglio! 
 
LUIGI (nervoso) Non ho bisogno di nessun maledetto massaggio!… Il fatto è… Il fatto è che ho 

bisogno di soldi! 
 
PROSTITUTA (sorpresa) Di soldi?… Perché? 
 
LUIGI Ho un debito di gioco che devo onorare entro domani! 
 
PROSTITUTA (sorpresa) Un debito di gioco!… Chiedi un rinvio, sicuramente ti… 
 
LUIGI (interrompendola) Non capisci!… Quelli a cui devo i soldi sono strozzini!… Luridi 

delinquenti che sono arrivati perfino a minacciarmi! Se non li saldo entro domani mi hanno 
promesso un mare di guai!… Sono pericolosi Regina, so che manterrebbero la promessa! 

 
PROSTITUTA Quanto ti serve? 
 
LUIGI Cinquemila!… La mia vita è legata a cinquemila schifosissimi euro! 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah!… Cinquemila euro?!… E come pensi di trovarli 

in così poco tempo?… (diventa seria) Ehi, non avrai pensato che te li possa prestare io!… 
Ho capito, lo hai pensato!… Non ti posso aiutare Luigi, in questo momento sono troppi soldi 
per me! 

 
LUIGI (la guarda per qualche attimo stupito) Non me li puoi prestare?!… Mi vuoi morto?… Tu 

sei l’ultima a cui posso chiedere questi maledetti soldi!  
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PROSTITUTA Per me cinquemila euro sono una grossa somma! 
 
LUIGI Ti prometto che te li restituirò!… Te li restituirò anche con gli interessi se vuoi! 
 
PROSTITUTA (ironica) Ah si!… E quando? 
 
LUIGI Presto!… Ti giuro che… 
 
PROSTITUTA (interrompendolo con tono ironico) Il mio povero cucciolotto!… Ma se sei un 

morto di fame!… Non riusciresti a ridarmeli neanche tra cento anni! 
 
LUIGI (implorante) Perché mi tratti così?… Credevo che t’importasse qualcosa di me! 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Certo che m’importa di te, ed anche molto!… 

Però fino a quando sei tu a dare soldi a me e non viceversa! 
 
LUIGI Ci conosciamo da molto tempo Regina, da troppo tempo perché tu mi possa abbandonare 

così!… (si mette in ginocchio) Ecco, vuoi che te lo chieda in ginocchio? 
 
PROSTITUTA (infastidita) Alzati, non fare il ridicolo! 
 
LUIGI Non hai un briciolo di pietà?! 
 
PROSTITUTA Pietà?… Perché dovrei avere pietà per un fallito come te, che non ha niente dentro 

i pantaloni?!… Anzi, lo sai che ti dico? Mi fai schifo! 
 
LUIGI (sorpreso) Schifo?!… Ma cosa dici? Non mi avevi mai parlato così! 
 
PROSTITUTA Tutti quanti siete convinti che io vi ami, che i miei orgasmi siano veri e che non 

possa fare a meno di voi!… (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah!… Quanto siete scemi! Non 
vi rendete conto che vi prendo in giro, che sono tutte luride sceneggiate, inventate apposta 
per farvi illudere di avere le palle che in realtà non avete!… (diventa seria) Lo faccio per 
farvi provare quello che le vostre scialbe mogli non sono in grado di darvi!… (con rabbia) 
Ma che cosa volete tutti quanti da me, che mi butti da un precipizio soltanto per farvi un 
favore?! 

 
LUIGI (si alza di scatto, l’afferra per le braccia e la strattona) Tu non puoi parlarmi così, lurida 

puttana! 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Cosa credevi, che sarei caduta ai tuoi piedi 

dandoti tutti i soldi che mi sono guadagnato andando a letto con animali della tua specie?! 
 
LUIGI (con rabbia) Sta zitta!… Non capisci quanto veleno ti sta uscendo dalla bocca?! 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Povero Luigi, sei proprio uno stronzo! 
 
LUIGI Zitta!… (la schiaffeggia violentemente e la prostituta cade a terra) 
 

La scena si oscura. Dopo qualche attimo, due occhi di bue illuminano Maddalena e la 
prostituta. 
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PROSTITUTA Anni fa si era messo in un brutto pasticcio con della gente poco raccomandabile e 
mi aveva chiesto dei soldi, con la promessa di restituirmeli nel giro di qualche mese… Ho 
cercato di rifiutarmi, ma lui non ha voluto sentire ragioni!… Comunque, non l’ho 
denunciato, sperando che li restituisse in un tempo ragionevole… Sono passati quattro anni 
ed ancora lo aspetto!… Sparito! Dopo quel giorno non si è fatto più vedere!… Dio solo sa 
quanto ho dovuto penare per trovarlo! 

 
MADDALENA Luigi mi ha raccontato tutto!… Mi ha parlato di soldi avuti da una donna… si, una 

donna come lei… Ma mi ha detto pure che li aveva avuti in regalo, ed è per questo che 
ancora oggi prova una profonda gratitudine per lei! 

 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Questa è bella! Le ha fatto credere che io gli 

avrei regalato i miei soldi?! 
 
MADDALENA Si, mi ha detto proprio così! 
 
PROSTITUTA E lei l’ha bevuta?! 
 
MADDALENA Perché non avrei dovuto? 
 
PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Quel Luigi ha il potere d’infinocchiare 

chiunque! 
 
MADDALENA Perché dovrei credere a lei?!… In fondo si tratta della parola di Luigi contro la 

sua! 
 
PROSTITUTA Faccia come crede!… (si dirige verso la porta) Comunque gli dica che lo aspetto 

dove lui sa!… E gli dica anche di portare i soldi se non vuole passare un brutto guaio!… 
Tanto ormai so come trovarlo e conosco tanta gente che mi farebbe volentieri il favore di 
spaccargli la faccia! 

 
L’occhio di bue che illumina la prostituta si spegne. Subito dopo, un altro occhio di bue illumina 

un uomo di circa cinquant’anni: è Mistretta, il collega d’ufficio di Luigi. La scena, durante il 
dialogo, dovrà essere illuminata soltanto dai due occhi di bue che seguiranno i due personaggi. 
 
MISTRETTA Buon giorno signora, c’è Luigi?  
 
MADDALENA (si gira di scatto, sorpresa) Lei chi è?! 
 
MISTRETTA (imbarazzato) Le chiedo perdono se l’ho impaurita, ma ho visto la porta aperta ed 

allora sono entrato… Mi chiamo Mistretta… Sono un collega d’ufficio di Luigi!… Lo avevo 
cercato al suo vecchio recapito, ma mi sono accorto che non abita più lì. Allora mi sono 
deciso di curiosare sulla sua scheda personale ed ho visto che ha cambiato indirizzo, ed 
eccomi qui! 

 
MADDALENA (sorpresa) Lei è Mistretta?!… Ma non eravate… 
 
MISTRETTA (interrompendola sorpreso) Mi conosce?! 
 
MADDALENA Si, Luigi mi ha parlato di lei, ma pensavo che non foste più colleghi! 
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MISTRETTA (sorpreso) Non capisco, signora… Perché non dovremmo più essere colleghi?! 
 
MADDALENA So che Luigi non lavora più in quell’ufficio! 
 
MISTRETTA Oh bella! Chi le ha raccontato questa sciocchezza?… E’ tanto vero che Luigi lavora 

ancora nel mio stesso ufficio che stamattina, come tutte le mattine, siamo stati insieme, l’uno 
di fronte all’altro! 

 
MADDALENA (sorpresa) Ma che dice? Luigi è stato licenziato da quell’ufficio! 
 
MISTRETTA (sorpreso) Licenziato?! E per quale motivo lo avrebbero licenziato? 
 
MADDALENA Mi ha raccontato che ha avuto un violento litigio con lei, e per questo il capo del 

personale ha deciso il suo licenziamento in tronco! 
 
MISTRETTA (sorpreso) Un litigio con me? Questa è proprio bella! 
 

L’occhio di bue che illumina Maddalena si spegne. Subito dopo, in fondo alla scena, un altro 
occhio di bue illumina Luigi. 
 
LUIGI (con tono allegro) Chi l’avrebbe mai detto! 
 
MISTRETTA (si gira di scatto verso Luigi) Cosa? 
 
LUIGI Che quel secchione di tuo figlio avrebbe ottenuto buoni risultati anche all’università! 
 
MISTRETTA (sorpreso) Mio figlio?! 
 
LUIGI (con rabbia) Già, tuo figlio! Mentre quel mascalzone di mio figlio pensa solo alle moto ed 

alle discoteche!… Ah, ma io l’ho detto a sua madre, se anche quest’anno mi ripete l’anno lo 
mando ad imparare un mestiere! 

 
MISTRETTA Sei sicuro di star bene? 
 
LUIGI Perché non dovrei star bene?!… (con tono ironico) Ho una casa accogliente, una moglie 

fedele che pende dalle mie labbra, ed un figlio che magari dà qualche pensiero, ma tutti mi 
dicono che, tutto sommato, il fatto che non si droghi o vada a rubare è già un grosso 
sollievo! 

 
MISTRETTA Ed hanno ragione, oggi i giovani non sanno far altro che combinare guai, ed il loro 

passatempo preferito è quello di danneggiare soprattutto se stessi! 
 
LUIGI Sapessi la gioia che ho provato il giorno in cui è nato!… Ho pianto come un bambino nel 

vedere quella creaturina che si contorceva tra le mani dell’ostetrica!… In quel momento ho 
visto trascorrere tutta la vita di mio figlio!… Sai, come se fossi stato al cinema a vedere il 
più bel film della mia vita!… Ho visto un ragazzo camminare tra i successi, pieno di lealtà e 
di risate con gli amici; ho visto una ragazzo pieno d’impegno, di sete di giustizia appagata, 
di amore dato e ricevuto, perché non si può non amare un ragazzo così, baciato dal 
destino!… (sorride amaramente) Ecco, tutto questo ho sognato per mio figlio! 

 
MISTRETTA (sorride) Pensavi di aver concepito un santo? 
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LUIGI Un santo dici?… Non è forse quello che ogni padre vorrebbe dai propri figli?! 
 
MISTRETTA Già, hai ragione, ma il più delle volte ci si accontenta di quello che passa il 

convento! 
 
LUIGI (sorride) Fai bene a parlare così!… Tu hai un figlio che ti dà mille soddisfazioni, che 

sicuramente conquisterà un posto di prestigio per i suoi meriti, mentre io mi dovrò ritenere 
fortunato se mio figlio riuscirà a mantenersi lontano dalla galera! 

 
MISTRETTA A volte penso seriamente che ti manchi qualche rotella! Non capisco perché mi vuoi 

attribuire a tutti i costi un figlio così perfetto!… Il ragazzo di cui parli non è mai esistito! 
 
LUIGI (sorpreso) Non è mai esistito? 
 
MISTRETTA No Luigi, non è mai esistito, è solo frutto della tua fantasia! 
 

L’occhio di bue che illumina Luigi si spegne. Subito dopo un altro occhio di bue illumina 
Maddalena.  
 
MADDALENA Lei lo ha ossessionato per anni con la storia del figlio scapestrato, che non riesce a 

concludere niente, come se la colpa di tutto questo fosse di Luigi!… Non sopportava che lei 
mettesse continuamente il suo ragazzo sul piedistallo, raccontandone i successi scolastici: 
questo lo faceva sentire ancora più in colpa. Alla fine non ce l’ha fatta più ed è scoppiato! 

 
MISTRETTA (sorpreso) Il mio ragazzo? Di quale ragazzo parla?… Mi creda signora, io non sono 

sposato e tantomeno ho figli! 
 
MADDALENA (si lascia cadere su una poltrona e si passa la mano sulla fronte) Lei non ha 

figli?… Dio mio, che cosa sta succedendo?! 
 
MISTRETTA (pensoso) E’ strano, tutto questo è molto strano!… (osserva per qualche attimo 

Maddalena) Una volta ho visto la foto della moglie di Luigi e lei non le assomiglia affatto… 
Mi scusi se le faccio questa domanda signora, ma lei non è sua moglie, vero? 

 
MADDALENA No, non sono la moglie di Luigi… Sua moglie è morta! 
 
MISTRETTA (sorpreso) Morta?!… E quando? 
 
MADDALENA Un paio di mesi fa. E’ andata a letto che stava bene e non si è più risvegliata!… 

Ma lei non sa niente?! 
 
MISTRETTA No, Luigi non ha fatto trapelare nulla… Nessuno in ufficio ha saputo della 

disgrazia!… Chissà cosa passa nella testa di quell’uomo! 
 
MADDALENA Eppure Maria è morta! Non ho dubbi su questo, me lo ha detto… (pensosa) Già, 

me lo ha detto lui! 
 
MISTRETTA Lo dicevo io che da un po’ di tempo Luigi si comporta in modo strano! 
 
MADDALENA (sorpresa) In modo strano? Che cosa intende dire? 
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MISTRETTA Si, si comporta come se qualcosa lo impensierisse, come se un’ossessione recondita 

gli stesse corrodendo l’anima. 
 
MADDALENA Ma in casa è tranquillo!… Da quando viviamo… si, da quando viviamo sotto lo 

stesso tetto ha conquistato una serenità che sconosceva la prima volta che l’ho incontrato! 
 
MISTRETTA C’è qualcosa che non quadra, un tassello a cui non riusciamo a trovare, né io né lei, 

la giusta collocazione!… Lo sa perché oggi sono venuto qui? Volevo sapere come si sentiva 
dopo quello che è successo stamattina! 

 
MADDALENA (sorpresa) Oh Dio, che cosa è successo stamattina? 
 
MISTRETTA Ha avuto una crisi di nervi improvvisa, senza nessuna ragione apparente… Abbiamo 

dovuto faticare parecchio per riportarlo alla ragione… La cosa ha impressionato tutti quanti, 
tanto che il capoufficio ha preferito mandarlo a casa. 

 
MADDALENA (sorpresa) Lo avete mandato a casa?!… Qui non è mai venuto!… (terrorizzata) E 

se si fosse sentito male per strada?… A quest’ora forse è ricoverato in qualche ospedale! 
 
MISTRETTA Non si allarmi, signora, le cattive notizie quando devono arrivare, arrivano subito! 
 
MADDALENA (pensosa) Ha ragione, le cattive notizie arrivano subito… Ma allora, dove sarà 

andato?! 
 
MISTRETTA Sicuramente a quest’ora sarà in giro per la città, a respirare un poco d’aria fresca… 

Speriamo che questo lo aiuti a ritrovare se stesso!   
 
MADDALENA Iddio l’ascolti! 
 
MISTRETTA Ma certo signora, non può essere che come dico io, sarà in giro a smaltire il 

nervosismo! 
 
MADDALENA (osserva stupita per qualche attimo Mistretta) Lei parla come se Luigi fosse un 

suo grande amico. 
 
MISTRETTA Certo che Luigi è un mio amico, ormai ci conosciamo da parecchi anni!… (pensoso) 

E si, ormai sono quasi vent’anni! Sa com’è, stare gomito a gomito con un’altra persona, per 
tanto tempo nella stessa stanza, vuol dire che alla fine nasce una tale affinità, da farti 
considerare il collega quasi uno di famiglia. 

 
MADDALENA Eppure ero convinta che vi odiaste… Che Luigi la odiasse!… La descriveva come 

un essere infido, pronto a gioire delle disgrazie altrui! 
 
MISTRETTA (sorpreso) Mi descriveva come un essere infido?! Strano, le posso garantire che fino 

a stamattina, prima che avesse la crisi di nervi, mi ha trattato con l’affetto di sempre… Anzi, 
ora che ci penso, non più di una settimana fa, contrariato per un problema dell’ufficio, mi ha 
confidato che, in mezzo a tante jene, io sono il suo unico vero amico. 

 
MADDALENA Oh mio Dio, che sia pazzo?! 
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MISTRETTA Andiamo signora, non esageriamo, sono sicuro che Luigi è soltanto un poco 
stanco… Forse avrebbe bisogno di un lungo periodo di riposo. 

 
MADDALENA (pensosa) Ci sono troppe cose che non quadrano in questa storia!… Troppe cose 

assurde! 
 
MISTRETTA Non si ponga troppe domande, signora. Sicuramente la verità è molto più semplice 

di quello che crede!… Questa sera le telefono per sapere come sta Luigi… Vedrà che tutto 
sarà chiarito. 

 
L’occhio di bue che illumina Mistretta si spegne. Subito dopo, un altro occhio di bue illumina 

Maria, la moglie di Luigi che Maddalena credeva morta. La scena, durante il dialogo, dovrà essere 
illuminata soltanto dai due occhi di bue che seguiranno le due donne. 
 
MARIA (con tono mesto) Ciao Maddalena.  
 
MADDALENA (terrorizzata) Oh Cristo! 
 
MARIA Sei sola? 
 
MADDALENA Dio santissimo!… Ma sei tu?! 
 
MARIA (la fissa per qualche attimo meravigliata) Mi guardi come se avessi visto un fantasma! 
 
MADDALENA Ma tu… tu sei morta! 
 
MARIA (sorpresa) Morta?!… Ma cosa dici, sei impazzita?! 
 
MADDALENA Ma io credevo che… Luigi mi aveva detto che eri… 
 
MARIA (interrompendola) Morta?!… Come vedi, nonostante tutto sono ancora viva e vegeta! 
 
MADDALENA Dio santo, non può essere che un incubo!… Mi sembra d’impazzire! 
 

L’occhio di bue che illumina Maddalena si spegne. Subito dopo, un altro occhio di bue illumina 
Luigi, in fondo alla scena. 
 
LUIGI (irritato) Possibile che ogni volta che torno a casa, non trovo mai niente di pronto?! 
 
MARIA (si gira di scatto verso Luigi) Scusami caro, ma oggi ho avuto un contrattempo! 
 
LUIGI Figuriamoci, ogni giorno c’è una novità!… Sentiamo, che cosa ti è successo oggi di tanto 

grave?! 
 
MARIA (imbarazzata) Ecco, avevo molta premura e nel fare la spesa ho parcheggiato la macchina 

in zona rimozione… Quando sono tornata non c’era più, il carroattrezzi l’aveva portata via! 
 
LUIGI Ti hanno portato via la macchina?! 
 
MARIA (implorante) Sono mancata solo pochi minuti, te lo giuro! 
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LUIGI (irritato) Quando la finirai di spendere i miei soldi in multe e nei danni che devi pagare alla 
gente a cui distruggi la macchina?! 

 
MARIA Ti prometto che… 
 
LUIGI (interrompendola con rabbia) Ho le palle piene delle tue promesse! 
 
MARIA Hai ragione, sono una frana come moglie. 
 
LUIGI Ed anche come madre, visto la riuscita che ci ha fatto tuo figlio! 
 
MARIA Perché quando litighiamo tiri sempre in ballo nostro figlio? 
 
LUIGI (sarcastico) Perché non posso fare a meno di pensare al peggiore dei tuoi fallimenti!… A 

volte mi chiedo se sono stato io a concepirlo! 
 
MARIA Hai ragione, sembra proprio che quel ragazzo non sia stato concepito da te, per come lo 

tratti!… Tu lo odii, non senti niente per lui!… E neanche per me senti più niente! 
 
LUIGI (infastidito) Per favore, risparmiami la solita solfa, perché oggi non è giornata! 
 
MARIA A te importa soltanto che ti prepari tutti i giorni un pasto caldo e ti rammendi i calzini! 
 
LUIGI (sbuffando) Eccola lì, ci risiamo con la solita scena madre! 
 
MARIA Ti dà fastidio ascoltare la verità, vero?! 
 
LUIGI Non la verità mia cara, ma la tua verità! 
 
MARIA Certo, io non ti posso dare quello che ti dà la tua amica Regina! 
 
LUIGI (sbuffando) Per favore, finiscila! Non tirare in ballo sempre Regina!… Che cosa c’entra 

quella donna?!… Ti ho detto mille volte che non la vedo più da anni! 
 
MARIA Non la vedi da anni? E come mai l’altra sera uscivi dal portone di casa sua? 
 
LUIGI (con rabbia) Mi hai spiato?!… Sei arrivata al punto di seguirmi! 
 
MARIA (singhiozzando) Non sono stata io!… Ti ha visto Gianna, che passava di lì per caso! 
 
LUIGI Gianna!… Figurati se quella ficcanaso non veniva subito a raccontartelo!… Quella mi odia, 

mi odia perché non me la sono voluta portare a letto! 
 
MARIA (gridando) Sei un porco! 
 
LUIGI Ma se ti sei accorta pure tu che mi fa gli occhi da triglia! 
 
MARIA Fai venire il voltastomaco, butti fango su tutto quello che ti circonda! 
 
LUIGI Sarà come dici tu, ma se Gianna non mi facesse tanto schifo, me la porterei a letto per 

ripicca, così la smetterebbe di ficcare il naso nei miei affari! 
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MARIA (tappandosi le orecchie) Non ti sopporto più! 
 
LUIGI Sapessi quanto è difficile anche per me! 
 

L’occhio di bue che illumina Luigi si spegne. Subito dopo un altro occhio di bue illumina 
Maddalena. 
 
MARIA (con tono mesto) Dopo che Luigi mi aveva lasciata senza un’apparente ragione, qualcuno 

si è premurato di dirmi che si era accasato con un’altra, ma non volevo credere che eri 
proprio tu… che tu potessi farmi una cosa del genere! 

 
MADDALENA (implorante) Mi ha fatto credere che eri morta, te lo giuro!… Te lo giuro sulla 

nostra vecchia amicizia! 
 
MARIA (sorridendo) La nostra vecchia amicizia!… Ancora hai il coraggio di nominare la nostra 

vecchia amicizia! 
 
MADDALENA Oh Cristo! Ma cosa devo fare per farmi credere? Come avrei potuto farti una cosa 

del genere, se solo avessi saputo che eri ancora viva?!… (pensosa) Oggi stanno accadendo 
troppe cose strane! 

 
MARIA Quel giorno che ti ho portata a casa, pensavo di aver toccato il cielo con un dito!… Ti ho 

presentata a Luigi come una sorella… E tu me lo hai portato via così, come una ladra che 
ruba il pane ad un’affamata! 

 
MADDALENA Non sai il male che mi stai facendo! 
 
MARIA E tu allora?!… Hai buttato in mezzo ad una strada me  e mio figlio! 
 
MADDALENA Tuo figlio?!… Luigi mi ha detto che era riuscito a trovare lavoro in un’altra città! 
 
MARIA (con rabbia) Zitta!… Se te ne è rimasta, abbi almeno la dignità di non raccontarmi 

fesserie! 
 
MADDALENA (implorante) Ma è così ti dico!… Oh Dio, ma come posso riuscire a farti 

comprendere?!… Capisco che tutta questa situazione assurda è contro di me, ma almeno tu 
mi devi credere, io non c’entro nulla, io sono vittima come te di questo gioco allucinante! 

 
MARIA (fissa per qualche attimo sorpresa Maddalena) Davvero Luigi ti ha fatto credere che ero 

morta?! 
 
MADDALENA E’ così ti dico, ed io ho abboccato!… Ci ho creduto come una stupida! 
 
MARIA Povera Maddalena… Se quello che dici è vero, sei stata abbindolata da un ignobile 

mostro! Un mostro che ha perso anche l’ultimo briciolo di umanità! Quel maledetto ha 
buttato me nella spazzatura, e ti ha usata come un oggetto, approfittando della tua 
ingenuità!… Stai sicura che prima o poi pianterà pure te, come ha fatto con me! 

 
MADDALENA (pensosa) Mi ha usata, dici?… (rassegnata) Già, non può essere che così, 

sicuramente hai ragione tu! 
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MARIA (con rabbia) Ho talmente ragione che dobbiamo farla pagare, una volta per tutte, a 

quell’animale che ha distrutto le nostre vite! 
 
MADDALENA Non so cosa pensare, non so più distinguere che cosa è bene e che cosa è male… 

Vorrei tanto che tutta questa storia fosse soltanto un brutto incubo! 
 
MARIA E’ tutto vero, Maddalena! Il fango che ti ha sporcata è vero!… Dobbiamo punire chi si è 

preso gioco di noi, chi ci ha fatto tanto male! 
 
MADDALENA (fissa impaurita Maria) Che cosa vuoi dire?… Mi fai paura, Maria! 
 
MARIA Pensa a quello che ti ha fatto!… Al male che ha fatto a chissà quanta altra gente, senza che 

ne sapessi niente!… Un uomo capace di fare tutto questo, può macchiarsi di qualsiasi 
nefandezza! 

 
MADDALENA Ma io con Luigi sono stata felice!… Con lui ho provato sensazioni che non avevo 

mai provato con nessun altro uomo… Si, una felicità pacata, piena di serenità, ma allo stesso 
tempo talmente travolgente da sentire una fitta al cuore ogni volta che i suoi occhi fissavano 
i miei!… (pensosa) Se tutto questo è amore, penso di averlo amato molto sin dal primo 
momento che l’ho visto!… Scusami Maria, forse a te non dovrei dire queste cose, ma Luigi 
non è mai stato con me il mostro che mi hai descritto! 

 
MARIA E’ tutta una tattica, Maddalena, prima o poi uscirà fuori anche con te la sua vera natura!… 

I primi tempi era così anche con me, ma l’idillio è durato poco, ben presto ho avuto soltanto 
conti da pagare e calzini sporchi da lavare! 

 
MADDALENA Povera Maria, non siamo state molto fortunate noi due! 
 
MARIA No Maddalena, non siamo state fortunate. 
 
MADDALENA (sorride con amarezza) Che stupida sono stata!… Eppure in tutti questi mesi ho 

creduto veramente di aver vinto qualcosa, di essere riuscita finalmente ad avere la fortuna 
dalla mia parte! 

 
MARIA Non abbiamo scelta, Maddalena!… Dobbiamo dare una lezione a quel mascalzone di mio 

marito! 
 
MADDALENA Vuoi che lo lasci?! 
 
MARIA Devi farlo, Maddalena!… Deve restare solo come un cane, abbandonato da tutti!… Deve 

provare che cosa vuol dire essere odiati e soli! 
 

La scena si oscura. Dopo qualche attimo, al riaccendersi dei riflettori, Luigi e Maddalena 
stanno seduti, l’uno di fronte all’altra. 
 
LUIGI E allora? Che cosa dovevi dirmi di tanto importante? 
 
MADDALENA (imbarazzata) Oggi è stata una giornata strana… Sono successe cose assurde, tanto 

assurde che ancora stento a credere siano vere! 
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LUIGI (divertito) Che cosa è successo di tanto grave? 
 
MADDALENA (fissa Luigi sorpresa) Mi prendi in giro? Pensi che abbia sognato tutto?! 
 
LUIGI (imbarazzato) Ma no, scusami, il fatto è che non riesco ad immaginare che cosa ti possa 

essere successo di tanto grave tra le mura della nostra casa!… Hai ragione, ti prometto che 
non ti prenderò più in giro! 

 
MADDALENA (si nasconde il viso tra le mani) Oh mio Dio, è terribile!… E’ terribile quello che 

sto per raccontarti!… Tutto è iniziato… si, tutto è iniziato stamattina, dopo circa un’ora che 
eri andato via. Mi sentivo serena, sai?! Stranamente non era come tutti gli altri giorni, in cui 
il pensiero di tante ore di solitudine mi rendeva nervosa. Questa mattina ero felice, si, felice 
di affrontare un’altra giornata di solitudine, pensando al tuo ritorno… Per coincidenza, 
quando hanno suonato alla porta, stavo pensando a te, al momento che avresti infilato la 
chiave nella toppa per entrare in casa… Ricordo che ho avuto un tuffo al cuore: ero convinta 
che a suonare fossi stato tu, ritornato magari per farmi una sorpresa… Ho aperto senza 
pensare chi potesse essere a quell’ora del mattino, piuttosto insolita per le visite, ed avevo il 
sorriso sulle labbra, sicura di trovarti dall’altro lato della porta!… Ma non eri tu, a suonare 
era stata una donna… Sai, una donna di quelle! 

 
LUIGI (sorpreso) Che cosa voleva da te quella donna? 
 
MADDALENA (fissa Luigi) Nulla, da me non voleva nulla!…Ha chiesto di te, se eri in casa! 
 
LUIGI (sorpreso) Ha chiesto di me?! 
 
MADDALENA Si, ha chiesto proprio di te!… Sembrava che ti conoscesse molto bene! 
 
LUIGI (stizzito) Ma io non conosco quel genere di donne! 
 
MADDALENA Che strano, eppure lei ha detto di conoscerti bene, di essere una tua vecchia 

amica!… Una volta mi hai parlato di una prostituta che ti aveva aiutato, in un momento di 
necessità, dandoti dei soldi! 

 
LUIGI (imbarazzato) Si, è vero… Ma è una storia vecchia, di tanti anni fa! 
 
MADDALENA A quanto pare quella donna non ti ha dimenticato!… Rivuole i soldi che ti aveva 

dato! 
 
LUIGI (sorpreso) Rivuole i soldi?!… Ma è impazzita?! 
 
MADDALENA Non credo fosse pazza, è arrivata perfino a minacciare. 
 
LUIGI (con rabbia) Come si permette quella puttana di minacciarmi?! 
 
MADDALENA Lo ha fatto Luigi, ed ho avuto l’impressione che facesse sul serio! 
 
LUIGI (con forzata indifferenza) Sicuramente stiamo ingigantendo il problema. Non devi 

preoccuparti di quel genere di donne, cercano di mettere paura ma in fondo sono innocue… 
La ignoreremo e vedrai che alla fine si stancherà! 
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MADDALENA E Mistretta? Dobbiamo ignorare anche il tuo amico Mistretta?! 
 
LUIGI (sorpreso) Mistretta?!… Che c’entra Mistretta?! 
 
MADDALENA Questa mattina è venuto anche lui a cercarti! 
 
LUIGI Cristo!… Ma sei sicura di stare bene?! 
 
MADDALENA Mi ha detto che in ufficio hai avuto un’improvvisa crisi di nervi, senza 

un’apparente ragione, e che questo ha preoccupato tutti i tuoi colleghi… E’ venuto a 
chiedere come stavi! 

 
LUIGI Da quando Mistretta s’interessa della mia salute?! 
 
MADDALENA E’ quello che in un primo momento ho pensato anche io, ma lui sostiene che siete 

molto amici e che la tua salute gli sta molto a cuore! 
 
LUIGI (con rabbia) Quel maledetto mi vuole incastrare!… Non avrai mica creduto a tutte le 

fesserie che ti ha raccontato?! 
 
MADDALENA (si nasconde il viso tra le mani) Oh Luigi, non so più a cosa credere! 
 
LUIGI E poi, come poteva sapere quel farabutto della mia crisi di nervi se non lavoriamo più nello 

stesso ufficio?!… Ti sei dimenticata che sono stato cacciato via per colpa sua?! 
 
MADDALENA E’ quello che gli ho detto Luigi, ma lui sostiene che non è vero niente, che tu 

continui a lavorare nell’ufficio di sempre, che nessuno ti ha mai cacciato via! 
 
LUIGI Ti dico che è un bugiardo, un miserabile sempre pronto ad interferire nella mia vita, sempre 

pronto a distruggere tutto quello che riesco a costruire!… Si, è proprio così: avrà saputo, non 
so da chi, che finalmente ho trovato con te un poco di serenità ed è tornato alla carica, sicuro 
che anche questa volta ce la può fare ad annientarmi! 

 
MADDALENA (implorante) Oh Dio, non capisci che è tutto inutile?! 
 
LUIGI E’ così, ti dico!… Non vorrai credere a lui invece che a me?! 
 
MADDALENA Dio solo sa quanto vorrei crederti, Luigi!… Si, ti crederei se non mi avessi mentito 

anche su Maria! 
 
LUIGI (sorpreso) Maria?!… Che c’entra Maria?! 
 
MADDALENA E’ venuta, Luigi!… E’ venuta a cercarti pure lei! 
 
LUIGI Ma cosa dici?!… Maria è morta! 
 
MADDALENA No Luigi, Maria non è morta!… Pensava che fossi tua complice, che ti avessi 

rubato a lei! 
 
LUIGI (con rabbia) Non è vero!… Maria è morta e sepolta e tu non puoi averla vista! 
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MADDALENA (si nasconde il viso tra le mani) Oh Dio, mi sembra d’impazzire! 
 
LUIGI Tu sei già pazza! 
 
MADDALENA Voglio sperare di esserlo veramente!… Altrimenti… altrimenti tu saresti un 

mostro! 
 
LUIGI Si è mostri quando si cerca un poco di serenità, dopo tutto quello che ho passato?! 
 
MADDALENA Ed a me non hai pensato?!… Non hai pensato a quello che mi hai fatto fare?! 
 
LUIGI (con rabbia) E’ falso! Tutto quello che hai visto è falso!… Frutto delle tue allucinazioni!… 

Non c’è altra spiegazione Maddalena, ti sei sognata tutto quanto!… (afferra Maddalena per 
le braccia e la strattona) Deve essere così, Maddalena! Altrimenti… altrimenti saremmo di 
fronte a qualcosa d’inaudito, qualcosa di diabolico! 

 
MADDALENA (sorpresa) Qualcosa di diabolico?! Ma che dici? Che cosa stai tentando di farmi 

credere?! 
 
LUIGI Sono strane tutte queste visite inaspettate, e poi in un solo giorno… Sembra che facciano 

parte di un unico, infame gioco! 
 
MADDALENA Di che gioco parli? L’unico che finora ha giocato con gli altri sei tu! 
 
LUIGI Perché non capisci, Maddalena?! Siamo di fronte ad un disegno allucinante che vuole 

distruggere le nostre esistenze! Che vuole distruggere tutto quello che abbiamo costruito 
insieme! 

 
MADDALENA (svincolandosi dalla stretta di Luigi) A me pare che il pazzo sei tu!… Si, sei pazzo 

da legare! 
 
LUIGI Riflettici un poco!… Perché quella puttana si è fatta viva proprio oggi, dopo anni di 

silenzio, con le sue richieste assurde?… E Mistretta? Mistretta che gioca a fare l’amico, 
quando so benissimo che darebbe un braccio pur di vedermi calpestato come un verme?!… 
Ed infine Maria! Mia moglie che riappare per ultima, al momento giusto, come la ciliegina 
sulla torta. Mia moglie che ti vuol far credere a tutti i costi di essere ancora viva e vegeta, 
quando tutti e due sappiamo che la sua tomba sta lì, al cimitero!… (grida) Non mi sono 
inventato il funerale e tutto il resto! 

 
MADDALENA (si nasconde il viso tra le mani) Come vorrei che tutto questo fosse soltanto un 

brutto incubo! 
 
LUIGI Anch’io vorrei che fosse così, Maddalena! Solo l’illusione dell’incubo potrebbe liberarci da 

tutto questo, dalla disgrazia di essere incappati in qualcosa… si, in qualcosa che una mente 
razionale non potrà mai spiegare… In qualcosa di assurdo! 

 
MADDALENA (fissa Luigi sorpresa) Che stai tentando di fare, vuoi mettermi paura? 
 
LUIGI E’ così ti dico!… Ho letto da qualche parte che a volte succedono cose inconcepibili per 

una mente razionale, talmente assurde che, chi ha la sventura di capitarci, fa scattare a 
livello inconscio una provvidenziale autocensura, mettendo da parte tutto, come se non fosse 
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mai accaduto… Capisci? Avvenimenti del genere è come se non fossero mai esistiti, 
cancellati per sempre dalla mente!… Le cose inspiegabili fanno paura a tutti, Maddalena; si 
prova lo stesso terrore che provi tu ora!… Sono sicuro, Maddalena! Sono sicuro che 
l’imponderabile ha toccato pure te!… E’ difficile crederlo, ma le persone con cui hai parlato 
non erano esseri umani!… Si sono materializzati i fantasmi che ti assillano, che ci assillano 
da tanto tempo, magari concepiti dalla tua fantasia in un momento di stanchezza inconscia, 
di ripensamento per quello che hai fatto, per la felicità che mi hai dato! 

 
MADDALENA (stupita) Fantasmi concepiti dalla mia fantasia?!… Stai cercando di prenderti 

gioco di me?! 
 
LUIGI Prendermi gioco di te?… Perché dovrei prenderti in giro? 
 
MADDALENA Così devo credere che quelle persone con cui ho parlato erano… erano fantasmi?! 
 
LUIGI Chiamali come vuoi… Di sicuro erano ombre, cose inesistenti… Hai provato a toccarli? 
 
MADDALENA (sorpresa) A toccarli?… No, non mi pare. 
 
LUIGI Hai visto?… Ti garantisco che non li hai toccati perché non potevi! 
 
MADDALENA Ma sono cose a cui non ho mai creduto, neanche quando ero una bambina! 
 
LUIGI Per farti ricredere sono disposto a portarti al cimitero! 
 
MADDALENA Al cimitero?! 
 
LUIGI Si, ti voglio far vedere la tomba della povera Maria… Quella è la prova che ho ragione! 
 
MADDALENA No, lo sai che mi fa impressione!… In tutti questi mesi non ho mai voluto andarci! 
 
LUIGI E’ l’unica prova che ti posso offrire, Maddalena; altrimenti non ti resta che credermi! 
 
MADDALENA (lo fissa per qualche attimo) Non lo so, non so cosa pensare. 
 
LUIGI E’ così, ti dico!… Sono fantasmi ritornati da un passato morto e sepolto, e se cediamo ci 

annienteranno… Non voglio che tutto quello che abbiamo costruito insieme con tanta fatica 
fallisca miseramente!… (afferra Maddalena dalle braccia e la strattona) Ce la dobbiamo 
fare, Maddalena!… Dobbiamo trovare una soluzione che possa ridarci la serenità che 
finalmente avevamo acchiappato!… Non possiamo permettere che vincano loro! 

 
MADDALENA Che soluzione vuoi trovare?… Sono andati via, Luigi. Se è vero quello che dici, 

non credo che abbiano ancora altro veleno da sputarci addosso! 
 
LUIGI Tu pensi che non torneranno più, vero?… Non illuderti, quelli non molleranno la presa fino 

a quando non avranno raggiunto il loro scopo! 
 
MADDALENA Che male potrebbero farci, più di quello che hanno già fatto?! 
 
LUIGI Oh, povera Maddalena!… Che male, dici?… Vogliono farci impazzire! Impazzire tutti e 

due!… Anche tu rientri nei loro piani! 
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MADDALENA (impaurita) Ma perché dovrebbero volere una cosa del genere? 
 
LUIGI Gli esseri che sono venuti qui si sono incarnati in persone a cui io ho fatto… si, a cui io ho 

fatto un torto, ed ora pensano di prendersi la mia testa… Tu, secondo loro, sei stata mia 
complice e quindi meriti lo stesso trattamento! 

 
MADDALENA Ma tutto questo è assurdo!  
 
LUIGI Ci vogliono distruggere, Maddalena, distruggere tutti e due! 
 
MADDALENA (impaurita) Che cosa possiamo fare? 
 
LUIGI (con tono soddisfatto) Brava Maddalena, vedo che cominci a ragionare!… Penso che l’osso 

più duro sia Maria!… Si, voglio dire, quella cosa che si spaccia per Maria!… Agli altri due 
penso io, so come fare, ma a Maria devi pensare tu! 

 
MADDALENA Come potrei… 
 
LUIGI (interrompendola e fissandola negli occhi) So che ti sto chiedendo una prova terribile, ma 

lo devi fare,… la devi uccidere!… Voglio dire, la devi cancellare dalla tua mente! 
 
MADDALENA Uccidere Maria, ma cosa dici?! 
 
LUIGI (con rabbia) Perché non capisci?!… Maria è già morta ti dico! Devi eliminare quel mostro 

che si spaccia per lei! 
 
MADDALENA Come posso fare una cosa del genere?! 
 
LUIGI Non ti preoccupare, penserò a tutto io; tu devi soltanto fare in modo che beva la bevanda 

che preparerò! 
 
MADDALENA (sorpresa) Una bevanda?… Di che bevanda parli?! 
 
LUIGI Ti preparerò una bevanda che avrà il gusto ed il colore dell’aranciata… A Maria piaceva 

molto l’aranciata, non saprà resistere all’invito! 
 
MADDALENA Tutto questo è… è ridicolo! Un fantasma ucciso con un’aranciata! 
 
LUIGI Non abbiamo scelta, Maddalena, è l’unico metodo che mi è venuto in mente!… Vedrai che 

funzionerà! 
 
MADDALENA (rassegnata) Che Dio ci perdoni. 
 

La scena si oscura. Dopo qualche attimo due occhi di bue illuminano Maddalena e Maria. 
 
MARIA Hai detto a Luigi della mia visita? 
 
MADDALENA (con tono mesto) Si, gli ho raccontato tutto. 
 
MARIA E come ha reagito? 
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MADDALENA Sostiene che sua moglie è morta e che tu sei uno spirito maligno che vuole 

distruggerlo. 
 
MARIA (sorride) Oh bella!… E tu, ci hai creduto? 
 
MADDALENA Come avrei potuto credere a una storia così assurda?! 
 
MARIA Certo che quel mascalzone ne ha di fantasia! 
 
MADDALENA Già, ne ha fin troppa! 
 
MARIA Lo hai lasciato? 
 
MADDALENA Non ancora. 
 
MARIA E cosa aspetti? Eravamo d’accordo che… 
 
MADDALENA (interrompendola) Lo farò… Lo farò molto presto! 
 
MARIA (sorride) Brava la mia Maddalena!… Dobbiamo fargliela pagare a quel porco! 
 
MADDALENA Sei sicura che stiamo agendo per il meglio?… Forse parlandogli riuscirei a 

convincerlo a… 
 
MARIA (interrompendola) A fare cosa? A ritornare da me?!… Ho sopportato fin troppo l’odore 

nauseabondo che le sue puttane gli appiccicavano addosso e che non si curava nemmeno di 
mascherare!… Quelle donne, alla fine, sono riuscita a tollerarle, ma abbindolare la mia 
migliore amica, quella che ho sempre considerato una sorella, con storie assurde che non 
hanno né capo né coda, non lo sopporto!… No, Maddalena, quell’uomo non merita niente, 
né la mia e tantomeno la tua pietà! 

 
MADDALENA (con tono rassegnato) Hai ragione, ci ha fatto troppo male, a tutte e due!… Che 

Dio lo perdoni, che perdoni tutti noi… (con una mano si tocca la fronte) Uff, che caldo! 
Quest’anno sembra che l’estate sia arrivata con notevole anticipo!… Vuoi qualcosa da bere? 

 
MARIA (sorpresa) Qualcosa da bere?… E perché no! 
 
MADDALENA In frigo ho dell’ottima aranciata… Penso sia fredda al punto giusto! 
 
MARIA (sospettosa) Chi ti ha detto che mi piace l’aranciata? 
 
MADDALENA (imbarazzata) Nessuno!… Chi vuoi che mi abbia detto che ti piace l’aranciata?! 
 
MARIA Non lo so… Magari avrai parlato anche di queste cose con Luigi! 
 
MADDALENA (con tono nervoso) No, perché avremmo dovuto parlare del fatto che a te piace 

l’aranciata?! 
 
MARIA Hai ragione, scusami. 
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MADDALENA Mettiti comoda, io vado e torno!… (Maria si siede su una poltrona, mentre 
Maddalena esce dalla porta di destra, seguita dall’occhio di bue. Dopo qualche attimo 
rientra con un bicchiere colmo d’aranciata in mano) Ecco fatto, è freschissima! 

 
MARIA (prende il bicchiere e beve tutto d’un sorso, con avidità) Ah, mi ci voleva proprio! 
 
MADDALENA (con tono mesto) Povera Maria. 
 
MARIA (fissa Maddalena smarrita per qualche attimo) Perché mi commiseri, Maddalena? 
 
MADDALENA Siamo proprio due disgraziate, concepite per la sofferenza… Ti ricordi? Anche in 

collegio soffrivamo molto… Dio, quanto ci mancava una famiglia! Due genitori magari 
appiccicosi, ma che alla fine non ci avrebbero mai fatto mancare una parola di conforto 
accompagnata da una carezza… (sorride) Sognavo tutte le notti la carezza di una persona 
adulta… Ma a noi non è toccato nulla di tutto questo, a noi è toccato soltanto una vita 
rapinata da gente senza scrupoli! 

 
MARIA (sorride) Vedrai che alla fine i giusti si guadagneranno il loro pezzo di paradiso. 
 
MADDALENA (sorride amaramente) Tu parli di giustizia?… Quale giustizia?… Non esiste 

giustizia in questo mondo!… E’ solo un’invenzione buona per film da quattro soldi! 
 
MARIA Esiste Maddalena, esiste una giustizia a cui non si può sfuggire! 
 
MADDALENA (ride istericamente) Ma di cosa parli?!… (con tono dolce) Oh povera amica 

mia!… Tu, che mi consideri tua sorella, vuoi farmi credere che esiste una giustizia divina?! 
 
MARIA Io ci credo, Maddalena. 
 
MADDALENA (con rabbia) Tu, che sei stata concepita per dilaniare il prossimo, hai la 

spudoratezza di parlare di Dio?! 
 
MARIA (sorpresa) Perché mi dici queste cattiverie? 
 
MADDALENA (ride istericamente) Perché so chi sei veramente, Maria! So che cosa sei venuta a 

fare in questa casa! 
 
MARIA Ci hai creduto!… Hai creduto a quello che ti ha raccontato Luigi! 
 
MADDALENA (con tono mesto) Si, Maria, ci ho creduto… (si nasconde il viso tra le mani) Ho 

voluto credere ad un’infamia atroce! Un’infamia che mi ha dato la forza di avvelenare 
l’unico dolce ricordo della mia infanzia! 

 
MARIA (si passa una mano sulla fronte, come se stesse male) Che cosa hai fatto, sciagurata! 
 
MADDALENA Povera Maria… Che Dio abbia pietà della tua anima. 
 
MARIA (parla con fatica, come se le forze stessero per venirle meno) Ti distruggerà, distruggerà 

anche te, come ha distrutto me!… Non ti rendi conto che ti ha usata per i suoi scopi, 
facendoti diventare un’assassina?!… Quando non gli servirai più, ti butterà via, come ha 
fatto con tutti gli altri! 
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MADDALENA (con rabbia) Che cosa ne sai tu di Luigi?!… (l’occhio di bue che illumina Maria si 

spegne) In pochi mesi io gli ho dato più di quello che non sei riuscita tu a dargli in tanti 
anni!… Ho vinto Maria, e difenderò quello che mi sono guadagnato, anche a costo di altre 
mille nefandezze!… Anche a costo di annientare tutti i ricordi più belli che mi hanno legato 
a te!… (si nasconde il viso tra le mani e piange) Oh Cristo!… Che cosa ho fatto?! 

 
La scena si oscura. Dopo qualche attimo si riaccendono le luci. Si apre la porta in fondo alla 

scena ed entrano Luigi con la prostituta, sono abbracciati e ridono sguaiatamente. 
 
PROSTITUTA (con voce allegra e ridendo sguaiatamente) Ah! Ah! Ah! Che cretino quel Marco, 

pensava di poterlo fare senza pagare! 
 
LUIGI (ironico) Figurati se una come te gliela dava gratis! 
 
PROSTITUTA Tutti quanti non pensate ad altro che a fregarmi! 
 
LUIGI Ma tu non ti fai fregare!… (sorride) Vero, piccola puttana?! 
 
PROSTITUTA Deve ancora nascere l’imbecille che ci possa riuscire!… Anche tu ci hai provato 

una volta, ed anche a te è andata male! 
 
LUIGI (ride) Ah! Ah! Ah! Siediti che ti prendo da bere! (va verso un mobile-bar, prende una 

bottiglia e due bicchieri) 
 
PROSTITUTA (si guarda attorno) Sei sicuro che non c’è nessuno?! 
 
LUIGI Stai tranquilla, ho convinto Maddalena ad andare in gita fuori città… Questi ultimi tempi è 

molto stanca, come se fosse stata sfinita da avvenimenti più grandi di lei… Starà via per 
almeno un paio di giorni! 

 
PROSTITUTA Ti sei stufato pure di lei, vero? 
 
LUIGI (le porge il bicchiere pieno) Bevi e non dire stupidaggini! 
 
PROSTITUTA (prende il bicchiere) Certo che voi uomini siete tutti uguali! 
 
LUIGI (sorride) Se non fossimo quello che siamo, voi puttane fareste la fame! 
 
PROSTITUTA Non pensavo che saresti venuto a cercarmi, dopo tanto tempo! 
 
LUIGI Veramente sei stata tu a cercare me! 
 
PROSTITUTA Che c’entra! Mi dovevi dei soldi e sono venuta a chiederli! 
 
LUIGI (con tono scherzoso) Dillo che avevi nostalgia di me! 
 
PROSTITUTA (sorride maliziosa) Chissà, forse hai ragione tu! 
 
LUIGI (l’abbraccia e tenta di baciarla) Mi fai impazzire!… Lo sai che sei l’unica che amo 

veramente? 
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PROSTITUTA (ride sguaiatamente) Ah! Ah! Ah!… (si svincola dall’abbraccio) Sei un porco, 

come tutti gli altri!… Anzi, comincio a credere che tu sia molto più pericoloso di tutti gli 
altri! 

 
LUIGI E tu, mia cara, sei ancora più puttana delle tue colleghe!… (sorride) Come vedi siamo una 

coppia ben assortita! 
 
PROSTITUTA (sorride) Già, e guai a chi ci capita a tiro!… Che storiella hai raccontato a quella 

poveretta che sta con te, dopo aver fatto la mia conoscenza? 
 
LUIGI La vuoi finire di parlare di Maddalena come se fosse il povero agnellino finito, senza 

volere, tra le grinfie del lupo cattivo?! 
 
PROSTITUTA (ironica) Perché, non è così? 
 
LUIGI Tu sei troppo puttana per riuscire a capire il rapporto che c’è tra me e Maddalena! 
 
PROSTITUTA Ma non farmi ridere!… (con tono complice) Allora, vecchio porcone, che storiella 

hai raccontato a quell’uccellino indifeso? 
 
LUIGI (con indifferenza) Se proprio lo vuoi sapere,… le ho detto che eri una povera pazza ormai 

rimbecillita dalla sifilide, e che ti avrei sistemata a dovere! 
 
PROSTITUTA Quanto sei sbruffone!… Sono sicura che l’ha bevuta! 
 
LUIGI Certo che l’ha bevuta!… In fondo è la verità, no?! 
 
PROSTITUTA Non so come tua moglie abbia fatto a sopportarti per tanti anni; e come questa 

poveretta continui a credere alle fesserie che le racconti! 
 
LUIGI E’ l’istinto materno, mia cara!… Tutte le donne che si accoppiano con un uomo, in fondo 

sperano sempre di avere a che fare con un figlio a cui poter perdonare tutto! 
 
PROSTITUTA Io un figlio come te non lo vorrei neanche per tutto l’oro del mondo! 
 
LUIGI Perché tu sei diversa!… Tu sei una professionista, ed in quanto tale pensi che tutti gli 

uomini siano dei mascalzoni da tenere a bada!… Voi puttane, al contrario di tutte le altre 
donne, siete portate a credere che gli uomini che vengono con voi siano tutti vostro padre, a 
cui si deve obbedire senza voglia e che si manderebbe volentieri a quel paese! 

 
PROSTITUTA Figli, padri,… ma che stronzate mi stai raccontando?! 
 
LUIGI (ironico) Vedi che non capisci?… La tua testolina vuota non ti fa andare oltre le marchette 

che concedi ai tuoi clienti! 
 
PROSTITUTA (con scherzosa rabbia si avventa su Luigi) Ti faccio dire io che ho la testa vuota! 
 

Mentre combattono scherzosamente, si apre la porta in fondo alla scena ed appare Maddalena, 
che resta impietrita alla vista di quella scena. 
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LUIGI (sorpreso) Maddalena! 
 
MADDALENA Sei arrivato a questo punto?! 
 
LUIGI Maddalena aspetta… Non è come credi! 
 
MADDALENA Ed allora a cosa dovrei credere? Che quella donna è un essere immondo, ritornato 

per distruggere definitivamente quel poco che ci resta delle nostre vite?! 
 
PROSTITUTA Beh, forse è meglio che me ne vada. (si alza e si dirige verso la porta in fondo alla 

scena) 
 
LUIGI (con rabbia) Aspetta tu!… (rivolto a Maddalena) Se chiudi quella maledetta porta e ti siedi, 

possiamo chiarire tutto! 
 
MADDALENA E’ finita Luigi, questa volta è finita veramente!… Non mi farò più abbindolare dai 

tuoi racconti assurdi!… Non ho più la forza per crederti! 
 
LUIGI Ti giuro che questa donna non è niente per me!… E’ soltanto,… è soltanto una con cui 

andavo parecchi anni fa! 
 
MADDALENA La conosco benissimo questa donna! 
 
LUIGI (afferra Maddalena per le braccia e la fissa negli occhi) Perché non capisci che tutto quello 

che ti ho detto, l’ho detto perché tu ormai sei tutto per me e non ti voglio perdere, costi quel 
che costi!… Non permetterò più a nessuno di mettersi tra di noi! 

 
MADDALENA (con rabbia) Sei un assassino!… Ed io sono tua complice! 
 
LUIGI Sta zitta! 
 
MADDALENA Che c’è, non vuoi che questa donna sappia che abbiamo ucciso tua moglie?! 
 
LUIGI (con rabbia) Sta zitta, ti ho detto! 
 
PROSTITUTA Io me ne vado!… Non voglio sapere nulla delle porcherie che avete combinato! 
 
MADDALENA (rivolta alla prostituta) Non vuole sapere che ha avuto a che fare con un 

assassino?!… Un mostro capace di tutto?! 
 
PROSTITUTA Io me ne vado!… (rivolta a Luigi) E tu non venire più a cercarmi!… Questa volta 

credo che ti ammazzerei con le mie mani! (esce di scena e sbatte la porta alle sue spalle) 
 
LUIGI Ora sarai contenta!… Quella potrebbe tornare a ricattarmi!… Non sai di che cosa può 

essere capace quella donna! 
 
MADDALENA Non è lei la donna che ti ha tirato fuori dal fango in un momento di difficoltà?! 
 
LUIGI (imbarazzato) Non è più come prima, ormai anche lei è diventata come tutte le altre! 
 
MADDALENA Come tutte le altre puttane?! 
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LUIGI Smettila di fare la santa, anche tu hai le tue colpe! 
 
MADDALENA Colpe, dici?… Certo che ho le mie colpe! Ho avuto la spudoratezza di credere in 

un uomo che cercava una mano tesa da afferrare… Sono stata colpevole di avere voluto 
credere a tutti i costi a cose assurde e di essermi macchiata della più atroce delle 
nefandezze!… Tu sei pazzo Luigi, ed io sono stata più pazza di te ad assecondarti! 

 
LUIGI (sorride) Che cos’è la pazzia se non la voglia irresistibile di manipolare un destino infame, 

per renderlo più accettabile di quello che è?! 
 
MADDALENA (si nasconde il viso tra le mani) Perché?… Perché proprio io?! 
 
LUIGI Perché?! Proprio tu mi chiedi perché?! Non immagini che cosa sia vedersi trascorrere la vita 

tra le mani e restare sempre un miserabile! Un miserabile che viene deriso da tutti, in ufficio 
ed in casa!… Quando ti ho vista la prima volta è stato come un lampo, una scintilla che mi 
ha illuminato tutto ad un tratto il cervello!… Mi sono detto: “Ecco, Luigi, chi ti può 
riscattare, chi può offrirti la possibilità di una rivincita!… Maddalena è debole, un povero 
essere indifeso, in balia di chi ne vuole approfittare!… E tu approfittane, Luigi, catturale 
l’anima e succhiala con voracità, fino a quando non diventerà quello che tu vorrai, fino a 
quando non avrà più la forza di rifiutarti nulla! Comportati come tutti gli altri, massacrala 
a tuo piacimento, come gli altri hanno massacrato te!”… Allora decisi di inventare un 
mucchio di frottole, di convincerti con i miei discorsi, risvegliare in te quel fuoco di 
sentimenti assopito da troppo tempo e che, ne ero convinto, avrebbe potuto salvarmi da una 
fine miserabile! 

 
MADDALENA Ed io ci ho creduto!… Ho creduto a tutte le tue assurdità!… (grida) Sono arrivata 

perfino ad uccidere per te, uccidere la mia migliore amica!… (con tono mesto) Sono tornata 
perché ho letto sul giornale che hanno trovato, in un bosco appena fuori città, il cadavere di 
una donna… E’ lei, Luigi, Maria che ritorna a vendicarsi delle nostre atrocità… La polizia 
non tarderà ad arrivare a noi. 

 
LUIGI (con tono mesto) Non puoi immaginare quanto sia difficile fuggire, ma io ci ho voluto 

provare, ho voluto provare a scappare da quel mondo infame, dove tutti si prendevano gioco 
di me!… Ti ho mentito Maddalena, ma ho dovuto raccontare quelle cose assurde, sicuro che 
ci avresti creduto, perché volevi crederci!… Ho dovuto farti uccidere Maria, capisci?!… 
Pensavo che allontanandomi da lei sarebbe bastato per chiudere definitivamente col passato, 
ed invece non è stato possibile!… Lo sai che cosa è successo veramente tra me e quella 
puttana?… Per me era veramente un rifugio sicuro, il porto dove potevo approdare a mio 
piacimento, quando la presenza di tutti gli altri mi dava il voltastomaco!… Quella sera 
pensai che solo lei poteva tendermi la mano che invano avevo cercato altrove. Ero disperato 
e le chiesi i soldi… Sai che cosa mi rispose? Scoppiò a ridere, una risata malvagia, che non 
avevo mai sentito… Era come se si fosse decisa improvvisamente di sputarmi in faccia tutto 
il rancore che aveva accumulato nei miei confronti! Un rancore assurdo, nascosto chissà da 
quanto tempo. Disse che potevo farmi ammazzare da quegli strozzini, tanto a lei non gliene 
fregava un fico secco!… Capisci?! Anche lei mi aveva sbattuto la porta in faccia!… Per me 
fu una mazzata terribile: neanche l’unica donna che consideravo veramente mia, l’unica 
donna che, ci avrei giurato, si sarebbe buttata nel fuoco per me se fosse stato necessario, 
voleva sollevare un dito per aiutarmi; anche lei, come tutti gli altri, si era preso gioco di me 
con una spudoratezza che mi sconvolse la mente!… Ed allora lo sai che cosa ho fatto?… 
(risata isterica) Glieli ho rubati! Le ho rubato i soldi che mi servivano e sono scappato via… 
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come l’ultimo dei ladri! (si nasconde il viso tra le mani)… Ti ho amata, Maddalena, credimi, 
ti ho amata a modo mio e mi sono reso conto sin dall’inizio del male che ti stavo facendo, 
ma non ho avuto la forza di rinunciare anche a te, all’ultima opportunità che mi si offriva!… 
Ti ho dovuto usare, Maddalena! Ti ho usata senza ritegno per i miei fini ignobili! 

 
MADDALENA Povero Luigi. 
 
LUIGI (con rabbia) Non mi commiserare, non voglio la tua pietà!  
 
MADDALENA Hai perso, Luigi!… Tutti e due abbiamo perso! 
 
LUIGI (si tappa le orecchie e grida) Non dire così! Parli come Mistretta!… (fissa Maddalena 

sconsolato) Avrei voluto che con te fosse diverso, sai?  Speravo che l’odio ed il disprezzo 
che provo per gli altri potesse svanire ogni volta che varcavo la soglia di questa casa; ma 
non è stato possibile… Mi hanno inseguito fin dentro casa mia!… Non posso, non posso 
cambiare la mia vita, cancellare anche per un attimo il marcio che mi porto dentro e che mi 
corrode, giorno dopo giorno… (grida) Non posso essere come ho cercato di apparire ai tuoi 
occhi!… Mi sono sentito sempre in gabbia, Maddalena, una gabbia maledetta da cui non si 
può fuggire; che ti costringe a convivere con la paura, con mille insulse debolezze!… (con 
tono mesto) Oh si, è meglio che mi rassegni, … forse alla fine riuscirò a dare un significato a 
questa vita… Si, Maddalena, forse alla fine riuscirò a dare un senso alla mia squallida 
esistenza! 

 
Esce a testa bassa dalla porta in fondo alla scena. 
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